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CUBA EN EL CORAZÓN DE UN APASIONADO 
Ana Cairo Ballester 

[…] los hombres, jóvenes o canosos, que llevaban a Cuba en el corazón, y la veían fiera y 

elegante en aquella alma fina de poeta
1
. 

Además, la pasión es una nobleza. Los apasionados son los primogénitos del mundo. Los 
fuertes doman la pasión, pero en cuanto logran extinguirla, cesan de ser fuertes. Hasta para 

ser justo se necesita ser un poco injusto
2
. 

José Martí. 

Cubano no es el que nació aquí; cubano es el que defiende a este país
3
.  

Fidel Castro 

Entre Carlos Gardel y María Teresa Vera 

Un día que salía de la casa de don Fernando Ortiz (sede de la Fundación 
de igual nombre y de los Departamentos de Historia) hacia mi Facultad, 
la de Artes y Letras, me encontré con la profesora Adriana. Ella me dijo 
que estaba organizando este evento y que si yo aceptaba participar. Todo 
fue muy rápido, porque andábamos apuradas. 
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Meses después, llegó la carta oficial y entonces recordé que se 
arribaba exactamente a los veinte años de mi presencia en aquel primer 
congreso. El invitado de honor había sido el poeta y profesor Roberto 
Fernández Retamar, su amigo y testigo privilegiado de las acciones en 
Cuba de don Ezequiel Martínez Estrada entre febrero de 1960 y 
noviembre de 1962. 

Ramón de Armas (1939-1997) propuso a la dirección del Centro de 
Estudios Martianos que la mejor candidata para asistir a aquel evento era 
yo, porque podía resolver dos asuntos: hablar en una de las sesiones y 
revisar con celeridad una papelería asociada a Martí en la Fundación 
Martínez Estrada. También se había solicitado por la embajada que fuera 
a algunos actos de cátedras martianas en universidades. 

Llegué a Bahía Blanca y, de inmediato, me traslade a la Fundación. 
Me habilitaron un local y comencé mi labor con la papelería sobre la que 
se necesitaba una caracterización. A las pocas horas ya sabía que mi 
presencia en el evento sería muy esporádica, porque necesitaba concen-
trarme en una lectura meticulosa de muy disímiles materiales.  

Esa opción me alegraba, porque se trataba de un  atractivo ejercicio 
investigativo. Me permitía adentrarme en particularidades del método de 
trabajo de un escritor autodidacta y prolífico. En resumen, los pocos días 
que estuve en Bahía Blanca fueron de trabajo muy intenso y de un 
fecundo aprendizaje.  

Los organizadores del congreso tuvieron la deferencia de que mi 
turno para hablar fuera por la tarde. Así, garanticé el cumplimiento de mi 
jornada matutina en los papeles. Esta singular experiencia modificó el 
tema de mi ponencia. Decidí improvisar apoyándome en unas notas 
sacadas de la documentación. Me centré en algunos tópicos del proceso 
escritural de Martí revolucionario. 

Tuve la suerte de que el profesor Fernández Retamar discrepara de 
algunos de mis criterios y se organizó un debate respetuoso, académico. 
En días posteriores, algunos de los que habían presenciado la discusión 
se me acercaron y me preguntaron si ese tipo de intercambio polémico 
era habitual entre los cubanos. Me reí y les recomendé que visitaran La 
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Habana para que disfrutaran de las más sorprendentes discusiones tanto 
en el ámbito familiar, en el de los espacios públicos, como en el laboral. 

Hace veinte años que no releía a don Ezequiel. Se hermanaban el 
deseo de que lo que dijera resultara interesante y el realce de una 
emocionalidad diferente, puesto que la recepción ha variado con la 
distancia temporal. 

Con la evocación de dos imágenes simultáneas, la del tango Volver 
(tal y como lo canta Carlos Gardel en la famosa película) y la habanera 
Veinte años (compuesta y cantada por María Teresa Vera), fui encon-
trando las claves para orientar mis palabras. 

Quizás, con las nuevas posibilidades de las tecnologías digitales, el 
contrapunteo insólito de Gardel y Vera en torno a la emocionalidad 
implícita en la distancia de veinte años podría convertirse en un atractivo 
producto audiovisual. 

La asociación de un tango y de una habanera me ha sugerido una de 
las clavessobre cómo leer ahora uno de los libros más útiles de don 
Ezequiel Martínez Estrada: En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana 
(1963), obra que está cumpliendo el cincuentenario de publicada por la 
Editorial de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. 

Los contextos cubanos de don Ezequiel 

Desde que arribé a los cincuenta, he privilegiado la conclusión de 
investigaciones que podrían tener garantizada la publicación inmediata. 
A partir del 2003, he conformado una serie de libros destinados a facilitar 
las consultas y el entrenamiento de un público muy diverso en las ven-
tajas de una cultura del debate. 

Comencé con Mella: 100 años (2003), una saga en torno a per-
sonalidades que marcaron derroteros en las modernizaciones de nuestro 
siglo XX. Siguieron Antonio Guiteras: 100 años (2006), Raúl Roa: 
imaginarios (2007) y Eduardo Chibás: imaginarios (2010). Todos tienen 
minuciosas cronologías que facilitan la estructuración de los contextos 
de muy diversos autores y obras. 
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En el 2006, apareció Viaje a los frutos. En menos de seis meses, se 
hicieron dos ediciones. Se trata de un repertorio de documentos e 
imágenes (caricaturas, fotos, cuadros) en torno a Fidel Castro entre 1953 
y los primeros años de la década del sesenta. Así, se favorece la 
comprensión de cómo los intelectuales cubanos fueron descubriendo que 
Fidel era uno de ellos. El título se derivó de un texto de Alejo Carpentier. 

Ramón de Armas, Eduardo Torres–Cuevas y yo hicimos una Historia de 

la Universidad de la Habana (dos tomos, 1984). Me correspondió investigar 
entre 1952 y 1978. Tuve que revisar decenas de periódicos y revistas. De esa 
búsqueda, salieron múltiples fichas. Con una parte de las mismas se 
conformó Viaje a los frutos y los libros anteriormente mencionados. 

He acudido de nuevo a esos libros para estructurar una cronología en 
torno a las relaciones de don Ezequiel con Cuba. Se ofrece como un 
material de consulta, para quienes deseen o necesiten precisar datos. Se 
aceptan las sugerencias para enriquecerla. 

La admiración y curiosidad por Nicolás Guillén y Che Guevara 

El movimiento estudiantil de reforma, iniciado en la Universidad de 
Córdoba (1918), tuvo amplias repercusiones en América Latina. En 
particular, desde 1920, los jóvenes cubanos se interesaron por conocerla 
trayectoria de la rebeldía en la Universidad de Buenos Aires, en la 
Universidad de San Marcos en Lima y en la Universidad Nacional de 
México. 

En 1921, comenzó la rebeldía estudiantil cubana. El 20 de diciembre de 

1922 se fundó la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). En La Habana 
de 1923, se leía el boletín estudiantil argentino Renovación, por lo anterior, 
un grupo de estudiantes reformistas decidió autodenominarse como Grupo 
Renovación para defender los fundamentos de una reforma universitaria 
en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes (octubre de 1923). 

Durante 1925, circuló en Buenos Aires la revista estudiantil habanera 
Juventud y Gabriel del Mazo le servía de corresponsal. 
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En agosto de 1925, el profesor y médico argentino José Ingenieros, 
acompañado de jóvenes universitarios, estuvo de visita en La Habana. 
Julio Antonio Mella fue uno de los anfitriones. 

Mella, uno de los fundadores de la FEU y uno de los líderes del 
movimiento de reforma continental, fue muy conocido en la Argentina, 
sobre todo a partir de diciembre de 1925, cuando se declaró en huelga de 
hambre. Su asesinato (10 de enero de 1929) en México D. F. conmocionó 
a América Latina. 

En México (1935), el profesor argentino Aníbal Ponce (discípulo de 
Ingenieros) y Juan Marinello, ambos exilados políticos, se hicieron 
amigos. En 1937, auspiciado por el cubano, Ponce viajaba hacia La 
Habana para impartir un ciclo de conferencias, cuando encontró la 
muerte en un accidente.  

También en ese año, Arnaldo Orfila, dirigente estudiantil en la 
Universidad de Mar del Plata, y don Ezequiel se hicieron amigos. El joven 
había invitado al poeta y ensayista a que impartiera unas conferencias. 

En 1948, el doctor Orfila se fue a residir a México porque había 
aceptado la dirección de la editorial Fondo de Cultura Económica. Desde 
esta responsabilidad se integró a la comunidad de intelectuales mexicanos. 

En 1958, Orfila visitó a don Ezequiel. En el encuentro, se decidió que al 
año siguiente él viajaría invitado a México, para participar en las cele-
braciones por el XV aniversario de la editorial Fondo de Cultura 
Económica. 

En ese mismo año, Nicolás Guillén andaba errante por América 
Latina, porque su pasaporte estaba vencido y la satrapía de Fulgencio 
Batista (10 de marzo de 1952–31 de diciembre de 1958) le impedía reno-
varlo. Gracias a las gestiones de su amigo el poeta español Rafael Alberti, 
se logró que le otorgaran asilo político, que pudiera sobrevivir en Buenos 
Aires y que se le publicara La paloma de vuelo popular. 

Las noticias de que un famoso poeta cubano encontraba refugio en 
Buenos Aires y de que había un médico argentino peleando en Cuba 
despertaron muchas simpatías. A finales de diciembre de 1958, Guillén 
hizo el soneto «Che Guevara» que tuvo infinitas repercusiones: 
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Como si San Martín la mano pura 
a Martí familiar tendido hubiera. 

[…] 
Así Guevara, el gaucho de voz dura,  

brindó a Fidel su sangre guerrillera, 

y su ancha mano fue más compañera 

cuando fue nuestra noche más oscura4. 

Desde finales de 1958, el tema Cuba había despertado la curiosidad de 
don Ezequiel. Por iniciativa propia, quiso conocer a Guillén y lo logró en 
un evento por la paz dentro del programa del VII Festival Mundial de la 
Juventud y los Estudiantes por la Paz y la Amistad, celebrado en Viena 
(26 de julio-4 de agosto de 1959). 

Al llegar a México (26 de agosto), don Ezequiel encontró que uno de 
los temas —a favor y en contra— dentro de la comunidad de inte-
lectuales era Cuba.  

Probablemente, su amigo Orfila le aportó precisiones. Resultaba 
que el profesor universitario Raúl Roa (exilado en México entre finales 

de 1953 y mayo de 1955) era el nuevo Ministro de Estado del Gobierno 
Revolucionario; que el médico y fotógrafo Ernesto Guevara, quien 
había participado como él en algunas tertulias de la revista Humanismo 
(1954–1955), dirigida por Roa, era el famoso Che. 

El general Lázaro Cárdenas celebró el 26 de julio de 1959 en La 
Habana. Fue el invitado de honor a la gran concentración de apoyo a la 
primera Ley Constitucional de Reforma Agraria. Numerosos intelectuales 
lo habían acompañado. Ellos recibieron la más calurosa hospitalidad de 
sus colegas cubanos.  

El trasiego fue incesante. El pintor David Alfaro Siqueiros estuvo 
varias veces. Se recuperaban y se hacían amistades. Se intercambiaban 
experiencias. 

La Revolución Cubana se veía como una heredera de la Revolución 
Mexicana. A finales de octubre de 1960, José Antonio Portuondo era el 
embajador cubano en México. Solicitó a la Imprenta Nacional de Cuba 
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una reedición urgente de Los últimos días del presidente Madero de don 
Manuel Márquez Sterling. Con trabajo voluntario los obreros de la 
Imprenta garantizaron la tirada. Los ejemplares se distribuyeron a 
tiempo en México. En la fecha exacta del cincuentenario de la Revolución 
de 1910, se estaba recordando  la solidaridad cubana con el presidente 
Francisco Madero y sus familiares. 

Por la carta de 27 de agosto de 1959 a Fernández Retamar, se 
evidenciaba que desde la misma llegada a México, ya don Ezequiel andaba 
tanteando variantes para que el viaje a La Habana se pudiera concretar. 

Podría pensarse que una de ellas fue la decisión de enviar al Concurso 
Literario Hispanoamericano, el primero auspiciado por la Casa de las 
Américas, un mecanuscrito, que fácilmente hubiera podido publicar en 
México con las relaciones de Orfila en el ámbito editorial. 

El jurado estuvo integrado por Fernando Benítez (México), Roger 
Callois (Francia) y Jorge Mañach (Cuba). En la fundamentación para 
otorgarle por unanimidad el premio en el género ensayo se confirmaba 
que sus miembros tuvieron en cuenta la legitimación oportuna con el 
realce de que un escritor ya consagrado resultara ganador:  

Se ha hecho acreedor al Premio por su dignidad intelectual, la 
madurez del juicio, la maestría de la argumentación, la precisión y la 
seguridad de los materiales informativos y la limpieza del estilo. 

Se habían logrado armonizar dos aspiraciones: la del creador que 
deseaba viajar para mirar la Revolución Cubana desde dentro y la de 
garantizar el éxito para que el certamen se consolidara. 

Entre el 15 de febrero y el 7 de marzo de 1960, don Ezequiel fue 
recibido con los máximos honores en todas las instituciones culturales 
habaneras. Coincidió con Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, quienes 
también aspiraban a entender.  

El 2 de marzo, quiso ir a la Universidad de la Habana para observar 
las características del Che como orador mientras hablaba a los estudian-
tes y los profesores. Logró rápidamente una entrevista privada con él en 
su oficina de presidente del Banco Nacional.  
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Probablemente el 4 de marzo, quedó conmocionado con la violencia 
del sabotaje al barco francés La Coubre.  

A Roberto Fernández Retamar le escribió (3 de mayo): 

Nosotros hemos vuelto con una impresión indeleble de lo que se ha 
hecho en tan poco tiempo con tan pocos recursos de toda clase y 
contra obstáculos inmensos. Ha bastado la corta permanencia allí 
para haber comprendido la obra revolucionaria cumplida, aunque no 
hayamos percibido los detalles sino someramente. Estamos entu-
siasmados pues testigos de numerosas revoluciones de cuartel, hemos 
visto por primera vez, y acaso única, lo que es una revolución de veras 
hecha y defendida por todo el pueblo (Martínez Estrada, 2013: 48-9)5. 

Finalizó el contrato en México. Mientras observaba, ansioso por verlo 
más de cerca, el ritmo vertiginoso de los insólitos cambios en Cuba. El 26 
de septiembre de 1960 regresó a La Habana. Asumía una responsabilidad 
en el desarrollo de la Casa de las Américas y tendría tiempo para estudiar 
y escribir. Inauguró cursillos libres de temas literarios e históricos. 
Intentaba consolidar un espacio público, donde se relacionaba con 
personas deseosas de saber y conocía a jóvenes. 

Entre marzo y agosto de 1960, desde México, don Ezequiel comenzó a 
publicar textos que después incluyó en su libro En Cuba y al servicio de la 
Revolución Cubana (1963).  

Todos los materiales incluidos en la obra habían circulado entre 1960 
y 1962. Un caso particular era el de «Che Guevara, capitán del pueblo». 
Escrito entre marzo y abril de 1960, fue difundido internacionalmente 
por la agencia de noticias Prensa Latina; sin embargo, no se conoció en 
Cuba hasta que apareció el libro. 

El joven periodista argentino Jorge Ricardo Massetiera el director-
fundador de Prensa Latina (junio de 1959) y uno de los residentes 
latinoamericanos más cercanos al Che. Quizás, él fue el primero en 
admirar la perdurabilidad del texto de Martínez Estrada, por lo que 
facilitó la más amplia difusión internacional y al unísono evitó que se 
conociera en Cuba; probablemente con esta última decisión cumplió una 
orden del propio Che. 
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Don Ezequiel tenía experiencia en el buen manejo narrativo de una 
semblanza biográfica. Confesaba:  

El sentimiento o el instinto de la grandeza humana y, lo diré, el 
respeto y el culto a los héroes, los santos, los sabios, los artistas y los 

filántropos llegan en mi a la idolatría (Martínez Estrada, 1963: 164-

75)6.  

Conformó dos acciones integradas al modo de una secuencia 
cinematográfica. En la primera escena, la atención se concentraba en el 
gran carisma de Che como orador político en un espacio emblemático: el 
Aula Magna de la Universidad de la Habana. 

Había dos personajes protagónicos: Che y don Ezequiel, quienes 
estaban en dos espacios diferentes pero contiguos. El narrador-testigo, 
viejo y enfermo, permaneció de pie por más de una hora en la Plaza 
Cadenas oyendo al héroe. Estaban separados por más de cincuenta 
metros, porque había tanto público en el Aula Magna que se había 
desbordado el local y había cientos de personas en la Plaza Cadenas.  

Che como orador tiene un dominio absoluto del tema. Esa convicción 

facilita al narrador-testigo privilegiar la descripción física del héroe, que 
se estructura por el reciclaje de una conocida antítesis entre plebeyos y 
patricios en la mitología romana. El nuevo héroe es un joven tribuno, 
quien representa orgullosamente a los plebeyos y puede brillar en el 
espacio público, puede ser admirado, porque conoce muy bien la drama-
turgia escénica de los patricios: 

[…] la palabra engarza perfectamente en la persona, por lo que se dice 
se sabe lo que es […] tribuno de la plebe, docto y circunspecto como 

un patricio[…] persona bíblica que viste uniforme de fajinas en vez de 
túnica […] el cabello y la barba intensos encuadrándole un rostro de 

adolescente fatigado, los hombros altos y el torso aplanado, sin 

ninguna robustez corporal, y sin embargo resistente y poseedor  de 
fuerza comunicativa, de dominio sobre los demás (Martínez Estrada, 

1963: 79-84). 
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Don Ezequiel también acudió al reciclaje del mito bíblico de Jonás. 
Un personaje que al encontrar un nuevo destino se refundaba a sí mismo 
para entregarse en cuerpo y alma a una misión. Así, resaltaba la 
dimensión mítica de Che, un héroe cubano, latinoamericano y universal, 
quien había tenido una vida anterior como Ernesto Guevara, un médico 
argentino viajero:  

[…] aquí estaba su patria porque aquí estaba su deber […] un símbolo 
en su persona y en su vida; representa al hombre liberado tanto como 

al libertador. 

Guillén con el soneto y don Ezequiel con la semblanza estuvieron 
entre los primeros que construyeron la memoria de Che como un héroe-
mito. 

La segunda escena transcurrió en el espacio privado. Se por-
menorizaban detalles de una visita del narrador-testigo al héroe. Se 
privilegiaban los detalles sobre el comportamiento de Che en la in-
timidad de su despacho: cómo hablaba, como servía amablemente al 
interlocutor.  

En una mesita había una bombilla para el mate «[…] especie de 
amuleto que únicamente conmueve a los iniciados». Esto posibilitaba al 
testigo el realce de la argentinidad, como un orgullo compartido entre 
ambos, porque era un símbolo de la amistad, de un diálogo entre iguales. 

Hacia el final del texto, se privilegiaba la imagen de un hijo cuidando 
a un padre. El cariño familiar era la metáfora adecuada para resaltar el 
nuevo tipo de héroe-mito popular ya encarnado por Che:  

[…] un hombre de ingénita sinceridad, llano y transparente, que 

cautiva entregándose y que inspira seguridad. […] transmite la sen-
sación de que yo también puedo hacer algo por mis hermanos y sus 

hijos desconocidos. […] me conduce del brazo como si cumpliera 

conmigo su misión de amparar y guiar. 
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En el libro, había otro grupo de textos para demostrar que don 
Ezequiel se sentía comprometido con la defensa de la Revolución Cu-
bana, concreción de una aspiración de humanismo antimperialista, 
anticolonialista, reivindicadora de los humildes como nuevos sujetos 
políticos, culturales, sociales. 

La mitología martiana 

Presentó dos textos dedicados a Martí en el libro. El primero es la 
primera versión de por qué estudiaba y recreaba su Martí. Para entender 
la colección de mitos en que devino la pasión ficcional de don Ezequiel, 
hay que atender a las claves de esta temprana aproximación.  

Don Ezequiel pensaba que estaba haciendo un texto muy original, 
donde se fusionaban el ensayo y la narración. Su predilección por El 

presidio político en Cuba (1871) avalaba que se había apropiado de uno de 
los paradigmas composicionales para dialogar íntimamente con su 
héroe-mito. 

La originalidad del ensayo-narración, construido desde un catauro de 
mitos tratados en secuencias cinematográficas, en parte, era cierta dentro 
del universo de la trayectoria escritural de don Ezequiel. Pero la cuestión 
resultaba muy diferente en la historia de la recepción de la vida y obra 
martianas y, más todavía, en el de los escritores cubanos del siglo XX. 

Martí fue visto como santo de América, nuevo Jesucristo, nuevo 
Prometeo, personaje de cuentos sobre vida cotidiana, etc. Alfonso 
Hernández Catá publicó Mitología de Martí (1929), acaso sin conocer que 

ya su amigo José Antonio Ramos lo había intentado en una página 
delirante para la revista literaria El Fígaro. 

Don Ezequiel utilizó al máximo la libertad para seleccionar y leer de 
múltiples modos en las fuentes. Eso le garantizaba los mismos derechos 
para la recreación ficcional. Algunos miembros de la comunidad 
martiana ejercieron también el mismo derecho a apasionarse en cuanto a 
las discrepancias. 
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Un tema conflictivo se relaciona con las asimetrías en cuanto a la 
cultura antropológica de don Ezequiel. Cuándo él residió en Cuba, don 
Fernando Ortiz (1881-1969) era el más famoso e importante de nuestros 
científicos sociales. Don Fernando acababa de publicar Una pelea cubana 

contra los demonios y la segunda edición revisada y ampliada del 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Además, era el asesor de la 
presidencia en el proceso de conformación de la Academia de Ciencias y, 
específicamente, del Instituto de Etnología y Folklore, uno de los prime-
ros en crearse. 

Don Ezequiel estaba fascinado con las posibilidades teóricas de la 
bibliografía actualizada en cuanto a la antropología como puede leerse 
en Análisis funcional de la cultura. Con razón, exaltó su deuda con los 
intelectuales estadounidenses y reconoció también los desvelos de los 
mexicanos. Al profundizar en los textos martianos, descubrió que él 
también cultivaba la pasión antropológica y que esto le había facilitado 
un pensamiento muy original y modernizador para su contexto 
decimonónico. 

Ortiz había publicado «Factores humanos de la cubanidad» (1939), el 
«Contrapunteo» (1940), «Martí y las razas» (1941), «Martí y las razas de 
librería» (1945), textos esenciales para un replanteo del pensamiento 
martiano en tópicos tan vitales como el mestizaje cultural, el 
ecumenismo cultural,  la vindicación de otras culturas, etc.  

Probablemente, si don Ezequiel hubiera conversado con don 

Fernando, o hubiera revisado algunos textos suyos, habría moderado la 
euforia en cuanto a los avances de su propia exégesis martiana. 

Durante un mes, acompañado de su esposa, recorrió el país desde 
Pinar del Río a Santiago de Cuba:  

[…] andando sin objetivo preciso, solitos mi mujer y yo, ¿qué era ese 
viaje sino una peregrinación, y a dónde íbamos sino al templo de los 

dioses tutelares de Cuba, que Martí adoró, la Libertad, la Justicia y la 
Dignidad?7. 
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La peregrinación terminaba en el cementerio de Santa Ifigenia:  

[…] me había acercado a sus reliquias, silenciosamente, para sentir en 
mi alma su soledad más que la mía, para llevarle mi compañía y 

dejársela […]. 

No le gustaba el mausoleo. Tenía otra concepción sobre cómo debería 

ser. Al parecer, tampoco indagó sobre la historia del monumento derivado 
de un gran consenso político. No se documentó, ni conversó con don 
Guido García Inclán, quien desde finales de la década del 30 lideró la 
campaña popular para que los restos del Apóstol se conservaran en una 
tumba digna, como ya tenían los de Antonio Maceo y Máximo Gómez en 
La Habana. 

Las inquietudes sobre la cultura socialista 

En el libro, había otro grupo de textos para demostrar que don Ezequiel 
se sentía comprometido con la defensa de la Revolución Cubana, 
concreción de un humanismo antimperialista, anticolonialista, reivindi-
cador de los humildes como nuevos sujetos políticos, culturales, sociales. 

El 6 de marzo de 1961, como miembro del jurado del premio Casa de 
las Américas, participó en un programa de televisión dedicado a los 
intelectuales latinoamericanos. Sobre la Revolución Cubana, declaró: 

Todos somos beneficiarios de ella. Pero, por supuesto, el escritor 

hispanoamericano tiene ante ella una responsabilidad mayor. En mi 
país, Argentina, casi todos los escritores, salvo los que desarrollan 

tareas partidarias eran indiferentes a lo que ocurría en Latinoamérica 
en elterreno político. Ahora ante la Revolución Cubana, han 

despertado y tienen una tarea nueva, la cual aparte de preocupaciones 

literarias, puede tener resonancia en la literatura8. 

En su estancia habanera, don Ezequiel lidió con una contradicción 
insalvable entre sus deseos de encontrar aunque fuera un joven, con 
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mentalidad de discípulo, que lo ayudara a investigar, y la aceptación 
terrible de que el vértigo de la propia dinámica revolucionaria lo 
tornaba imposible. 

Cada quien anhelaba la ejecución plena y rápida de su proyecto 
personal; que podía tornarse en grupal, sectorial, o intergeneracional, por 
convergencia de intereses, o por negociación de objetivos. Los jóvenes 
vivían muy apurados. Respetaban la pedagogía socrática como una 
estrategia retórica para ser utilizada en algunos ensayos; pero, no estaban 
dispuestos a dedicarle tiempo. 

Don Ezequiel prefería a los jóvenes intelectuales y subestimaba el 
conocimiento de obras y autores, que le hubieran posibilitado un dominio 
más actualizado de la historia de la sociedad, del pueblo cubano y de los 
nexos con la geopolítica de lo que hoy se denomina el gran Caribe. 

Esta carencia respondió a una elección metodológica que él mismo 
explicó a Emmanuel Carballo:  

Yo no he encontrado ninguna dificultad allá. Naturalmente, mi 
trabajo era un trabajo personalísimo, y he pasado esos dos años casi 
desconectado de la vida intelectual y de los intelectuales y políticos. 
Baste decir que no he visto, no he hablado una sola vez con Fidel 
Castro y que con el Che Guevara, a quien yo conocía y que prometió 
verme en repetidas ocasiones, tampoco pude conversar. De modo que 
me refiero a la libertad que tuve para realizar un trabajo sin ningún 
compromiso, sin ninguna obligación. Vale decir que el Martí que yo 
iba a desenterrar de debajo de los escombros de una gloria falsa […] 
No solamente no tuve ninguna presión que me obligara a encaminar 
en cierta dirección mis estudios, sino que ni siquiera tuve ningún 
control sobre mi trabajo. En mi casa percibía mis emolumentos sin 
que jamás se me preguntara si había trabajado o dormido durante 
todo el mes9. 

Además del texto sobre Che Guevara, creo que merece un especial 
realce «Por una alta cultura popular y socialista cubana». Se trataba de una 
audacia en el ejercicio de pensar, porque estaba fascinado con el famoso 
discurso Palabras a los intelectuales (30 de junio de 1961) de Fidel Castro. 



Cuba en el corazón de un apasionad0 
Ana Cairo Ballester 

21 

En «Por una alta cultura…» retornó a Martí llamando la atención 
sobre «Maestros ambulantes», en el que resaltó la modernidad del 
pensamiento humanista revolucionario en cuanto a educación y 
cultura. Se privilegiaba una pedagogía de la libertad, de la dignidad 
humana, de la justicia. Se defendía la preparación de nuevos sujetos 
culturales, como actos de redención. Se legitimaba a nuestro conti-
nente porque en los espacios público y privado se continuaban librando 
grandes batallas épicas. 

Don Ezequiel transitaba de los tiempos martianos a los de la epopeya 
de la campaña de alfabetización. Realzaba el heroísmo de las mujeres. 
Insistía en que la campaña ilustraba la participación popular, el surgi-
miento de formas solidarias en las que millones de cubanos aprendieron 
a ayudarse, a cumplir misiones de lata espiritualidad. Se emocionaba con 
nuevas formas de una cultura revolucionaria. 

Después se concentró en Palabras a los intelectuales. Mencionó el 
famoso discurso de Mao-Tse-Dong en los debates de Yenán. Encon-
traba afinidades en el modo en ambos líderes, se ocupaban de los 
diseños estratégicos de una política cultural ajustada a las urgencias de 
sus naciones. 

Don Ezequiel estaba fascinado con el liderazgo de Fidel Castro 
demostrado en Palabras…. Probablemente, fue uno de los primeros 
intelectuales en admirar dicho texto. Sin embargo, pienso que no logró 
realzar suficientemente la maestría dialógica con que fue estructurado. 

Los sábados 16, 23 y 30 de junio de 1961, en el teatro de la Biblioteca 
Nacional José Martí, en sesiones maratónicas, numerosos intelectuales 
dijeron con franqueza lo que pensaban. Se dilucidaron incidentes. Se 
enfrentaron opiniones. Se buscó estructurar un consenso ajustado a un 
tiempo y a espacios muy concretos. 

Fidel Castro escuchó atentamente a todos; preguntó solo para 
aclarar situaciones. Se sabe que existe una versión taquigráfica de las 
tres sesiones. En el famoso discurso, el líder ofrece una respuesta 
detallada a cada una de las grandes interrogantes presentadas. Creo 
que debería hacerse una edición anotada de Palabras… en la que se 
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incluya la versión taquigráfica de las tres sesiones. Resulta impres-
cindible para comprender las claves esenciales de la política cultural 
revolucionaria en junio de 1961. 

La maestría socrática de Fidel Castro para articular un consenso ya 
era admirada por intelectuales cubanos desde febrero de 1959. El 16 había 
asumido la responsabilidad de Primer Ministro del Gobierno Revolu- 
cionario; breves días después, tuvo que enfrentar un grave problema con 
los trabajadores azucareros. Convocó a centenares de implicados a una 
plenaria en un teatro. Estuvieron más de 16 horas discutiendo hasta que 
se logró un consenso estratégico para la nación, porque se trataba de la 
primera industria. 

Esa admirable victoria política facilitó el surgimiento de una tradición 

de democracia participativa directa. Fidel hizo con los intelectuales en 
los tres sábados de junio de 1961 algo parecido a la variante utilizada con 
los obreros azucareros en febrero de 1959. 

La comprensión de que Palabras… es un texto dialógico, derivado de 
coordenadas muy específicas, facilita un entendimiento más profundo de 
aquella experiencia de democracia participativa, que permitió articular 
un consenso duradero en cuanto a política cultural revolucionaria. 

En la década del 90 y hasta julio del 2006 (cuando se enfermó), Fidel 
Castro asistió a numerosas reuniones con los miembros del Comité 
Nacional de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba para examinar 
problemáticas y construir estrategias. 

La relectura de En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana resulta 
de suma utilidad ya que podría funcionar con el atractivo de una fuente 
primaria para quienes no tuvieron la suerte histórica de vivir algunos de 
sus mayores desafíos. 

Entre 1960 y 1962, don Ezequiel vivió con intensidad las problema-
ticas cubanas. Me parece que hubiera coincidido con la opinión de Fidel 
Castro cuando dijo que «habíamos hecho una revolución más grande que 
nosotros mismos».  

La Habana, 8 de septiembre de 2013. 
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Cronología 

Las relaciones de don Ezequiel con Cuba y sus contextos 

1945 
19 de mayo. Cincuentenario de la muerte de José Martí. 

1946 
Panorama de las literaturas, publicado por la Editorial Claridad en la 
Argentina con una presentación de Arnaldo Orfila. Don Ezequiel hizo 
un elogio de José Martí. 

1947 
21 de agosto. Moción de la Academia de la Historia de Cuba agrade-
ciéndole a don Ezequiel sus juicios en torno a Martí. 

1949 
En el Anuario de la Academia de la Historia cubana aparece como 
académico correspondiente. 

 
1952 

El Boletín de la Academia Cubana de la Lengua reproduce el frag-
mento de Panorama de las literaturas dedicado a Martí. 
10 de marzo. Golpe de estado en Cuba. Fulgencio Batista instaura una 
dictadura. 

1953 
26 de Julio. Fidel Castro lidera los Asaltos a los cuarteles Guillermón 
Moncada de Santiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes en 
Bayamo. 
15 de octubre. Fidel Castro pronuncia su alegato de autodefensa «La 
historia me absolverá» en el juicio por los sucesos del Moncada. 
Encarcelado en el Presidio Modelo de Isla de Pinos escribe una 
segunda versión. 

1954 
Julio. Circula clandestinamente como folleto La historia me absolverá 

de Fidel Castro. Jorge Mañach escribe el prólogo, primer elogio a las 
excelentes calidades del texto. 
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Julio. Raúl Roa dirige la revista mexicana Humanismo, en la que 
colaboran numerosos intelectuales latinoamericanos que están 
exilados. 
Agosto. El médico Ernesto Guevara está en Guatemala. Conoce a 
exilados cubanos, que habían participado en los sucesos del 
Moncada. 
El gobierno de Estados Unidos financia una invasión mercenaria para 
derrocar al presidente Jacobo Arbenz. 
Septiembre.  Ernesto Guevara llega exilado a México. Participa en las 
tertulias de la revista Humanismo. Conoce a Raúl Roa y a Arnaldo 
Orfila. 

1955 
El general Juan Domingo Perón está exilado en Panamá. Allí conoce 
al periodista y político cubano José Pardo Llada. Se hacen amigos. 
Según el testimonio de Pardo, el teniente Omar Torrijos es el edecán 
de Perón. Pardo Llada prologa el libro La fuerza es el derecho de las 
bestias de Perón. 
15 de mayo. Fidel Castro y sus compañeros son amnistiados. 
12 de junio. En La Habana, se constituye la Dirección Nacional del 
Movimiento 26 de Julio que lidera Fidel Castro. 
Llegan los moncadistas, miembros del 26 de Julio, exilados a México. 
Uno de ellos es Raúl Castro. Los que habían estado en Guatemala 
reencuentran casualmente a Ernesto Guevara. Empiezan a llamarlo 
Che. Se lo presentan a Raúl. Se hacen amigos. 
Julio. Fidel Castro llega a México. Raúl le presenta a Ernesto Guevara. 
Surge la amistad entrañable. 

1956 
2 de diciembre. Desembarco de los expedicionarios del Gramma. 
Ernesto Che Guevara es el médico. 

1959 
1-2 de enero. Victorias militares del Ejército Rebelde aceleran el fin de 
la tiranía de Fulgencio Batista, quien huyó en la madrugada del 1 de 
enero. Fidel Castro toma la ciudad de Santiago de Cuba. Esa misma 
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noche habla anunciando el triunfo. El comandante Ernesto Che 
Guevara gana la Batalla de Santa Clara. Ocupa la ciudad. Marcha 
hacia La Habana. Es nombrado jefe militar de la fortaleza de San 
Carlos de la Cabaña. 
8 de enero. Entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana.  
28 de enero. Intelectuales cubanos publican un manifiesto sugiriendo 
al Gobierno Revolucionario un plan de acciones culturales. 
Enero. Nicolás Guillén regresa a La Habana; después de varios meses 
de exilio en Buenos Aires, donde ha publicado su libro La paloma de 

vuelo popular (1958). Tiene una amplia difusión internacional su 
soneto «Che Guevara». En La Habana, el geógrafo y capitán del 
Ejército Rebelde Antonio Núñez Jiménez posibilita que se entrevisten 
Che y Guillén. 
9 de febrero. Ley del Gobierno Revolucionario que declara a Ernesto 
Guevara ciudadano cubano por nacimiento. El único precedente era 
el del general Máximo Gómez. 
16 de febrero. Fidel Castro asume la responsabilidad de Primer 
Ministro del Gobierno Revolucionario. 
20 de febrero. En la fortaleza de San Carlos de la Cabaña, Guillén 
ofrece un primer recital de poesía a los soldados del Ejército Rebelde. 
Che demuestra su  admiración cuando afirma: «la identificación 
absoluta de la poesía de Guillén con los mejores anhelos eman-
cipadores de los pueblos de la América y de Cuba». 
1 de marzo. Entrega de tierras a los campesinos de Las Martinas en 
Pinar del Río. 
3 de marzo. Rebaja de las tarifas telefónicas. 
6 de marzo. Rebaja de un 50 % en el precio de los alquileres. 
20 de marzo. Rebaja del precio de las medicinas. 
23 y 25 de marzo. Discurso de Fidel Castro contra la discriminación 
racial y explicación de las medidas públicas inmediatas en un pro-

grama televisivo. 
24 de marzo. Fundación del Instituto del Arte y la Industria 
Cinematográficos (ICAIC). 
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28 de abril. Decreto del Gobierno Revolucionario para fundar la Casa 
de las Américas. Haydée Santamaría es nombrada presidenta. 
17 de mayo. Ley constitucional de Reforma Agraria. Se implementa la 
erradicación de los grandes latifundios. Se entrega la propiedad de la 
tierra a miles de campesinos. 
Junio. El periodista argentino Jorge Ricardo Masetti funda la agencia 
internacional de noticias Prensa Latina en La Habana. 
4 de julio. Se inaugura la Casa de las Américas. 
26 de julio. El general Lázaro Cárdenas, expresidente de México, es el 
invitado de honor a la gran concentración en la Plaza Cívica de La 
Habana, para conmemorar el sexto aniversario del Asalto al Cuartel 
Moncada. Numerosos intelectuales solidarios con la Revolución 
Cubana acompañan al general. 
26 de julio-4 de agosto. Se celebra en Viena el VII Festival Mundial de 
la Juventud y los Estudiantes por la Paz y la Amistad. Por primera 
vez, la numerosa delegación cubana ha contado con todas las 
facilidades del Estado. Guillén y don Ezequiel se conocen en una 
sesión del movimiento por la paz mundial. 
30 de julio. Ley n.° 479, por la que se rebaja entre el 25 y el 35 % el 
precio de los libros para la enseñanza primaria, secundaria y 
profesional. 
26 de agosto. Por invitación de su viejo amigo Arnaldo Orfila, 
director del Fondo de Cultura Económica desde 1948, don Ezequiel 
llega México para participar en las celebraciones por el XV 
aniversario de la editorial. Es contratado por un año para investigar e 
impartir cursillos en la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y 
Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. Establece 
amistad con intelectuales mexicanos solidarios con la Revolución 
Cubana. 
13 de octubre. Se difunde la convocatoria al primer Concurso Literario 
Hispanoamericano, auspiciado por la Casa de las Américas. Hay un 
plazo de tres meses para enviar las obras inéditas. Se establecen los 
géneros: poesía, novela, cuento, ensayo y teatro. No se exige que el 
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tema se ajuste a características determinadas. Se entregará 1000 pesos  
a la mejor obra premiada en cada género y se garantiza la publicación 
inmediata. 
26 de noviembre. Che Guevara es nombrado Ministro Presidente del 
Banco Nacional de Cuba. El Consejo de Ministros acuerda que, para 
cada trimestre, aumente el monto de la subvención estatal a la 
Universidad de la Habana. Sube de 70 mil a 210 mil pesos.  

1960. 
Enero. Se constituye el jurado. El del género ensayo está integrado 
por Fernando Benítez (México), Roger Callois (Francia) y Jorge 
Mañach (Cuba). Concursan 575 obras; 41 son ensayos. 
22 de enero. Ley n.° 723 que establece el servicio médico pos-
graduado. Esto posibilita ampliar gradualmente la cobertura de salud 
pública gratuita a toda la nación. 
5 de febrero. Se difunden los nombres de los ganadores. Dos 
argentinos son premiados: don Ezequiel con el ensayo Análisis 

funcional de la cultura y Andrés Lizarraga con la obra teatral Santa 

Juana de América. El cubano Manuel Moreno Fraginals obtiene una 
mención con «Nación o plantación. Cuba». 
La fundamentación del jurado es:  

Se ha hecho acreedor al Premio por su dignidad intelectual, la 

madurez del juicio, la maestría de la argumentación, la precisión y la 

seguridad de los materiales informativos y la limpieza del estilo.  

Jorge Mañach declara que el jurado otorga el premio por unanimidad, 
porque «aparte de sus cualidades intrínsecas nos pareció de pro-
yección más actual y universal». Considera que en la obra  se 
defiende la tesis de que «el esfuerzo intelectual y creador debe 
orientarse hacia un nuevo humanismo de honda proyección social». 
15 de febrero. Llega a La Habana. Se hospeda en el hotel Presidente, 
cercano a la Casa de las Américas. Antonio Caram lo entrevista para 
Lunes de Revolución. 
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Visita el museo Casa Natal de José Martí. 
20 de febrero. Roberto Fernández Retamar: «Ezequiel Martínez 
Estrada en La Habana» en el periódico Revolución, 20 de febrero de 
1960. Retamar afirma: «es uno de nuestros americanos necesarios, de 
esa familia de testigos que no le han faltado nunca a nuestra patria 
mayor». 
22 de febrero. Conferencia sobre su obra en la Biblioteca Nacional 
José Martí. 
Los intelectuales franceses Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir 
llegan a La Habana. Recorren varias ciudades. Permanecen un mes. 
23 de febrero. Conferencia «Martí y América» en la Casa de las 
Américas. 
26 de febrero. Conferencia «Martí y Sarmiento» en el Aula Magna de 
la Universidad de la Habana. 
29 de febrero. Conferencia sobre Simone Weil en la Sociedad 
Lyceum. 
1 de marzo. Panel en la Casa de las Américas en torno a la obra 
premiada. Participan Manuel Moreno Fraginals, Sergio Rigol, 
Guillermo Cabrera Infante y Adrián García Hernández. 
2 de marzo. Che dicta la conferencia «El desarrollo económico de 
Cuba» en el Aula Magna de la Universidad de la Habana. Asisten 
centenares de personas. Don Ezequiel lo oye desde la Plaza Cadenas 
(espacio central de la institución). 
3 de marzo. Conferencia «La novela gauchesca» en la biblioteca de la 
Casa de las Américas. ¿Se entrevista con Che Guevara en su oficina 
del Banco Nacional? 
4 de marzo. Explotan dos bombas (con diferencia de media hora para 
causar más víctimas) mientras se descargaba el barco francés «La 
Coubreen» en la bahía de La Habana. Decenas de muertos y heridos. 
Los intelectuales cubanos firman un manifiesto de apoyo a la Revo-
lución y de condena a ese crimen. 
5 de marzo. En el entierro de los muertos, Fidel Castro pronuncia un 
discurso en el que utiliza por primera vez la consigna revolucionaria 
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de «Patria o Muerte». El fotógrafo Korda hace la foto más famosa y 
difundida del Che. 
6 de marzo. Salvador Bueno: «Lo que me dijo Martínez Estrada», 
revista Carteles, 6 de marzo de 1960, págs. 29 y 78. 
¿7 de marzo? Don Ezequiel regresa a México. 
Marzo. «El deus ex machina» y «Prolegómenos a una revolución de 
las letras argentinas», Nueva Revista Cubana, enero-marzo de 1960. 
30 de marzo. Se crea la Imprenta Nacional de Cuba. 
¿Abril? Che Guevara: Guerra de guerrillas. 
3 de mayo. En carta a Roberto Fernández Retamar, le dice que Prensa 

Latina le ha publicado «Che Guevara, capitán del pueblo», que cree 
que él lo ha leído y le ha gustado. Está leyendo Guerra de guerrillas 

«con extraordinario interés». 
9 de mayo. «El pueblo en la literatura argentina» en Lunes de 

Revolución. 

28 de junio. Intervención de dos refinerías al negarse a refinar 
petróleo soviético. 
Junio–julio. Se imprime Análisis funcional de la culturay comienza a 
difundirse. 
Junio-julio. «La mansa idea revolucionaria de Thoreau» en el primer 
número de la revista Casa de las Américas. Haydée Santamaría, 
directora; Alberto Robaina, subdirector; Fausto Masó y Antón 
Arrufat, responsables de la revista.  

23 de julio. Anita Arroyo comenta Análisis… en el periódico El Mundo. 

31 de julio-6 de agosto. Primer Congreso Latinoamericano de 
Juventudes. En la clausura, Fidel Castro anuncia la nacionalización de 
36 centrales azucareras, dos refinerías, las compañías de electricidad 
y teléfonos, todas empresas estadounidenses. 
20 de agosto. Che Guevara participa en una asamblea de médicos en 
el teatro de la CTC. Pronuncia el discurso «El médico y el pueblo 
unidos por el progreso social de la salud». Nicolás Guillén lo acom-
paña y recita poemas. 
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22-28 de agosto. VII reunión de consulta de la OEA en San José de 
Costa Rica. El gobierno de los Estados Unidos organiza una acción 
colectiva contra Cuba. Raúl Roa libra una batalla diplomática. 
2 de septiembre. En la Plaza Cívica de La Habana, gran concentración 

en la que el pueblo de Cuba aprueba la Primera Declaración de La 

Habana. Se defiende el programa revolucionario y se condenan las 

agresiones de Estados Unidos, ayudados por varios gobiernos 

latinoamericanos. 

17 de septiembre. Nacionalización de tres bancos estadounidenses. 

26 de septiembre. Fidel Castro pronuncia un discurso en la sede de la 

ONU en Nueva York. Don Ezequiel regresa para trabajar en la Casa 

de las Américas. 

6 de octubre. Es el director del Centro de Estudios Latinoamericanos 

de la Casa. Comienzan los foros sobre narrativa iberoamericana. Uno 

de los textos discutidos es la novela cubana  Mi tío el empleado de 

Ramón Meza. 

13 de octubre. Ley n.° 890. Nacionalización de 3820 grandes empresas 

nacionales y extranjeras. Ley de Reforma Urbana. 

20 de noviembre. Dirige los seminarios ‹«deología y práctica de la 

unión de naciones hispanoamericanas» y «Martí y las revoluciones 

emancipadoras americanas». Los cursillos son anunciados por Loló 

de la Torriente: «Cultura latinoamericana. Hemos ganado muy 

buenos amigos», revista Bohemia, 13 de noviembre.  

Noviembre. «Por qué estoy en Cuba y no en otra parte», revista Casa 

de las Américas, octubre-noviembre de 1960, págs. 33–34. 

1961 

1 de enero. Comienza la campaña nacional de alfabetización. 

30 de enero. «Martí revolucionario» en el suplemento cultural Lunes 

de Revolución. 

16 de febrero. Es jurado en el género ensayo del Concurso Literario 

Hispanoamericano con los cubanos Carlos Rafael Rodríguez y Ramiro 

Guerra. El argentino José Bianco es jurado en novela; esa decisión lo 
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obliga a renunciar a ser el secretario de redacción de la revista Sur. El 

guatemalteco Manuel Galich gana el concurso en teatro. 

23 de febrero. Ley n.° 392. Se crea el Ministerio de Industrias. Che 
Guevara asume la responsabilidad de Ministro. 
6 de marzo. Opina sobre el premio en Lunes de Revolución. Como 
jurado participa en el programa televisivo «El escritor y la 

revolución» (canal 4). 
10 de abril. Mensaje de la Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre ante la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía 
Nacional, la Emancipación Económica y la Paz. 
15-16 de abril. Bombardeo a los aeropuertos militares en La Habana y 
Santiago de Cuba. En el entierro de las víctimas, Fidel Castro anuncia 
el carácter socialista de la Revolución Cubana. 
17-19 de abril. Invasión mercenaria financiada y dirigida por el gobier-
no de Estados Unidos. El 19, Fidel anuncia la victoria militar en Playa 
Girón. 
Los intelectuales organizan talleres de creación para ayudar en la 
propaganda revolucionaria. 
Miembro del Consejo de Redacción de Casa de las Américas junto 
con Antón Arrufat y Elvio Romero.  
1 de mayo. Desfile militar por la victoria contra la invasión 
mercenaria en la Plaza Cívica de La Habana. En su discurso, Fidel 
Castro anuncia la próxima nacionalización de las escuelas privadas. 
Por iniciativa popular, se ejecuta al día siguiente. 
6 de junio. Ley constitucional de nacionalización de la enseñanza. La 
educación es pública, laica y gratuita. 
Junio. La Imprenta Nacional de Cuba reproduce Panorama de las 

literaturas, cuya primera edición argentina era de 1946. Arnaldo 
Orfila escribe en la presentación:  

Declaro que para mí este honor es al mismo tiempo una indem-

nización tardía pero magnánima. Contemplando el Panorama de las 

literaturas desde esta elevada soledad insular y a esta distancia, siento 
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sonrojo de ver que la cultura en mi país natal sigue gobernada por 
capataces y sargentos, como en la Época de la Proscripción. 

16, 23 y 30 de junio. Fidel Castro se reúne durante tres sábados con 
intelectuales cubanos en el teatro de la Biblioteca Nacional José 
Martí. En el último pronuncia su famoso discurso Palabras a los 

intelectuales. 

Junio. «U. S. A. uberalles», en revista Casa de las Américas, mayo-
junio de 1961, págs. 3-69. 
5–15 de agosto. Ernesto Che Guevara preside la delegación a la 
conferencia interamericana económica y social de Punta de Este, 
Uruguay. Viaja discretamente a Buenos Aires para entrevistarse con 
el presidente argentino Arturo Frondizi. 
18-22 de agosto. Asiste como invitado especial al Primer Congreso 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, evento fundacional de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). 
24 de agosto. Desmiente a la AsociatedPress, que circula noticia de 
que él ha renunciado a la nacionalidad argentina para asumir la 
cubana. 
Agosto. «Juristas y justos» en la revista Islas de la Universidad Central 
Marta Abreu de Las Villas. 

Agosto. En la sección Revistas y Días de la revista Casa de las 

Américas, julio-agosto de 1961, se reproduce «Aviso», una declaración 
de intelectuales argentinos opuestos a la Revolución Cubana:  

Los últimos episodios de Cuba son un episodio de la guerra entre el 
mundo libre y el mundo esclavizado. Detrás de Fidel Castro están las 

fuerzas que se proponen someter a todos los pueblos a la monstruosa 
uniformidad del régimen soviético. […] Presentar los hechos de Cuba 

como una prueba del imperialismo norteamericano es una trampa 

que se tiende para los ingenuos caigan bajo el imperialismo ruso. 
Cuba tiene derecho a volver al mundo de la libertad. […] para que se 

cumpla su destino de nación independiente, destino imposible en el 
mundo soviético […] No apoyamos una causa antirrevolucionaria y 
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antiamericana, todo lo contrario. Quienes heroicamente luchan 
contra Fidel Castro son los mismos que ayer lo acompañaron en su 

lucha contra el predecesor de la tiranía. Nos hallamos ante una 
revolución traicionada. […] La democracia representativa ya no existe 

en Cuba. […] Apoyamos a los cubanos que luchan contra la tiranía de 

Fidel Castro y que hoy o mañana, recuperarán su patria y su dicha y 
restituirán a sus hijos la dignidad de ser hombres.  

Entre otros firman Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Adolfo 
Lanús, Luis Bernárdez. 
Don Ezequiel publica una nota sin firma en contra del texto, la cual 
reitera lo dicho en: «Réplica a una declaración intemperante», co-
laboración con la Agencia Prensa Latina, 26 de junio de 1961; El 

Mundo del Domingo, 9 de julio de 1961; Lunes de Revolución, 10 de 
julio de 1961. 
Noviembre. Recorre las ciudades de Pinar del Río, Trinidad, 
Camagüey, entre otras. En Santiago de Cuba permanece una semana. 
Visita la tumba de José Martí en el cementerio de Santa Ifigenia. 
8 de diciembre. Pronuncia la conferencia «Retrato de Sarmiento» en 
el acto por el 150 aniversario del natalicio del intelectual en la 
Biblioteca Nacional. Juan Marinello es el otro orador.  
19 de diciembre. «Cuba y el destino americano de ida y vuelta», en 
revista mexicana Siempre. 
Noviembre-diciembre. José Pedroni: «Canto a Cuba» (págs. 137–138); 
Martínez Estrada: «Carta de confraternidad y agradecimiento» (un 
poema, págs. 139-142), revista Casa de las Américas, noviembre–
diciembre de 1961. Dice a Padroni:  

[…] 

Si estuvieras aquí te llevaría a recorrer la Isla 

de paisaje apacible y hogareño, 
paisaje que se humaniza con la palma 

que tiene tallo de doncella, y cuerpo 
de princesa morena y africana, 

y con la ceiba material y con el cedro. 
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22 de diciembre. Concentración en la Plaza Cívica de La Habana para 
proclamar que Cuba es «territorio libre de analfabetismo». 
Diciembre. «El Diario de Campaña [de José Martí] como documento 
caracterológico», en: Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 
enero–diciembre de 1961, págs. 5-49. 

1962 
En México se publica Diferencias y semejanzas entre los países de 
América Latina. 
Febrero. Concurso Literario Hispanoamericano Los argentinos 
Leónidas Barletta y Gerardo Pisarello son jurados en cuento y Raúl 
Larra en novela. 
Marzo. Miembro del Consejo de Redacción de la revista Casa de las 
Américas junto con Manuel Galich y Antón Arrufat. 
Junio. «Toda la poesía», comentario al libro de Pablo Armando 
Fernández, en la Gaceta de Cuba, revista de la UNEAC. El texto se 
convierte en el prólogo a la segunda edición de la obra en ese mismo 
año. 
Mayo-junio. «Por una alta cultura popular y socialista cubanas» en la 
revista Unión. También se publicó como folleto en el mismo año. 
11 de julio. «El mausoleo de Martí» en el periódico El Mundo. 
10 de julio. «Balada pascual para Nicolás Guillén, poeta de amor, 
dolor y valor» en Biblioteca Nacional José Martí: Exposición homenaje 
a Nicolás Guillén en su 60 aniversario. 
Julio-octubre. Aparece «Coplas de ciego», en el número 13-14 de Casa 
de las Américas. 
Julio. Se incluye un texto suyo en Para el 26 de julio, colección de 
poesía, publicado por la UNEAC. José Álvarez Baragaño es el 
compilador. 
5 de agosto. «Los hijos de Martí» en el periódico El Mundo. 
29 de septiembre. Nicolás Guillén: «Don Ezequiel» en el periódico 
Hoy. Se cita una carta de don Ezequiel a Guillén en la que se defiende 
la «necesidad de una edición monumental de la obra de Martí, 
clasificada, correlacionada, comentada». 
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Octubre-noviembre. Se desencadena el conflicto político interna-
cional llamado la Crisis de octubre. 
15 de noviembre. Los amigos lo despiden con una cena en el res-
taurant 1830. Viaja a México. Es huésped de Arnaldo Orfila. El 21 
parte hacia Buenos Aires. Antes de irse, Emmanuel Carballo lo 
entrevista: «¿Es el mismo don Ezequiel que se fue de México a Cuba 
en 1960 y el que regresa rumbo a la Argentina en 1962?». Martínez 
Estrada responde: 

[…] no  podría decirle que al regreso soy el mismo que a la ida, y en 

eso me parezco un poco a Martín Fierro. […] Yo puedo decirle que en 
mí mismo se ha operado, en cierto grado, en cierta escala, un 

fenómeno religioso de transmutación. 

23 de noviembre. Juan Marinello: «Sobre las obras completas de José 
Martí», en la revista Bohemia. En el texto, explica que se está tra-
bajando en una nueva edición y responde a la misiva que don 
Ezequiel había enviado a Guillén: «su carta contiene aspectos injustos 
determinados, seguramente, por la más noble de las impaciencias». 

14-16 de diciembre. Primer Congreso Nacional de Cultura. 
1963 

10 de enero. Se funda el Instituto Julio Antonio Mella en la Uni-
versidad de la Habana. En una carta se adhiere al mismo. 
Enero. La Casa de las Américas publica El verdadero cuento del tío 

Sam, ilustrado por el artista francés Siné. El narrador cubano 
Lisandro Otero escribe la presentación. 
Se mantiene como miembro del Consejo de Redacción de la revista 
Casa de las Américas junto con Haydée Santamaría, Manuel Galich, 
Julio Cortázar y Emmanuel Carballo. 
28 de enero. La Editorial Nacional de Cuba difunde los primeros 
volúmenes de las Obras completas de José Martí. El tomo 28 apareció 
en 1973. Gonzalo de Quesada y Miranda es el responsable del 
proyecto. Juan Marinello prologa el primer tomo. 
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Febrero. Concurso Literario Hispanoamericano. Hay dos argentinos 

miembros del jurado: Gregorio Bergman en ensayo y Raúl González 

Tuñón en poesía. 

Febrero. Julio Cortázar: «Algunos aspectos del cuento» en el número 

noviembre de 1962-febrero de 1963 de la revista Casa de las Américas. 

Abril. «El Nuevo Mundo, la isla de Utopía y la Isla de Cuba», en la 

revista mexicana Cuadernos Americanos, marzo-abril de 1963. Tam-

bién circula como separata. Don Ezequiel explica que don Jesús Silva 

Herzog, director de la publicación, pensaba que la isla de la utopía 

era la Isla de Cuba; él solo había argumentado esa idea. 

Prepara el tomo de la poesía gauchesca para la Casa de las Américas.  

23 de agosto. «Imágenes de Fidel Castro; lectura lenta de 4 instan-

táneas» en la revista Bohemia, 23 de agosto de 1963. Las fotos son: 

Fidel preso en Santiago de Cuba (agosto de 1953); Fidel y el 

Comandante Camilo Cienfuegos entrando en La Habana (8 de enero 

de 1959); Fidel leyendo la Primera Declaración de La Habana (2 de 

septiembre de 1960); Fidel hablando en las Naciones Unidas (26 de 

septiembre de 1960). 

Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria. 

1964 

La Casa de las Américas cambia el nombre del certamen a Concurso 

Literario Latinoamericano, para incluir a Brasil. Fue una sugerencia 

de Manuel Galich. 

Febrero. Concurso Literario Latinoamericano. Hay tres argentinos 

miembros del jurado: Juan Gelman en poesía, María Rosa Oliver en 

cuento y Alejandro Verbitsky en teatro. Dos ganan premios: Octavio 

Getino en novela y Mario Trejo en poesía. 

4 de noviembre. Fallece en la ciudad de Bahía Blanca. 

1965 

La Casa de las Américas asume como título definitivo para el cer-

tamen el de Premio Literario Casa de las Américas. 
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Febrero. Hay dos argentinos miembros del jurado: David Viñas en 

novela y Miguel Crinberg en cuento. Víctor García Robles gana en 

poesía. 

12 de marzo. Che Guevara publica el ensayo «El socialismo y el 

hombre en Cuba» en la revista uruguaya Marcha. 

1 de abril. Che Guevara escribe a Fidel Castro una carta de despedida, 

que se hará pública en octubre y parte clandestinamente a cumplir 

una misión como combatiente internacionalista en el Congo. 

Julio-septiembre. «Retrato de Sarmiento» en la Revista de la Biblio-

teca Nacional José Martí, julio-septiembre de 1965. 

La Casa de las Américas asume como título definitivo para el 

certamen el de Premio Literario Casa de las Américas. 

Noviembre-diciembre. Número de la revista Casa de las Américas, en 

homenaje a don Ezequiel. Colaboraron: Arnaldo Orfila, Emmanuel 

Carballo, Manuel Pedro González, Roberto Fernández Retamar, 

Ambrosio Fornet, Edmundo Desnoes, Salvador Bueno, entre otros. 

Ambrosio Fornet: «Al servicio de la Revolución Cubana» (págs. 70-73). 

Manuel Pedro González: «Reflexiones en torno a Ezequiel Martínez 

Estrada» (págs. 55-62). 

Arnaldo Orfila: «Nada más que recuerdo» (págs. 17-24). 

Emmanuel Carballo: «Tres radiografías de Ezequiel Martínez 

Estrada» (págs.38-49). 

1966 

Septiembre. «Temas, motivos, diseños», adelanto del capítulo VII de 

La poesía afrocubana…, revista Unión, julio-septiembre de 1966.  

Martí: el héroe y su acción revolucionaria, Siglo XXI Editores, México, 

Argentina, España, 1966. Arnaldo Orfila, director de esa editorial, es 

el gestor de dicha publicación. 

La Editora Pedagógica reproduce Panorama de las literaturas. 

1967 

Enero. Se termina de imprimir Martí revolucionario, publicado por 

Casa de las Américas con una tirada de 5000 ejemplares. 
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Mayo. Federico Álvarez: «El héroe y su acción revolucionaria» en La 

Gaceta de Cuba. 
La UNEAC publica La poesía afrocubana de Nicolás Guillén. La pri-
mera edición fue hecha por El Arca en Montevideo (1966). 
9 de octubre. Ernesto Che Guevara es asesinado en La Higuera, 
Bolivia. 
18 de octubre. Velada solemne en homenaje a Ernesto Che Guevara 
en la Plaza de la Revolución José Martí. Nicolás Guillén recita «Che 
comandante, amigo».  
1 de diciembre. Aparece en la revista Bohemia, «Última página cubana 
de Martínez Estrada». En noviembre de 1962, don Ezequiel estuvo en 
México, como escala en su retorno a la Argentina. Allí, fue entre-
vistado por Emmanuel Carballo, quien le preguntó: «¿Es el mismo 
don Ezequiel que se fue de México a Cuba en 1960 y el que regresa 
rumbo a la Argentina en 1962?». 
Martínez Estrada respondió:  

[…] no podría decirle que al regreso soy el mismo que a la ida, y en eso 

me parezco un poco a Martín Fierro. […] Yo puedo decirle que en mí 
mismo se ha operado, en cierto grado, en cierta escala, un fenómeno 

religioso de transmutación. Y es que sin cambiar nada, aquellas cosas 

que formaban mi persona han sufrido un mejoramiento. 

1968 
28 de enero. Apertura de la Sala Martí en la Biblioteca Nacional José 
Martí (BNJM). Cintio Vitier la dirige. Fina García Marruz lo ayuda. 
Manuel Pedro González es uno de los oradores en reconocimiento a 
que fue uno de los promotores. Manuel Pedro cree que la Sala debe 
ser «una corriente viva de trabajo y colaboración internacional en 
torno al estudio de Martí». 
Enero-mayo. Israel Echevarría: «Don Ezequiel Martínez Estrada en 
Cuba. Contribución a su biobibliografía», en: Revista de la Biblioteca 

Nacional José Martí,enero-mayo de 1968, págs.113-165. 
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10 de Octubre. Centenario de la Revolución de 1868. 
Diciembre. César García Pons: «Martí revolucionario. La persona-
lidad: el hombre», Revista Cubana, Nueva York, julio-diciembre de 
1968, págs. 470-475. Número especial de homenaje a José Martí 
promovido por Carlos Ripoll. 

1969 
Primer Anuario Martiano, realizado por la Sala Martí de la BNJM. 
CintioVitier: «El Martí de Martínez Estrada» (págs. 331-348). 
Vitier afirma:  

No obstante sus arbitrariedades, errores e injusticias, va a ser difícil, 

incluso para sus impugnadores, desentenderse de este libro conflic-
tivo, caótico y fascinante. 

Segundo Anuario Martiano. Manuel Pedro González: «Radiografía 
espiritual de José Martí» (págs. 481-529); Alfonso Bernal del Riesgo: 
«Afirmaciones erróneas en un gran libro biográfico». 
Bernal señala que el libro  

es un documento probatorio de la amplitud de criterio, bilateral y 

hermoso. Él, un pensador antimarxista, abraza la causa de la 
Revolución Cubana. La Revolución Cubana marxista leninista y, 

por ende, cientificista, lo hace uno de sus escritores queridos y 
respetados (p.355). 

1986 
En la Colección Literatura Latinoamericana de la Casa de las Amé-
ricas, aparece una Antología de su obra. 

2013 
Roberto Fernández Retamar: Fervor de la Argentina, Ediciones Abril, 
La Habana, 2013. Incluye cartas de don Ezequiel, poemas, artículos y 
ensayos, págs. 45-74, 63-77, 91-138. 
La Habana, 8 de septiembre de 2013. 
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NOTAS 

1 José Martí. «Rafael María de Mendive» (periódico El Porvenir, Nueva York, 1 de 
julio de 1891), en: Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963-1973, t. 5, págs. 250-252. En lo adelante esta edición se indicará con las 
siglas OC, tomo y páginas. En la cita, el realce en negritas es de AC. 

2 José Martí: «Courtland Palmer», OC, t. 13, págs. 350-355. 

3 Ezequiel Martínez Estrada utiliza esta afirmación de Fidel Castro como lema en 
su texto «Por qué estoy en Cuba y no en otra parte», revista Casa de las 
Américas, octubre-noviembre de 1960, págs. 33-34. 

4 Nicolás Guillén. «Che Guevara» (periódico Revolución, 9 de enero de 1959), en: 
Obra poética.1958-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, pág. 152. 

5 En Roberto Fernández Retamar. Fervor de la Argentina, La Habana, Editora 
Abril, 2013, págs. 48-49. 

6 Ezequiel Martínez Estrada. «El mausoleo de Martí», en: En Cuba y al servicio de 
la Revolución Cubana, La Habana, Ediciones de la Unión de Escritores y Artista 
de Cuba, 1963, págs. 164-175. 

7 «El mausoleo de Martí». 

8 La cita fue tomada del periódico Hoy, 7 de marzo de 1961 y reproducida por 
Israel Echevarría en «Don Ezequiel Martínez Estrada en Cuba. Contribución a 
su bibliografía». Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, enero-mayo de 
1968, págs. 113-165. 

9 Emmanuel Carballo. «Tres radiografías de Ezequiel Martínez Estrada». En Casa 
de las América. noviembre-diciembre de 1965, págs. 38-49. 
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MARTÍNEZ ESTRADA  
ENTRE EL HIGIENISMO Y EL LIBERACIONISMO 

Hugo E. Biagini 
Universidad Nacional de La Plata – Universidad de Belgrano 

Hablaré en mi carácter de especialista en dolencias secretas 
Ezequiel Martínez Estrada, «Discurso en México». 

Si partimos de la validez que implica acceder al perfil de un intelectual 
mediante sus dedicatorias éditas, el caso Martínez Estrada me da pie para 
encarar el presente abordaje, a través de su libro Las 40, en el cual, allá 
por 1957, nos exhibía sus afinidades pensantes desde el mismo pórtico del 
texto, consagrado sin más por el autor a dos puntales de nuestro 
firmamento doctrinario: en primer lugar, Agustín Álvarez y, en un 
segundo escalón, Deodoro Roca: es decir, el reconocido maestro del 
gravitante positivismo argentino, por una parte, y el abanderado del 
movimiento reformista latinoamericano, por la otra. 
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Matrices deterministas 

la veo con un microscopio,  
con un espectroscopio. 
(¿Olvidaba que soy radiólogo?) 
EME, «Carta a Victoria Ocampo», 23’3’64  

 
En la misma obra señalada al principio, Martínez Estrada exalta la figura 
de Agustín Álvarez a quien apoda reiteradamente como su «amigo», pese 
a la distancia cronológica que guardan sus respectivas existencias: pues 
Álvarez fallece cuando el primero solo contaba 18 años de edad. Sea 
como sea, EME se preocupa por retomar aquello que, según él, carac-
terizó a Agustín Álvarez, una iracundia similar a la de Sarmiento y una 
trompeta metálica para denunciar el cúmulo de trastornos circundantes: 
la viveza criolla que se burla de las leyes, el robo impune y la corrupción 
institucional, el pueblo ignorante y ventajero, las revueltas sociales y los 
gobiernos taimados, los «historiadores de bocacalle» que silencian los 
grandes desastres nacionales. La apelación a las ideas de Álvarez lo 
induce a EME a descalificar cuatro décadas de políticas oficiales: todo el 
entero lapso que media entre Yrigoyen y Perón.  

Bajo ese marco conceptual EME invoca varias obras de su admirado 
ensayista mendocino, a saber: Manual de patología política, South-
América y Adónde vamos. Un rastreo de tales obras arrojaría su fuerte 
contenido etnocéntrico y un dudoso paralelismo entre la fisiología 
corporal y la cultura o el espíritu, lo cual conduce a describir a nuestra 
América y a su gente como provista de un «protoplasma político» 
inconsistente y sumida en enfermizos extravíos de la razón. Ello 
desemboca en propuestas como las de «gobernar es sanar», a tener que 
practicar como el médico, «la autopsia de nuestro males» y trasmutar la 
desgraciada constitución mental del argentino frente a sus taras his-
panas; o a sostener desvaríos como los de distancia sideral que existe 
entre el coya —abúlico o mendaz— y el digno caballero medieval. Dichas 
polarizaciones también se dan para AA en el plano continental: mientras 
América del Norte, colonia anglosajona, representa el Día y está habitada 



Martínez Estrada entre el higienismo y el liberacionismo 
Hugo E. Biagini 

43 

por personas de primera clase, América del Sur, colonia latina se iden-
tifica con la Noche y los agitadores, exentos de moralidad y de aptitud 
para el autogobierno.  

Los condicionamientos climáticos, que darían lugar a una de las zonceras 
criollas de Jauretche, también se abren paso en el corpus de Agustín Álvarez 
reivindicado por Martínez Estrada, cuando aquél insinúa una corres-
pondencia biunívoca entre el medio ambiente cálido —sinónimo de 
indolencia— y el propio del frío, equiparable con la rectitud, la honradez y la 
laboriosidad. En otros libros suyos, como Educación moral, Álvarez reforzará 
aún más esos prejuicios idiosincráticos y hará hincapié en el lastre racial que 
impera en nuestra región, donde se puede comprobar una «tuberculosis del 
alma» o un «instinto de engaño» fomentado —a diferencia de lo que ocurre 
en Inglaterra— por el sistema escolar. Asimismo, podemos enterarnos, en 
esas mismas fuentes, de cosas tan disparatadas como las de que la barbarie es 
contagiosa o que el salvaje carece no sólo de racionalidad sino también de 
fantasías. 

Las analogías organicistas estarán imbricadas de un modo u otro en 
el análisis interpretativo de nuestras realidades. Ya en Radiografía de la 
Pampa1, con su emblemático título ad hoc, se bosqueja el recorrido 
predeterminado en cuestión, a través de expresiones psicosomáticas 
como las de «cabeza decapitada» (67), «pueblo esclerosado» y «biológi-
co» (76, 170), «parálisis periférica», «sopor profundo», «existencia 
letárgica» (81), [guerras que obedecen a] «energías orgánicas», 
«tumefacción» del hombre pampeano (133), abolición de la personalidad 
(147), «revoluciones endémicas» y «su pecado original», «muerte del 
interior» e «hipertrofia de Buenos Aires» (195). Además se esgrimen 
argumentos de este tenor: «la fatalidad de las leyes geográficas» (81), 
[Latinoamérica] «descoyuntada para siempre en el cerebro» 88, la 
imposibilidad de que los ríos sudamericanos posean el significado de los 
«ríos de lucha y civilización» (87), el mal de «la vastedad» y de la «tierra 
vacía» (93, 94), «no hay luchas de clases ni problemas sociales» (94), 
[poblaciones enteras viven en] el «estado sonambúlico» [del amor libre y 
la embriaguez] (129). Desde la visión esquemática, cunde una atmósfera 
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de primitivismo, marginación, derrota y negatividad, en una América 
subsidiaria de Europa, desinteligente y atomizada por falta de ideales 
integradores, con su naturaleza aplastante, su paisaje intemporal y su 
historia apócrifa. El indígena, un residuo arqueológico, sería la quin-
taesencia de ese cuadro, por su falta de pasado y porvenir, por su mera 
índole sensorial y anticivilizatoria.  

La cabeza de Goliat también arranca con una adjetivación cien-
tificista, al subtitulársela, Microscopía de Buenos Aires2. A ello se le 
añaden apreciaciones como «hipertrofia de la Nación» (21), «promis-
cuidad de razas» (15), «la hez traída de los países de Europa» (176), [la 
cabeza] «se chupaba la sangre del cuerpo» (27), [la Atenas del Plata] 
«tiene el hedor del alma descompuesta» (176). Se trata de un tipo de 
afiliación a la cual puede incluirse otras alocuciones contextuales del 
mismo tenor como la de «tumores» [ciudadanos]3. 

Si bien el lenguaje corporalista se eclipsa en una producción coetánea 
como Diario de viaje, datado en 1942, se mantiene allí cierta yancofilia 
semejante a la que pulula en el propio Agustín Álvarez, pues los Estados 
Unidos, lejos de evidenciársele a EME como una «civilización del dólar» 
(64) —según lo percibirá en sus últimos años—, constituye «el país más 
casto y puro» (75), con un Estado «muy sólidamente fundado» (59), 

donde los agitadores no ofrecen ningún peligro y donde la gente que deja 
su cartera en la calle vuelve a encontrarla en el mismo lugar o hasta se la 
retornan a su casa (33). Dos puntos urticantes —el papel de la de-
mocracia y de las fuerzas armadas norteamericanas— serán despachados 
liviana y acríticamente:  

Democracia es siempre igualdad en la pobreza, ignorancia, nivelación 
hacia abajo. Aquí es bienestar, conducta, educación (40) […] los 

militares existen sin mortificar al resto del género humano (34).  

En su estudio sobre Sarmiento4, aunque EME toma alguna distancia 

frente a ese coloso del liberalismo y el positivismo argentino, preserva la 
matriz segregacionista y defiende el paradigma de una obra tan dis-
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criminatoria como Conflicto y armonías para plantear el tema de la 
nacionalidad; la cual debe ser abordada con el bisturí sarmientino que no 
embota nunca, pues «quiere y cura lo más sensible de nuestro amor al 
país» (8), presentándose en definitiva como indiscutibles los términos 
antitéticos de civilización y barbarie. Para EME, Sarmiento comprendió 
que lo americano ha sido inficionado por el mestizaje de una semici-
vilización o semibarbarie, ocasionando una degradación del tipo étnico 
peninsular. La historia argentina o sudamericana deviene una «cultura 
bastarda» (60) y el elemento aborigen resulta un factor contaminante 
que agudizó los trastornos coloniales. En Los invariantes EME reivindica 
como un verdadero hallazgo sarmientino el mito negativo de las fuerzas 
bárbaras y sostiene la unidad psicosomática de los pueblos, la cual, entre 
los «primitivos», trasunta una inmovilidad mental y técnica que se 
impone mórbidamente sobre los demás5. 

En Cuadrante del pampero6, que recoge artículos publicados por EME 
anteriores a 1956, se habla de un país que debe ser resucitado, de una plebe 
psicoanalizable de «hermafroditas espirituales» (140) y del pueblo como un 
sujeto oscuro que sigue a los embaucadores, se compra fácilmente por un 
asado o actúa como una muchacha hermosa pero fácil (139, 138, 134). Al 
mismo tiempo, se alude a una misteriosa enfermedad que se exterioriza 
«por pústulas sanguíneas, disenterías, neuralgias» (132) y lleva un nombre 
ignominioso: peronismo, identificado con la doctrina fascista y el máximo 
de inmoralidad, mientras su creador es tildado como látigo, flagelo, azote y 
castigo divino a la vez (83). Y se despliega nuevamente la misma artillería 
experimentalista para una nación que tenía que recobrarse hasta alcanzar 
un metabolismo normal (133). 

Para ese entonces EME da a conocer, ¿Qué es esto?7, otro libro 
detonante o «apocalíptico» —según lo postula su propio autor—. En él 
vuelve a hacerse referencia a una chusma ciega y corroída que requiere 
de una terapia recuperadora, a un Perón prestigiado por masas anal-
fabetas y descamisadas —propensas a creer en milagreros y 
manosantas—, a un gobierno que equiparó salarialmente al trabajador 
con el profesional y que habituó a los obreros a correr tras la zanahoria 
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de un ingreso más alto. Evita nunca es llamada por su nombre, pero 
responde a distintos apodos: «ella» (308), «esa mujer» (327), «la vedette» 
(304) que tuvo como público a los «grasitas» (307) o, más in extenso: 
«una sublimación de lo torpe, ruin, abyecto, infame, vengativo, ofídico 
[…] que encarnaba atributos de los dioses infernales» (307).  

Con todo, las baterías no apuntan solo contra el peronismo —como 
suele decirse— sino ante otro ídolo popular como Hipólito Yrigoyen, al 
cual se le endilga nada menos que la descomposición política y eco-
nómica del país junto a un estilo personal sumamente defectuoso: por su 
desatino e irresponsabilidad, por su «inspiración sibilina» (289) que lo 
exhibía como un shamán o mago, por su «estolidez verbal» (287), sus 
«vocablos mesméricos» (ibid.) y sus palabras huecas. EME, que se hace 
eco de una nota sobre el golpe del 30 de La Nación —donde se habla del 
desprecio de Yrigoyen por la inteligencia, de su «adjetivación delirante» y 
«sus descoyuntamientos sintácticos» (290)— termina condenando al 
primer presidente democrático argentino por convertir en ministros a los 
limpiadores de cloacas y porque sus aforismos podrían parangonarse con 
la ulterior plataforma peronista. 

En esas filípicas, Martínez Estrada rescata la prédica «genial» (153) de 
un «filósofo trashumante» (111), el conde de Keyserling, cuya inveterada 
caracterización de nuestra sociedad como un animal reptilíneo de sangre 
fría induce a nuestro escritor a hacerla extensiva a la falta de reacción 
que provocaría en principio el peronismo. Con K, que también llegó a 
exorcizar al mismo Yrigoyen, asistimos a otra de las variables causalistas 
fundantes del pensamiento de EME, quien tampoco podría alardear 
como K. —ni el político radical imputado— de poseer un lenguaje 
transparente, si nos atuviéramos a dicha óptica simplista que pasa por 
alto las mediaciones (entre el habla y las cosas). 

Como se sabe, el trasfondo magnético que emanaba la obra de K. 
emerge ya con la misma Radiografía…8, donde se traza un cuadro de 
similar orientación: al describirse la precordillera como proveniente del 
«segundo lapso de la creación» (83), cuando América Latina es ubicada 
dentro de un orden rudimentario, cuando se tienden filiaciones estrechas 
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entre el político regional —un señor de plebes postulantes— y el 
curandero, el brujo y la comadrona. A posteriori9, EME admitirá haber 
titulado una parte de ese opus clásico con el mismo concepto que K. 
denominará a una de sus meditaciones: el miedo. Pueden constatarse 
menciones más expresas a K en muchos otros pasajes de EME. Por 
ejemplo, en el texto editado por Joaquín Roy, Diagrama de los Estados 
Unidos10, cuando EME le reconoce al ideólogo báltico el haber captado 
una profunda similitud del «alma americana» con la eslava (158); el haber 
advertido un rasgo típico de la barbarie moderna en las culturas 
fronterizas junto a su evocación del influjo ejercido por las «fuerzas 
telúricas» sobre el inmigrante que vendría a ocupar el sitio vacante del 
indio11; o el haber intuido hondamente el cuerpo social de América y sus 
arcaicas fuerzas en pugna, donde la naturaleza conserva su poderío 
salvaje y se tensiona la evolución individual12.  

Si nos detenemos por último en la prominente silueta de K., me 
permito evocar un trabajo propio —lleno de ínfulas juvenilistas— y que, 
de un modo u otro, ha sido generosamente comentado como una 
interpretación bastante pionera en la materia. El mismo fue expuesto 
inicialmente con el nombre de Caracterologías germánicas de lo ame-

ricano allá por 1985 en unas Jornadas alemano-iberoamericanas de Ética 
y luego publicado en distintas circunstancias13. En ese paper, yo hacía 
hincapié no solo en los distintos grados de deshumanización con los que 
K. encaraba la americanidad y su incidencia sobre Martínez Estrada sino 
también cómo, sin confesarlo, hacía leña del árbol recién caído y 
maltrataba a Yrigoyen como un instintivo cabecilla indígena dotado de 
carismáticos aires de hechicero sobre el populacho, según lo vimos casi 
gráficamente reproducido en ¿Qué es esto? 

Salvando los esquematismos, reitero en forma sintética la conclusión 
que formulé en el texto mencionado hace tres décadas atrás; conclusión 
que en el aquí y ahora de esta ponencia puede incluir al propio Agustín 
Alvarez y a su no menos trascendente  intento de sustancializar nuestras 
presuntas ineptitudes:  
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Keyserling viene a reforzar una prolongada línea valorativa que se 
remonta a los orígenes mismos del colonialismo […] Esa ideología de 

la inmadurez y la incapacidad intrínseca del sudamericano ha servido 
para justificar el sojuzgamiento de nuestros países por los centros de 

dominación mundial y por los elitismos locales —ora a través de la 

ocu-pación lisa y llana de nuestro territorio, ora mediante el 
derrocamiento de gobiernos mayoritarios—, so remanidos pretextos, 

como el que insinuaba el propio K, de que hay pueblos [«retrasados»] 
que no están en condiciones de elegir sus autoridades [de vivir según 

«los principios de la democracia moderna»].  

Cabe deplorar por cierto cómo esa impronta golpista se apoderó de 
muchos intelectuales y de cómo el mismo EME también sucumbió ante 
ella, llegando a dirigirse a un gobernante militar de facto, Pedro Eugenio 
Aramburu como a un excelentísimo presidente muy querido en Bahía 
Blanca14. 

La raigambre utopista 

En verdad, no existen pueblos infantes 
Lévy-Strauss, Race et histoire 

hemos recuperado la confianza en la natural sabiduría de los pueblos 
M. Estrada, Mi experiencia cubana 

Si nos plantamos en una versión como la que acabo de esbozar 
tendríamos que clausurar sin más el ruedo Martínez–estradista y 
coincidir con visiones penetrantes como las de Eugenio Pucciarelli o la 
de la entrañable Graciela Scheines. Pucciarelli, en el número que le 
dedicó la revista Sur a EME, se refería a una «reflexión implacable sobre 

nuestros males [y] calamidades [en donde] nada se salva», mientras que 
Graciela, en su premiadísimo libro cubano, no dejaba a su vez de 
puntualizar que EME «impuso a las futuras generaciones el ejercicio de 
una crítica despiadada y sin salida de la realidad autóctona», lo cual ella 

englobaba en un paralizante apotegma: NO HAY NADA QUE HACER…15 El 
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propio EME volverá una y otra vez a su leit motiv iniciático: «Una 
radiografía de la pampa muestra la imagen, inevitablemente sombría, del 
esqueleto, las vísceras y las glándulas de un país de llanura»16. 

Así y todo, frente a ese nihilismo a ultranza nos queda, por fortuna, la 
pata roquista o, mejor dicho, para disipar equívocos, ese puente 
deodórico que sugerí al comienzo. En puridad, un Deodoro Roca vendría 
a representar como el Dr. Hyde de EME, quien, sin mayores expli-
caciones y fuera de su estilo iconoclasta, llegaría a consagrar a su par 
cordobés como el escritor político argentino más importante del siglo 
XX. Con ello se superaba hasta el propio parecer del severo Ortega y 
Gasset quien, destacó a Deodoro como una de las dos mejores 
personalidades que había conocido en la Argentina. Si bien Deodoro no 
comulgó con la exaltación que hizo EME de Leopoldo Lugones —al cual 
en una memorable polémica lo lapidó con el epíteto de «león de 
alfombra»— existen en cambio algunas convergencias con el EME que 
voy a recuperar en esta parte de la disertación. Por lo pronto, el nombre 
de Deodoro Roca puede asociarse con un ferviente anhelo rupturista, 
similar al de Martí o Ugarte por materializar nuestra independencia 
económica y cultural, la afirmación nacional y la unidad continental, en 
contraposición al expansionismo estadounidense —todo un ideario 
fuertemente revitalizado en el último EME—, el cual, como Deodoro, fue 
primero un miembro conspicuo de la Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre hasta rematar ese cariz progresista durante su activa 

participación en la Revolución cubana.  
Junto al factum mundano que lo lleva a EME a proclamar «Estoy en 

Cuba para servir a la Revolución», ¿qué otros referentes han podido 
acompañar ese giro o salto ideológico de nuestro ensayista que lo habrían 
alejado del reduccionismo genético-ambientalistas para incorporar en sus 
miras a la función utópica, o sea esa actitud de oposición a lo dado para 
transformarlo y anticipar el futuro. La respuesta a ese viraje hermenéutico 
no puede solo plantearse como el énfasis que le imprimió Ambrosio 
Fornet:  
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A los sesenta y cinco años, un intelectual decide renunciar a todo un 
repertorio de ideas enmohecidas […] y tiene la audacia de situarse 
ante la realidad como si todo empezara de nuevo y no hubiera más 

remedio que aceptar17. 

Una verdad palmaria si tomamos en cuenta la mutación que se 
produce en la cosmovisión de Martínez Estrada a partir de su acercamiento 
a la Revolución cubana. No obstante, fuerza es preguntarnos si no hubo 
significativos elementos de juicio previos a ese punto de inflexión que 
permitan configurar un panorama menos disruptivo. Acudamos por ello a 
distintos pasajes de su obra, aún la más urticante, con notorio carácter 
alternativo o contrahegemónico, v. gr:  

[Buenos Aires como] la ciudad de los grandes sueños del terrateniente 
y del hacendado, del político y del agente de la banca internacional: la 
ciudad que da la espalda al interior y mira a Europa (Goliat, 15). 

[Sarmiento] no comprendió que Inglaterra y Estados Unidos 
constituían países fundados sobre la ignominia (Sarmiento, 61). 

el pobre para [Sarmiento] era simplemente pobre, no un ser 
despojado injustamente de sus derechos naturales a la libertad y a la 
felicidad  […] el indio […] era a sus ojos un instrumento de atraso, pero 
no un infeliz que soportaba sobre sí el peso de una injusticia social e 
histórica (ibid., 145). 

[EME presenta como] agentes invisibles de putrefacción [al] 
antisemitismo, [al] militarismo prusiano, [y al] nacional socialismo 
católico (Cuadrante del Pampero, 133). 

Se ha dicho que ninguna revista ni periódico americano […] está libre 
de influencias de Wall Street […]. Que los dos partidos políticos, el 
republicano y el demócrata, están a sueldo […] de este movimiento 
imperialista universal que emplea la ciencia, el arte, las letras y las 
iglesias para realizar sus tenebrosos planes (Ibid., 14). 

si antes, para someter al hombre, era preciso vencerlo, hoy basta con 

enfermarlo. Y el vehículo de contagio asombrosa, maravillosamente 
eficaz no es siquiera el libro o el diario, sino la radio (Ibid). 
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a los quince años […] cantaba la Internacional, y leía La Vanguardia y 
La Protesta […] Yo soy, en fin […] un individuo peligroso para la 
seguridad del Estado (Ibid, 109). 

el estudiantado debe participar en el gobierno de todas las casas de 
estudio […] mi lema es: «Todo el poder a las cooperativas y a los 
sindicatos» (Ibid. 160, 161). 

Perón marca una avanzada sobre la vanguardia del pensamiento 
social y político argentino18. 

los gobiernos políticos están gobernados por gobiernos económico 
militares19 (LQ 87). 

Hoy en día […] le es imposible al trabajador de Suramérica tener idea 
ni aproximada de la situación mundial y menos de la mundial (Ibid. 
101). 

Más allá de esas pinceladas anticipatorias del EME definitivo y 
definitorio, puede igualmente aseverarse la creencia sobre el parte aguas 
que representa primero su intenso pasaje intelectual por México bajo los 
auspicios del argentino Ornaldo Orfila Reynal, director a la sazón del 
Fondo de Cultura Económica y exlíder reformista de la Universidad de La 
Plata, donde había llevado un insigne magisterio el propio Martínez 
Estrada. Se trató de una estancia durante la cual éste publicó su obra más 
voluminosa, Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina, 
en la cual, sin prescindir del evangelio determinista, se critica el miraje 
sobre el indio como tipo humano inferior y estancado, renuente a la 
civilización y refractario al trabajo y a la instrucción; mientras se adelanta 
en asociar la guerra de la independencia cubana con el movimiento 
revolucionario castrista, desde análogos fundamentos éticos y sociales. 
En México EME diseña una línea de trabajo sobre Martí y las gestas 
emancipadoras, para abrirse francamente a la problemática supra-
nacional.  

Es probable también que desde el mismo México, ese promontorio 
hondamente regionalista, haya gestado el libro que sería objeto de 
reconocimiento por Casa de las Américas en 1960 (similar al que, salvando 
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distancias, recibiría, como es vox populi nuestra compatriota Graciela 
Scheines cuarenta años después). Me estoy refiriendo a su Análisis 
funcional de la cultura20, una breve pieza, más académica que ensayística, y 
en la cual hace eclosión otro Martínez Estrada, que revierte su carga 
simbólica previa, se muestra receptivo a las aportaciones antropológicas y 
denuncia ciertos patrones occidentales. Depuesto el parti pris racialista, 
sostiene que el hombre es el mismo en todas las latitudes y que existe una 
única civilización. Lejos de visualizar al pueblo como una masa insulsa y de 
confundir pobreza con abyección, lo vincula con la sapiencia y con valores 
sacrosantos, por más que se intentara embrutecerlo con la cultura kitsch y 
con un taylorismo explotador. También cuestiona la frecuente escisión 
entre trabajo manual e intelectual, el modelo excluyente del homo faber 
tecno-positivista. No sólo advierte la predisposición reflexiva del indígena 
sino que alude a las culturas madres originarias como basamento de una 
renovada cultura americana. 

Tales considerandos no suponen el total abandono del pivote 
sanitarista sino que, como ha solido ocurrir con ese arquetipo 
metodológico, el mismo puede cambiar de sentido y orientación, habida 
cuenta de que, fuera de sus limitaciones epistémicas, las explicaciones 
organicistas —de equiparar un cuerpo viviente con la sociedad 
humana— pueden oscilar entre los propósitos inmovilizadores del statu 
quo y formas evolucionistas favorables a la dinámica comunitaria21. 
Aunque EME dedica todo un apartado del texto a la «Patología de la 
cultura», se aparta de la mira que le atribuye a los pueblos aborígenes 
filiaciones anómalas y morbosas, para inclinar la balanza de lo enfermizo 
hacia las «altas culturas occidentales» (42) en su más diversas 
manifestaciones superestructurales, las cuales desnaturalizan, contagian 
y prostituyen el cuerpo social hasta producir la decrepitud de sus tejidos 

vivos. Y, en un tono curiosamente vaticinador, acusa como un fenómeno 
de propagación infecciosa al periodismo propio de las «más poderosas 
organizaciones monopolísticas», (53) empresas mercantiles funcionales 
al imperialismo y destinadas a pergeñar «un orden de barbarie moral, 
injusticia y mentira» (57). 



Martínez Estrada entre el higienismo y el liberacionismo 
Hugo E. Biagini 

53 

De ahí en más nos topamos con aquello que le tocó experimentar 
desde adentro: lo que se ha dado en llamar una utopía realmente 
existente: la Revolución cubana en marcha, sus realizaciones y sus 
boicots. Además, la índole geo-física del emplazamiento en cuestión nos 
remite a una de las pautas principales con la que, según Fernando 
Aínsa22, es concebido el género utópico clásico: la insularidad como un 
espacio ideal para la convivencia humana, al estilo de la isla figurada por 
Tomás Moro. Dicha asociación de ideas lleva a EME a desarrollar su 
ensayo sobre El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba23. Se 
estaría en presencia de una nueva realidad, una nueva historia y una 
nueva humanidad apta para teorizar y conducirse, la isla de los utópicos, 
en la cual Moro le atribuía el Moro el cese de la opresión y postula la 
igualdad de bienes, con eliminación de la propiedad privada y dis-
tribución equitativa de la tierra. Para EME se trata de una profecía que 
anuncia un régimen social en el cual desaparecen las pestes centenarias 
que traen aparejado los gobiernos y regímenes «predatorios», en la línea 
de lo proclamado por la constitución mejicana y la acción revolucionaria 
cubana. Utopía deja de ser una isla imaginaria y se encarna en las 
Antillas. La Utopía de Moro viene a ser así la Cuba implementada por el 
movimiento 26 de julio. En Cuba se instrumentan las cualidades presa-
giadas por Moro y en Estados Unidos los «vicios y perversidades» que 
aquél observaba en Inglaterra, la caza de brujas que acabaría con la vida 
de ese libre pensador y subsistiría en las entrañas del coetáneo coloso del 
Norte. 

En el último texto seleccionado, Mi experiencia cubana24, se recopila 
una serie de heterogéneos escritos situacionales donde tampoco falta el 
símil fisiologista. De tal manera, la Revolución, planteada como una 
mutación radical, resulta el más descollante acontecimiento de masas en 
la historia independentista de nuestros pueblos y en correspondencia 
con factores metabólicos de la misma evolución cubana, mientras se 
potencia la misma lexicografía en relación a los disvalores políticos. Para 
dar cuenta del rol que jugaron los distintos poderes y fuerzas públicas   
—como Justicia, Ejército e Iglesia—, EME declara: «eran órganos 
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catabólicos que, absorbidas las sustancias vitales del esfuerzo colectivo, 
las expelían en residuos tóxicos y estupefacientes…» (83). La etiología de 
sus jaquecas eran jocosamente atribuidas a una Sagrada Trinidad: Dios, 
Patria y Hogar, mientras lanzaba sus dardos contra «el gigante [que] se 
pudría de una enfermedad vergonzosa que aludía a drogas heroicas y que 
su estertor amenazaba con aniquilar el planeta» (89). Allí mismo, 
haciendo quizá un poco de autoinculpación, cuestiona la forma en que 
los intelectuales se han ido alejando del pueblo. 

Así, desde Cuba, como «territorio libre de América» (101), EME desa-
fía a una «siniestra organización» como la CIA, impugnada por ejercer 
una coacción descomunal, junto al Departamento de Estado, el 
Pentágono y el FBI asesinando en masa a personas que contemplan 
esperanzadamente el porvenir (18), como el pueblo cubano que, sobre-
poniéndose a su postración, ha reconquistado su tierra y adquirido una 
conciencia cabal de sus derechos y de los poderes insospechables que 
contienen las fuerzas morales. Imbuido de lirismo anuncia la buena 
nueva:  

Tras las cumbres de la Sierra Maestra, lució un nuevo amanecer en la 
Historia […] Después del 1º de enero de 1959 no podemos pensar, 
sentir, juzgar ni hablar como antes. 

Tras tanta descarga de pruebas, en torno al dilemático ideario en 
juego y a la conversión de su portavoz en un ser humano apreciable y 
sensiblemente nuevo, podemos evocar con la conciencia analítica más 
suelta, el poema dedicado a su persona por Fernández Retamar, uno de 
sus principales anfitriones cubanos:  

Que la alucinante suma de azares 
que a través de astros, espacios, monstruos,  
cataclismos, historias, se hizo una vez  
Ezequiel Martínez Estrada […] 
Puesto que ha habido gente como usted,  
es probable, es bastante probable,  
que todo esto tenga algún sentido. 
Por lo pronto ya sé: no bajar la cabeza.  
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, UN VIRTUOSO DEL ENSAYO 
Liliana Weinberg 

CIALC, UNAM, México 

La soledad te ha hecho 
Luchador por el tronco, 
Por las ramas artista,  
Por la raíz filósofo. 
El árbol más potente 
Es el que está más solo… 
Ezequiel Martínez Estrada, El ombú 

Radiografía del genio 

Mi presentación girará en torno de esta imagen detonante que el propio 
Martínez Estrada nos ofrece de un árbol y de sí mismo en El ombú: 
luchador, artista, filósofo, poderoso y solo. Hace pocos meses tuve 
oportunidad de encontrarme con Sonia Henríquez Ureña en Santo 
Domingo. A mi pregunta sobre qué recuerdos tenía ella de Martínez 
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Estrada, me respondió que oyó a su padre decir que «si el genio existe, el 
genio es Martínez Estrada».  

¿En qué consiste ese genio, hacia dónde se proyectó y qué nos legó? 
Genio —de gignere, engendrar— es aquél que manifiesta una fuerza, una 
potencia creadora, fuera de lo común. Formación romántica si las hay, «el 
misterio de la genialidad» se convierte en una de las formas de la relación 
del individuo y su comunidad desde el siglo XIX, ligada a la del profetismo 
laico y a la «agudísima inteligencia» del escritor (Schiller).  

La noción de genio, de neta raíz romántica, ocupará más tarde un lugar 
especial en el pensamiento de Simmel y Rickert, dos lecturas obligadas de 
Martínez Estrada. En efecto, al referirse a la tragedia de la cultura, Simmel 
plantea que por tal se entiende el proceso que se encuentra entre el «alma» 
y las «formas». Para Simmel: 

Cultura significa ambas cosas: tanto las objetivaciones en las que se 
extraña una vida que brota de la subjetividad, es decir, el espíritu 
objetivo, como también, a la inversa, la formación de un alma que desde 
la naturaleza se eleva a la cultura, es decir, la formación del espíritu 
subjetivo. La vida en conjunto es interpretada conforme al modelo de 
un proceso de producción creadora en el que el artista genial efectúa la 
configuración orgánica de su obra desplegando con ello la totalidad de 
sus propias fuerzas esenciales. El telos de este proceso de formación es 
el incremento y potenciación de la vida individual. En la versión de 
Simmel el espíritu subjetivo mantiene decididamente la primacía sobre 
el objetivo, el cultivo del sujeto mantiene la primacía sobre la cultura 
objetiva (Habermas, 1996: 181-2). 

Me atrevo a afirmar que a través de los ensayos de Martínez Estrada, y 
por qué no, de su obra toda, se evidencia esta permanente tensión entre 
espíritu subjetivo y cultura objetiva, traducida en muchas ocasiones a 
través de la figura de la paradoja. Esta identificación entre un escritor y su 
país, tal como él la descubrió en Sarmiento, es un tema que atraviesa su 
propia producción.  

Por otra parte, la «soledad» se convertirá también en un motivo que 
acompañará al autorretrato que de sí hace Martínez Estrada: la «soledad» 
que abre y cierra este breve y formidable poema encuadra las potencias de 
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un luchador, artista, filósofo: rasgos que, bien examinados, no corres-
ponden solo a la autoconstrucción intelectual de Martínez Estrada sino a la 
que él hace de sus «hermanos», esa confraternidad en soledad que nuestro 
autor compartía con Lugones, Quiroga, Franco, Glusberg. Un auténtico 
«desterrado en el mundo», como la figura del albatros en el poema de 
Baudelaire. En otra de las composiciones «autobiográficas», don Ezequiel 
se burla de su «nombre de profeta», «con un pistoletazo en cada zeta». En 
un comentario irónico dirá «Durante cierto período de mi vida tuve que 
alimentarme exclusivamente de obras escritas en español. En alguna forma 
tenía que pagar mi nombre de profeta» (Martínez Estrada, 1964a: 63). El 
profeta como aquél que dice la verdad a un pueblo impío, por cuya propia 
voz habla la sabiduría divina, como el Ezequiel bíblico, a quien Jehová 
llama y anima a decir su palabra al pueblo rebelde. «Acaso ellos escuchen; 
pero si no escucharen, porque son una casa rebelde, siempre conocerán 
que hubo profeta entre ellos», leemos en la Biblia (2: 6). En distintos 
momentos de su vida —sobre todo durante el peronismo— sus alocu-
ciones y exhortaciones adquirirán un tono admonitorio y profético. 

A la evocación de las figuras de genio, pensador y artista solo y profeta 
sumo otro elemento: la idea del virtuoso. Pensamos de inmediato en el 
primero de los virtuosos, el maestro que se hizo carne con su violín, 
destacado en la composición tanto como en la interpretación, a quien 
Martínez Estrada dedicó muchas páginas notables hoy en buena medida 
recogidas en su Paganini. (Martínez Estrada, 2001a) Ser virtuoso se 
convirtió en una forma a través de la cual, desde la soledad, el artista 
logrará incorporarse a su sociedad. Por otra parte, la idea de virtuoso va 
siempre ligada en Martínez Estrada a la de trabajo, trabajo titánico, trabajo 
sin descanso, de tiempo, entrega y vocación completos: un trabajo 
intelectual que exige el mismo primor, dedicación y dotes del trabajo 
artesanal y que compromete el propio cuerpo del artífice. Dirá, por 
ejemplo, que «Gandhi ha expresado muy bien el perfeccionamiento de 
toda índole que el obrero obtiene de su obra, en el sentido de que ésta le 
restituye lo que de él recibe. Es el alfarero quien recibe un bien de la tierra» 
(Martínez Estrada, 1968: 54).  
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Esta traducción en la propia vida del consabido lema de que «el genio 
no nace, se hace», y de la dignificación del hombre a través del trabajo, se 
traduce simbólicamente, en Martínez Estrada, en la transustanciación del 
trabajo manual y del trabajo intelectual, del artesano y su obra, del 
intérprete y la realidad interpretada. Es no solo su aspiración a decir la 
verdad, sino también el esfuerzo arduo para lograrlo, el que constituye la 
garantía de su decir y su sentir, la garantía de autenticidad (otro término 
clave en él), y está en la base de su imaginario.  

Sobre su titánico modo de trabajar nos quedan noticias, por ejemplo, 
en la correspondencia que mantuvo con Orfila Reynal a propósito de 
Muerte y transfiguración y las imágenes «gauchescas» de la doma que entre 
burlas y veras aplicó en sus cartas para mostrar la magnitud de la tarea. Los 
proyectos adquirieron siempre dimensiones titánicas: basta con ver esas 
descomunales empresas de análisis y de síntesis que fueron no solo sus 
ensayos mayores sino también su Panorama de las literaturas, su 
Diferencias y semejanzas, su Balzac, su Martí, para comprender a qué nos 
referimos. 

El modelo del virtuoso que se convierte en tal a fuerza de educarse a sí 
mismo hasta exigir el máximo de las energías y la entrega al trabajo. El 
modelo del virtuoso que se hace uno con su instrumento de música y de 
palabras. El modelo del virtuoso que se corresponde a la vez con el modelo 
del artesano y de la vida natural, que, como en Martí, exige otro elemento 
al escritor: la autenticidad, como lo fueron también en este sentido 
virtuosos del vivir y el trabajar auténticos Hudson o Quiroga. El modelo del 
virtuoso que se traslada al pensamiento y al arte, en cuanto interpreta 
como virtuosos a Nietzsche o Montaigne. El modelo del virtuoso de la 
ética, que busca la virtud en el propio vivir, como, otra vez, Quiroga, en 
quien celebra «una regla austera de conducta», «un deber de conciencia 
para consigo y para con los demás», la obediencia «a la simple fórmula de 
dar a cada cual lo suyo», y aclara: «Su mentor, como el mío, era Thoreau  
—la fórmula: arregla tus cosas primero y después ocúpate del mundo, era 
de Emerson— en calidad de escritor, pensador y hombre puro» (Martínez 
Estrada, 1968). Virtuoso por antonomasia es el que se corresponde con el 
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modelo del profeta y el mártir, el visionario que hace de sus herramientas 
el compromiso y la verdad, como en los casos de Gandhi o Martí. 

Martínez Estrada hizo de su quehacer, el ensayo, y de su figura, el 
ensayista, un compromiso de vida semejante al que pinta en su libro sobre 
Paganini: «el violín y el violinista». Esto le permitió, como en Mariátegui, 
salvar la brecha entre trabajo artesanal y trabajo intelectual, entre pasión y 
dedicación. El compromiso incluso corporal entre el autor y su obra es 
también garantía de autenticidad.  

Nos asomamos así a sus condiciones de genio, virtuoso y adelantado de 
la literatura: esa figura de profeta que tanto le interesó, esa figura de 
adivino o rabdomante que muchos encontraron en él, esa permanente 
capacidad de apasionamiento que activamente tradujo en libro hacia 
diversas figuras de la literatura y el arte de distintos lugares y tiempos (en 
Argentina, Sarmiento, Hudson, Lugones, Quiroga; en América Latina, 
Martí, el Che, y Guillén; en el mundo de las letras y las artes, Montaigne, 
Balzac, Nietzsche, Paganini), figuras a las que dedicó desde intensos 
medallones de filiación modernista hasta extensos estudios completos de 
tono expresionista, y que alimentaron su propio ideario posmodernista, 
todavía por explorar. Releamos ese primoroso autorretrato que resume 
todos estos componentes:  

PRÓLOGO 
Sin estar viejo y sin dolencia grave, 
noto que va flaqueando mi memoria 
y que es el tiempo en que, según se sabe, 
el hombre empieza a edificar su historia. 

LLEGADA 
A mi pueblo natal llegué un día de fiesta, 
antes de la alborada, y obtuve en homenaje 
una salva de bombas y un baile a toda orquesta. 
¡Y pensar que llegaba sin nombre ni equipaje! 

PATRIMONIO 

De mi padre heredé su carácter austero, 
su estatura mediana y su sed de aventuras. 
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De mi madre, un volumen de versos y figuras 
forrado con mi cuero. 

PRIMERA SALIDA 
Mi corcel de cartón piafaba en el desván 

y por un ventanal entraba, enorme, el sol. 

Yo estaba, espada en mano, como aquel español 
que se metió en los sesos las «Sergas de Esplandián». 

PRIMERA EMPRESA 
Quise plasmar con humo mi ideal. (Prometeo, 

con más sabiduría, usaba el barro). 

Y ahora que digo el humo, me acuerdo del mareo 
y de las náuseas del primer cigarro. 

LA OBRA 
El inútil apremio de la hormiga atareada, 

y al fin de tanto esfuerzo, de tanto afán prolijo, 
ni un gran libro, ni un árbol que dé sombra, ni un hijo. 

La tristeza, el trabajo y el amor para nada. 

PARTIDA 
Por si el regreso es arduo de sierras y pantanos 

con las botas calzadas espero la partida. 
¿Pena? Sí; me dan pena, y aun no partí, las manos 

altas y lentas de la despedida. 

EPITAFIO 
He respetado en todo al Dios desconocido 
bajo las tres hipóstasis de Bello, Puro y Cierto. 
Di al alma cinco dracmas y una a cada sentido. 
Y, sin embargo, aquí estoy muerto. 

«Un volumen de versos y figuras…forrados con mi cuero»: el hombre se 
hace libro, un libro encuadernado con su propio cuero, un libro que lo 
atormenta y se apodera de él, porque su vida empieza —como libro— por 
un prólogo a la vez que el libro acaba —como la vida— con un epitafio. 
Esta idea atormentada del domador de sí mismo, del compromiso 
vinculado a la autoexigencia hasta caer exhausto, se reitera una y otra vez 
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en su retrato de las figuras que más admiró. En muchos casos develará, en 
los respectivos autores, una cuota de genio y de trabajo sobre sí mismo, así 
como una capacidad de dar vida al pensamiento, a través de sus «órganos 
vivos de un filosofar auténtico» en Montaigne, Balzac, Nietzsche, 
(Martínez Estrada, 1946: 102) como se referirá al «fulgor de la inteligencia 
de Nietzsche» y esa «grieta profunda» de su pensamiento «que comunica 
con sus entrañas», «instinto de la verdad» en Montaigne y Nietzsche (265). 
En el caso del padre del ensayo, «se opera ese curioso fenómeno de 
desdoblamiento y complemento de la personalidad, que consiste en vivir 
en función de lo que ha de escribirse y de escribir en función de lo que se 
ha vivido». Montaigne, quien efectivamente declaró que «vamos de la 
mano mi libro y yo; quien lo ataca a él me ataca a mí», hubiera podido 
también decir que el libro iba forrado con su cuero.  

Así estos dos actos, vivir y escribir, entran en relación íntima e 

indestructible, como en los organismos distintos órganos de equilibrio e 
interregulación […] no hay diferencia, efectivamente, entre lo que 

Montaigne pensó y vivió… (20) 

Vio también en los nuestros los rasgos del genio: respecto de 
Sarmiento, dirá, por ejemplo, que  

Sarmiento es la más auténtica intergiversable institución nacional. Llegó 

a ser, no solo el hombre que pensaba como la cabeza de ese inmenso 

cuerpo de territorios y de gentes, sino el instrumento y la herramienta 
más adecuados para poder realizar la obra que había concebido 

(Martínez Estrada, 2001b: 25).  

Y en diálogo con Victoria Ocampo dirá también que:  

Para Sarmiento, la realidad había tomado los caracteres constitutivos de 

su misma personalidad, y si aún nos parece su persona mental y 

temperamental tan ceñida a la realidad, hasta el extremo de coincidir 
puntualmente ambas configuraciones, es porque esa realidad que vemos 

es la que elaboró él solo con su genio.  
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Releer a Martínez Estrada nos depara siempre el descubrimiento de los 
asomos de un genio, no solo certero en sus análisis e intuiciones sino en 
sus anticipaciones y visiones. Nos depara también la voz admonitoria del 
profeta que todo lo examina desde la verdad y la moral. Nos depara 
también el modelo del virtuoso de la palabra, que se hace uno con ella. No 
alcanzan sin duda los límites de una conferencia para decir todo lo que al 
respecto se podría comentar, pero procuraré ofrecer algunos asomos a la 
obra de este virtuoso del ensayo. Porque solo el virtuosismo de una cultura 
integrada al cuerpo de la escritura hasta que sangre podía ofrecer a 
Martínez Estrada la validación de ese lugar de outsider de la cultura 
argentina que siempre le gustó ostentar, pero que al mismo tiempo le dolió 
reconocer en ese complejo y atormentado ejercicio de representatividad 
que buscaron las representaciones del ensayista. La imagen de la soledad, 
omnipresente en nuestro autor, acompaña también la visión del hombre 
desterrado de la sociedad, sacrificado a la incomprensión, como lo fueron 
los profetas, pero además nos devuelve una figura muy entrañable, la del 
artesano, liga al ascetismo del trabajo, el valor del métier y la maestría del 
oficio, la del hombre ligado a su tierra, y a un modelo que siempre añoró 
(Martínez Estrada, 1968: 63). 

En un temprano texto, Energías anónimas, recrimina al pensador que 
no sirve de guía auténtica de las gentes bienintecionadas: «El pensador 
tiene la responsabilidad de ese fracaso, por haber hecho una especulación 
exageradamente hipotética, y por haber puesto poco amor y poca buena fe 

en su empeño». Y añade: «Se ha constituido en un obrero que ejecuta su 
oficio impelido por necesidades inminentes, en ocasiones, contra su 
vocación ínsita» (Martínez Estrada, 1964a: 35). 

Al hablar de Lugones, alaba su maestría en el idioma pero por sobre 
todo sus dotes de creador, y dice:  

Vibraba en un vértigo constante de hallazgos y deslumbramientos: Solo 
entraba a la minucia de los hechos y los objetos como si se apropiara de 
materiales combustibles para mantener flagrante y vívida la llama de su 
imaginación […]. Una gran necesidad de vigilia, de vivir en el colmo de 
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la lucidez mental, de la fuerza y de la exactitud, conformaban esa 
personalidad inasible […]. Siempre se aprendía de él la responsabilidad 
del idioma que no es un instrumento de aproximación sino de precisión, 
como un arma o un violín. Con su manejo diestro, él creaba, por la 
evangélica magia inherente al verbo, seres de vida y belleza 
inmarcesibles. Pues no era simplemente la palabra como ornamento, la 
palabra retórica y gramatical, sino la palabra creadora, el logos 
espermáticos, el idioma como una fuerza plástica que inclusive parecía 
moverlo a él, tan inquieto como sus ideas. (Martínez Estrada, 1956: 188). 

Al hablar de Quiroga exalta también su excepcionalidad, grandeza y 
originalidad: rasgos todos del genio:  

No podemos entrar a considerar… la conducta de un hombre 
excepcional en tantos sentidos como Quiroga, sin admitir que mucha 
parte de su grandeza y originalidad debíase a un «daimon» que lo poseía 
[…]. (el) grande hombre, que en porción considerable es extraño a sí 
mismo y responde a mandatos que se le imponen perentoriamente […]. 
El aforismo que reza: «el genio es hermafrodita de ángel y demonio» es 
exacto: Precisamente estas oscilaciones extremas de su carácter (de su 
destino) prueban la autenticidad de su genialidad tanto o más que los 
rasgos de estilo de su obra. No es un hombre «raro» a este respecto, sino 
que su fisonomía acusa una fraternal semejanza con los de su clase. 
Podría parecerse a Dostoiewski, a Lawrence o a Tolstoi por su talento 
literario, pero muchísimo más se les asemejaba por la urdimbre 
endiablada de su alma (Martínez Estrada, 1968: 24-5). 

Al hablar de su hermano Quiroga dice también que: 

Su ejemplo me ha valido para explicarme la soledad de las alturas, el frío 
de las cumbres, y me ha servido para fortalecerme y sobrevivir de mis 
propias reservas. Pensaba en él y en Lugones, cuando escribí sobre 
Hernández: Creo ver cumplirse, también en Hernández, esa ley terrible 
de nuestra historia que exige el sacrificio humano en pago de la gloria. 
Todo grande hombre está solo (79). 

Por último, citemos lo que dice  en la sección «Paradoja: palabra 
empeñada» de su manuscrito sobre el mismo tema, donde afirma la 
existencia de un «genio paradojal» y anota:  
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Entiendo que la paradoja no puede ser un hallazgo casual, si se le ha de 
considerar seriamente. Un hallazgo casual, una ocurrencia, no es más 

que el malogro baladí de la paradoja. Es preciso que la paradoja esté 
impregnada de una seria ansia de verdad, que sea para nosotros, los 

espectadores, un juego; pero de ningún modo para el autor punto 

menos que un juego que brota de su energía vital. La paradoja así 
entendida, como una necesidad natural, participa no sólo del 

pensamiento del creador, sino del creador. Quiero decir que hay 
hombres conformados psicológicamente para la paradoja, como hay 

animales anatómicamente desviados del plan uniforme de su especie; 

seres teratológicos que parecen romper, con el atrevimiento de su 
deformidad, el esquema teórico de la especie. Entonces la paradoja no 

es nada postizo; es una fatalidad. Acaso así considerado el genio 
paradojal, puede representárselo como un salto en el vacío que tiene 

contra sí las infalibles leyes de las estructuras normales. Adviértase en 
todos los grandes talentos paradojales —Aristófanes, Rabelais, 

Rousseau, Poe, Nietzsche, Shaw, de Broglio, Eddington—, la fuerza 

sobrenatural de la originalidad, no sólo por la posición anómala que 
pudieron haber tomado por convicción, sino cierta posición extraña a 

toda voluntad como cuestión inherente al ser, desde donde contemplan 
los fenómenos del mundo, o hasta dónde éstos tienen que hacer camino 

para ser contemplados; y el estilo absolutamente personal de sus obras. 

En algunos de estos sabios y artistas, es visible el esfuerzo por 
mantenerse fuera del orden canónico, y hasta se sospecha que su genio 

ha consistido en tomar de antemano esa posición de discrepancia con la 
mayoría homogénea del pensar. Pero a poco que se profundiza en sus 

métodos de trabajo, se advierte aquel carácter de fatalidad que ya 

dijimos.  

No obstante, resta averiguar si esta naturaleza no es de verdad una 

segunda naturaleza, creada por la necesidad de conducir hasta sus 
últimos resultados, la serie lógica de un error inicial, o de una posición 

aventurera de que se arranca en la interpretación de fenómenos muy 
complejos (Sentido de la paradoja, fols. 135-136). 

La figura del virtuoso lo ayudó a fortalecer la inscripción de la 
experiencia y la corporalidad en el horizonte de la literatura. El modelo del 
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prodigio, el dotado, le sirvió para insertarse en el mundo literario, aun 
cuando lo hiciera como alguien cuya verdadera vocación fue la música. Así, 
al hablar de Paganini dice que «El mundo es un instrumento 
excesivamente difícil de manejar» (2001a: 31), o que «El violín era para 
Paganini un instrumento de posibilidades ilimitadas» (33). Y al hablar del 
tiempo en Paganini dirá que:  

La actividad del hombre es una función de la personalidad. En esta 
personalidad subyace la norma temporal que da carácter a sus actos, 
que configura cinéticamente sus actividades psíquicas y somáticas, que 
lo inclina a determinada vocación, a determinado medio de acción 
habitual. Fijaría en ese medio de acción convertido en profesión, en 
hábito, una característica de su personalidad (153). 

Creo que podemos adelantar una conclusión: Martínez Estrada 
encuentra en el modelo del genio y el virtuoso una posibilidad de 
establecer el vínculo entre cultura subjetiva y cultura objetiva. Al hacerlo 
así, encuentra también el enlace entre la voz del autor y la interpretación 
del ensayo. Encuentra asimismo, en la figura del virtuoso, la posibilidad de 
establecer una analogía entre métier intelectual y trabajo manual, y con 
ello dar una resolución simbólica a un cierto modo de inserción del escritor 
proveniente de sectores inmigratorios y de provincia y, como el abuelo 
pintor y la madre contadora de cuentos, el modelo del artesano virtuoso 
que se hace uno con su obra, que a ella se entrega en cuerpo y alma, hasta 
que se confundan, como en Paganini, el violinista y su violín, o como, en él 
y los modelos que siguió, el ensayista y el ensayo.  

Y dado que en este encuentro estamos rememorando el aniversario de 
la primera edición de Radiografía de la pampa (1933), quiero cerrar mi 
presentación refiriéndome a este gran ensayo de interpretación para 
mostrar el momento de despunte del genio: el momento en que el 
ensayista encuentra su propia voz, su propio gesto, su propia vocación y la 
orientación de su propio quehacer, así como su propio estilo de 
identificación entre sujeto y objeto, de participación entre su destino de 
escritor y el destino de su país, crucial para entender el giro que significó 
Radiografía de la pampa.  
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El genio de la «Radiografía»  

La publicación en 1933 de Radiografía de la pampa, ese gran ensayo de 
interpretación de la vida argentina, constituye un parteaguas en la historia 
de nuestra literatura y una refundación del ensayo de indagación de lo 
nacional, que se corresponde históricamente con una profunda conmoción 
en la vida del país y del mundo: la crisis de los años 30, así como también 
un fuerte cambio de rumbo en la propia vida del autor. En cuanto a lo 
primero, esta obra aparece cuando, después de muchas décadas de 
optimismo en que la Argentina se consideraba el granero del mundo y se 
abría a una nueva etapa democrática, se han dado los acontecimientos del 
golpe militar que acaba con largos años de experiencia de gobierno radical, 
a la par que se viven los sacudones de la fuerte crisis económico-financiera 
mundial de los años treinta y el clima de entreguerras.  

En cuanto a lo segundo, este ensayo representa un cambio fun-
damental en la vida del autor y en la vida intelectual del país, tal como él 
mismo lo reconoció treinta años después: «Con Radiografía de la pampa yo 
cancelo, no del todo pero casi definitivamente lo que llamaría la 
adolescencia mental y la época de vida consagrada al deporte, a la 
especulación y al culto de las letras». La idea de un «enfermo de patria» 
portador de «espléndidas amarguras» encuentra en este modelo de 
autoexigencia en recuperar la auténtica relación del argentino con su país  
un nuevo sentido. 

Me interesa aquí mostrar que no necesariamente una operación genial 
como la que representa la escritura de Radiografía de la pampa debe 
interpretarse de manera aislada y descontextualizada. Muy por el 
contrario, entender las condiciones sociales de su producción y los debates 
epocales en que se inserta nos permiten entender de manera más completa 
el genio de su autor: especie de gran ajedrecista que resolverá con un 
movimiento estratégico magistral las infinitas posibilidades del juego.  

Si pretendiéramos resumir en muy pocas líneas el sentido de 
Radiografía de la pampa, propondríamos que se trata de un texto que 
procura mostrar que la Argentina carece de una historia sedimentada y de 
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un sentido de comunidad. En una visión adelantada respecto de una vía 
que muchos años después adoptarán los estudios poscoloniales, Martínez 
Estrada intuye que en la Argentina el espacio le ganó la partida a la 
historia: distancias geográficas y abismos sociales, mapas de la soledad, el 
desencuentro y la pobreza, llevaron a los argentinos a construir un país con 
pies de barro que, aunque parezca avanzar, en rigor no hace sino hundirse 
en las mismas invariantes o fallas estructurales, y en repetir una y otra vez 
desencantos y miserias.  

Uno de los primeros golpes de genio ensayístico fue el que lo condujo a 
aplicar la idea de interpretación de un «jeroglífico», de acuerdo al modelo 
de Freud y Nietzsche, a la propia realidad argentina. Y como el artista que 
se hace uno con su instrumento, se puso al servicio de la prosa y del 
lenguaje para extraer una nueva lectura de nuestra cultura. Pero además, 
su modo de trabajo fue realmente titánico, si atendemos al número de 
obras que logró consultar, así como no fueron menores que las del buen 
artesano las dotes de rigor, autoexigencia, esfuerzo y devoción que puso en 
la reunión y lectura de fuentes. Así, a treinta años de su primer gran ensayo 
dirá:  

Es natural entonces que me refiera a Radiografía de la pampa como a la 
obra fundamental de mis estudios históricos, sociales y de psicología 
colectiva, y que caiga en el exceso de mis críticos que me aplican el mote 
antonomásico de «autor de Radiografía de la pampa» (Martínez Estrada, 
1964b: 12-4).  

El artista se identifica con su obra, como lo hizo Montaigne con sus 
ensayos, a la vez que identifica sus estudios y lecturas con la 
responsabilidad que implica emprender la búsqueda exhaustiva de las 
claves de su país. El sujeto que escribe se hace uno con el objeto de su 
interpretación: la Argentina. 

Radiografía de la pampa 1 es uno de los más grandes ensayos de 
interpretación de la vida nacional —genial en sus intuiciones y en sus 
alcances— que he propuesto interpretar en clave paradójica, pero cuya 
comprensión se puede a la vez enriquecer a través de la apelación a 
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lecturas y debates de época que arrojan luz sobre su concepción y 
recepción. En efecto, gracias al reciente descubrimiento de cartas, 
testimonios, redes de sociabilidad intelectual, estructuras de sen-
timiento de época y prácticas artísticas se hace posible ahondar en el 
sentido del texto.  

Es así como la imagen del genio, el virtuoso y el profeta no nos debe 
hacer necesariamente pensar a Martínez Estrada como un hombre aislado. 
Son paradójicamente las formas de sociabilidad que él practicó las que lo 
habilitan a tomar el gesto del solo. El cuadro no estaría completo si no 
lleváramos a nuestro autor a caminar por Buenos Aires, a recorrer librerías, 
tomar café y frecuentar los distintos escenarios de sociabilidad artística e 
intelectual propios de esos años (bibliotecas, librerías, editoriales, 
redacciones de diarios y revistas, salas de conferencia). Martínez Estrada 
ingresa al mundo de la cultura desde el posmodernismo y el patrocinio de 
Lugones, vinculado a ese grupo de hermanos que rodeaban al gran poeta 
modernista.  

Es aquí donde quiero subrayar la importancia de las prácticas de 
sociabilidad intelectual y las claves que ello puede ofrecernos. En efecto, si 
se atiende a los testimonios de su amistad con otras figuras de las letras 
argentinas, se comprende que los temas, problemas y lecturas tratados en 
Radiografía de la pampa estaban ya en el ambiente y formaban parte del 
discurso social en esos años de crisis de modelos en que la Argentina, y 
particularmente sus sectores intelectuales, sufrieron un proceso que 
Horacio Tarcus considera una verdadera repolitización (Tarcus, 2009: 57).  

Radiografía de la pampa no resulta así un caso aislado: muchos fueron 
los textos que se escribieron para contribuir a repensar la historia argentina 
desde miradas marginales y críticas: Luis Franco, Bernardo Canal Feijoo, y 
que se hicieron eco de las lecturas y preocupaciones de época: Nietzsche, 
Freud, Simmel, Spengler, Keyserling. Por otra parte, como lo han probado 
Oscar Terán y Adrián Gorelik, el texto se inserta en una ya densa ‹‹red 
textual›› de interpretaciones sobre la Argentina que arranca en el siglo XIX 
con el Facundo y los viajeros, y que será renovada en el siglo XX a la luz de 
las  problemáticas y discusiones de la hora, entre las cuales se encontraba 
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para muchos de nuestros autores «la necesidad de sintetizar el espacio 
geográfico e histórico en una forma, para producir esquemas sobre su 
sentido» (Gorelik, 2010: 285). Por otra parte, revistas como Sur y editoriales 
como Sudamericana comenzaban a difundir por esos mismos años las 
nuevas miradas interpretativas sobre la Argentina hechas por viajeros 
intelectuales como Ortega y Gasset o Keyserling, y Babel se centraba en la 
figura de Waldo Frank.  

La obra de Martínez Estrada debe ponerse así en diálogo con la 
herencia de la prosa positivista (tales, por ejemplo, los escritos de Ramos 
Mejía), así como también con la larga tradición de visiones de la Argentina 
que arranca con Sarmiento y Alberdi, y tiene como exponentes autores 
como Lucio V. López o Juan Agustín García, con cuya obra se enlazan 
incluso explícitamente varios pasajes de Radiografía. Martínez Estrada 
retoma críticamente sus fuentes, ofrece una vasta revisión de autores y 
propone, con un golpe de genio, una nueva integración de otra serie de 
lecturas, que incluye muy particularmente a los cronistas y viajeros de 
siglos anteriores.  

Recientemente, Horacio Tarcus aportó una nueva pieza del 
rompecabezas al referirse al proceso de «repolitización» vivido por todo un 
sector de la inteligencia argentina a partir del golpe de Uriburu. Ese 
proceso de repolitización es también fundamental para entender el giro 
que dio su obra. Como lo son el consejo de los hermanos Quiroga y 
Espinosa cuando lo exhortan a dedicarse al ensayo.  

Considero que también para un ensayo de las dimensiones de 
Radiografía de la pampa es posible pensar en una obra de genio en cuanto 
Martínez Estrada retoma infinitas hiladas de sentido, las anuda y sintetiza, 
para a su vez convertirse en instaurador de una nueva discursividad 
(Foucault) para la comprensión de la vida argentina. Si abrimos las 
primeras páginas de la Radiografía descubriremos en el presente 
interpretativo del ensayo fuertes ecos de la voz y el quehacer de un poeta: 
la musicalidad y el ritmo (en buena medida guiado por el octosílabo), las 
poderosas imágenes y metáforas, hipérboles y enumeraciones, la fuerte 
impronta de la voluntad de estilo de su autor, que son pistas todas que nos 
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conducen a la presencia de un poeta que se transforma en ensayista, en un 
texto que nos ofrece además una versión de la Argentina a contrapelo de la 
narrativa oficial.  

Uno de los grandes enigmas que rodean al autor está precisamente 
ligado a las razones que lo llevaron, de ser ya un poeta reconocido y que 
había alcanzado un lugar cómodo en el campo literario bajo el ala de 
Lugones —pero también bajo el reconocimiento de sus coetáneos: 
Borges, en primer lugar—, a cambiar los rumbos y dirigirse al ensayo. 

Examinada desde el punto de vista individual, la decisión de Martínez 
Estrada solo puede explicarse apelando a cuestiones vocacionales, psico-
lógicas o a razones secretas propias de una personalidad atormentada; 
sin embargo, afortunadamente hoy puede también entenderse gracias a 
la cuidadosa reconstrucción de las formas y prácticas de sociabilidad 
intelectual en que se hallaba inserto y que logró traducir y sintetizar de 
manera genial en su libro.  

Las dos primeras grandes secciones del ensayo son también las dos 
primeras históricamente concebidas de la obra y las primeras que se dieron 
a conocer, como lo atestigua la correspondencia entre Martínez Estrada y 
su «hermano» Samuel Glusberg, quien adoptó el seudónimo de Enrique 
Espinoza y publicó por primera vez el ensayo bajo ese sello que significa 
«Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias», acompañado por un 
pequeño grabado que reproduce el mapa de la Argentina. Hay también en 
esta decisión editorial el eco de los diálogos entre un grupo integrado por 
el «padre simbólico», Leopoldo Lugones, los «hermanos» Horacio Quiroga, 
Luis Franco y el propio Glusberg: una hermandad que se reunía en los años 
veinte en torno de Lugones, pero que hacia los treinta vive ya un momento 
de diáspora y repolitización, solo balanceado por un conjunto de cartas, 
intercambios de noticias, lecturas compartidas, hoy rastreadas por Horacio 
Tarcus:  

Hacia 1932, Martínez Estrada, Luis Franco y Samuel Glusberg, una vez 

que dieron por concluido el ciclo de La Vida Literaria, resolvieron lanzar 
una nueva revista. Repolitizados por el clima que vivía el país tras el 
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golpe militar de septiembre de 1930, los tres desplazaron sus ficciones 
literarias a un segundo plano para privilegiar un nuevo género: el ensayo 

de interpretación histórica, política y cultural. En 1932, Glusberg publica 
sus ensayos de crítica política y cultural bajo el título de por sí elocuente 

de Trinchera. Al año siguiente, el que fuera el luminoso poeta lugoniano 

de los años veinte principiará en el ensayo de interpretación con su 
memorable Radiografía de la pampa. Ese mismo año, el poeta pagano de 

Belén dará a conocer el primer eslabón de su saga de ensayos históricos: 
El general Paz y los dos caudillajes (Tarcus, 2009: 57). 

Hay al respecto un valiosísimo testimonio del propio escritor en El 

hermano Quiroga:   

En 1928 vivía yo en Lomas de Zamora y Horacio Quiroga en Vicente 
López. Habíamos iniciado nuestra amistad poco antes, al encontrarnos 
en casa de Norah Lange. Los encuentros anteriores fueron ocasionales, 
con muchas otras personas, en comidas o cócteles bulliciosos; excepto a 
las tardes, en el café «Paulista» de la calle Corrientes, donde nos 
encontrábamos los días de semana él, Espinosa y yo. A veces nos 
llegábamos hasta el Bar Helvético para encontrarnos con Lugones y 
gente de La Nación, que yo no conocía. Por azar participábamos de 
otras tertulias, como la peña del Gambrinus, a la que asistían Pardo, 
Sirio, Amorim, Hobmann, dibujantes y escritores entre quienes me 
sentía forastero. Quiroga iba a sorber su cucharada de bicarbonato. 
Gran importancia para nuestra amistad tuvo la tarde indeleble en casa 
de Norah Lange, con Sanín Cano, Espinosa, Mom y alguien más. La 
saludable alegría de Norah y las hermanas se hizo comunicativa y 
disfrutamos de jovial juventud hasta la noche. Quiroga estaba retozón, 
comunicativo, desbordante, locuaz como nunca lo oí. El patio parecía 
un jardín de infantes. Allí lo conocí como era realmente (Martínez 
Estrada, 1968: 36). 

Al mismo tiempo, la circulación de traducciones y extractos en revistas 
de la obra de Simmel, Spengler y Freud permitió también al autor 
argentino sentar las bases de una forma característica de crítica cultural 
que a su vez entró en diálogo —a través de la mediación del escritor y 
editor Enrique Espinoza— con el precedente de Mariátegui, enlazados 
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ambos a su vez con la figura de Nietzsche. Es aquí donde se enlaza la 
exigencia de repensar la relación entre el ámbito de lo subjetivo y lo 
objetivo en el ensayo. 

El comienzo mismo del texto nos muestra que se trata de un poeta, es 
verdad, pero también de un autor que tenía sensibilidad para la pintura y la 
música. Se trata de «Los aventureros», sección con la que se inicia «los 
rumbos de la brújula»:  

El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba localizado aún en el 

planeta, ni tenía forma ninguna. Era una caprichosa extensión de tierra 
poblada de imágenes. Había nacido de un error y las rutas que a él 

conducían eran como caminos del agua y del viento. Los que se 
embarcaban venían soñando; quedaban soñando quienes los despedían. 

Unos y otros tenían América en la imaginación y por fuerza este mundo, 
aparecido de pronto en los primeros pasos de un pueblo que se 

despertaba libre, había de tener las formas de ambición y soberbia de un 

despertar victorioso. Es muy difícil reproducir ahora la visión de ese 
mundo en las pequeñas cabezas de aquellos hombres brutales, que a la 

sazón estaban desembarazándose de los árabes y de lo arábigo. ¿Qué 
cateos imaginativos realizaban el hidalgo empobrecido, el artesano sin 

pan, el soldado sin contrata, el pordiosero, y el párroco de una tierra sin 

milagros, al escuchar fabulosas noticias de América? Mentían sin 
quererlo hasta los que escuchaban [paradoja]. Un léxico pobre y una 

inteligencia torpe habían de enriquecer la aventura narrándola. Los 
mapas antiguos no pueden darnos idea aproximada de esos otros mapas 

absurdos de marchas, peligros y tesoros dibujados de la boca al oído. 

Volvían pocos porque el hambre y la peste los malgastaban; mas el 
supérstite fingía para librarse del ludibrio, y así hacía prosélitos. 

Embarcarse era, en primer término, huir de la realidad; con lo que ya se 
trabajaba para el reino de Dios, haciéndose a la mar. En segundo 

término, la travesía del océano deslastraba de su némesis de raza 
aislada, espuria, y de familia sin lustre y sin dineros, al que volvía la 

espalda a la Península y abría los ojos al azar. Este mundo era para él la 

contraverdad del otro; el otro mundo. Ningún propósito tranquilo que 
exigía la gestación de un embarazo; ningún proyecto de largas vistas, 

que exigiese moderación, respeto, pensar y esperar. Navegando tantos 
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días y tantas noches, con un rumbo que los violentos obligaban a 
rectificar, llegaban prevenidos contra la muy simple y pobre realidad de 

América. Ya la traían poblaba de monstruos, de dificultades y de 
riquezas. América era, al desembarco, una desilusión de golpe; un 

contraste que enardecía el cálculo frustrado y que inclinaba a recuperar 

la merma de la ilusión mediante la sublimación del bien obtenido. Otra 
vez la llanura era el mar, sin caminos. América no era América; tenía 

que forjársela y que superponérsele la realidad del ensueño en bruto. 
Sobre la tierra inmensa, que era la realidad imposible de modificar, se 

alzarían las obras precarias de los hombres. De una a otra expedición se 

hallaban escombros y de nuevo la realidad del suelo cubriendo la 
realidad de la utopía. Nada de lo que se había edificado, implantado, 

hecho y fundado tenía la segura existencia de la tierra. La propiedad 
sobre las cosas, la autoridad sobre los hombres, las relaciones entre los 

habitantes, el tráfico de las mercaderías, la familia, estaban sujetas a 
imprevistos cambios, como plantas recién trasplantadas que podían 

prender o morir (Martínez Estrada, 1933: 11-2). 

Es muy impresionante este aterrizaje evocado por un narrador 
omnisciente que observa el origen de los tiempos americanos a vuelo de 
pájaro  y es capaz de asistir como testigo a ese mundo recién descubierto 
para luego volcarse a la historia, que se coloca a la par del tiempo largo de 
los procesos cósmicos y geológicos así como al tiempo del primer poblador 
de América y que llega así a un lugar y un tiempo marginales para 
«aterrizar», con una caída tan fuerte como la del albatros de Baudelaire, 
esos pájaros «que siguen lentamente, indolentes viajeros, el barco, que 
navega sobre abismos y azares», y que caen, como el poeta, desterrados del 
mundo. Hay también aquí una idea de destierro del nuevo mundo y de sus 
habitantes en el concierto de la historia universal. De este modo, ya desde 
las primeras páginas de Radiografía descubriremos en el presente in-
terpretativo del ensayo fuertes ecos de la voz y el quehacer de un poeta: la 
musicalidad y el ritmo (en buena medida guiado por el octosílabo), las 
poderosas imágenes y metáforas, hipérboles y enumeraciones, la fuerte 
impronta de la voluntad de estilo de su autor, son pistas todas que nos 
conducen a la presencia de un poeta que se transforma en ensayista, en un 
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texto que nos ofrece además una versión de la Argentina a contrapelo de la 
narrativa oficial y que opta, ya por la descripción naturalista, ya por la 
pintura expresionista. El genio del poeta cae desde las alturas, aterriza 
después de planear un segundo a una realidad a la que deberá a partir de 
entonces dedicarse a entender e interpretar. 

Y si el libro de Martínez Estrada se abre con esa serie de prodigiosas, 
geniales imágenes artísticas, que traducen esa serie de «espléndidas amar-
guras» (Borges), poéticas amarguras, muy pronto comenzará a tejerlas con 
diagnósticos de la vida nacional, para cerrarse con una interpretación de 
franco cuño ensayístico que vincula la mirada histórica y el psicoanálisis 
social y nos recuerda esa combinación entre literatura y crítica que había 
comenzado a hacer Sarmiento en su Facundo un poco más de un siglo 
antes, en 1845. En efecto, hay en Radiografía de la pampa una preocupación 
muy cercana a la de Sarmiento: la falta de hábitos de vida en comunidad 
impide que se genere una sociedad verdaderamente articulada e integrada. 
Pero hay también una toma de posición crítica respecto de la postura 
sarmientina, tal como puede leerse en las líneas que cierran el ensayo: 

Lo que Sarmiento no vio es que civilización y barbarie eran una misma 

cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio. 
No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos 

nuevos reencarnaban las almas de los muertos. Esa barbarie vencida, 

todos aquellos vicios y fallas de estructuración y de contenido, habían 
tomado el aspecto de la verdad, de la prosperidad, de los adelantos 

mecánicos y culturales […]. Conforme esa obra y esa vida inmensas van 
cayendo en el olvido, vuelve a nosotros la realidad profunda. Tenemos 

que aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos; traerla a la 

conciencia, para que se esfume y podamos vivir unidos en la salud (1933: 
313).  

A diferencia de las narrativas de cuño positivista de la historia 
argentina, en este caso la estructura del libro no se arma como una 
sucesión de capítulos guiados por la brújula del tiempo, sino que se 
configura, conforme a una ratio poética, plástica y musical, de acuerdo con 
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una serie de grandes temas, con sus recurrencias, contrastes y variaciones. 
El hilo narrativo y la referencia a fuentes diversas que apuntalan una 
demostración histórica se ve una y otra vez atravesado por  magníficas 
iluminaciones o «mostraciones» de momentos, tipos, escenas, paisajes.  

Pero además, insistimos, con el modelo del virtuoso que se hace uno 
con su tema, con su instrumento y con su obra, Martínez Estrada 
encuentra solución simbólica y así refunda la relación entre sujeto y objeto 
en el ensayo. Si el tipo del aventurero o del guarango dan la tónica de la 
relación entre un individuo representativo y su cultura, Martínez Estrada 
refunda un «tipo»: el del escritor que ha hecho carne su vida, su objeto de 
reflexión y su escritura.    

Algunos años después redescubrirá en un joven, genial, virtuoso, 
auténtico escritor, que llevó la fidelidad consigo mismo y con su patria a 
dimensiones de exigencia, entrega y martirologio nunca antes vistos, al 
guía al que hubiera gustado haber conocido personalmente. Un auto-
didacta ve en otro autodidacta al maestro que le hubiera gustado tener. Un 
ensayista y pensador a deshora se hermana con otro escritor dividido entre 
el servicio a la patria y la creación: la patria y la noche. Un escritor ve en 
otro escritor la confraternidad de los solos que son uno con su propia 
cultura. El genio de Martínez Estrada redescubre, relee, reaprende el genio 
de Martí. 

Enrique Espinoza anota al cierre de las «Palabras del compilador» a 
Leer y escribir (8) «Ninguna partícula viviente del inmenso legado del 
poeta de Oro y piedra debe perderse y no se perderá». Al recuperar, leer, 
releer sus páginas, al recombinar sus palabras y sus hallazgos, se nos 
aparece un Martínez Estrada cada vez más complejo y original.  

Esto mismo me sucedió al descubrir su Paganini y su Paradoja: Lejos de 
sentir que nos acercamos a agotar su obra y que estamos próximos a dar 
una explicación a todos los enigmas del genio, este se nos aparece cada vez 
más enigmático, desafiante, secreto, virtuoso, genial. 
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NOTAS 

1 Radiografía de la pampa, Buenos Aires: Babel, 1933. Tras esta primera edición 
hecha por la editorial dirigida por Samuel Glusberg, la obra será editada en 
Buenos Aires: Losada, 1942, en dos volúmenes, seguida por múltiples re-
ediciones. Cito conforme a la primera edición. 
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EL BARRO DE LA POLÍTICA, EL BARRO DE LOS INTELECTUALES: 
LAS DIFICULTADES DE SER ARGENTINO 

Graciela Montaldo 
Columbia University 

El Diario de viaje a los Estados Unidos yQué es estode Ezequiel Martínez 
Estrada son libros que, en muy diferentes registros, exploran la relación de la 
cultura con la política, la identidad intelectual y el vínculo del intelectual 
con las masas a través de las nuevas tecnologías del poder. Me interesa salir 
brevemente de los «grandes» textos de Martínez Estrada para explorar las 
derivas de lo concreto que dos de esos textos menores vienen a proponer: el 
discurso que no siempre se tiene que enfrentar a la interpretación y que 
tiene que lidiar entonces con el barro de lo cotidiano. 

El mundo de los otros 

Todos aquellos que hayan leído el Diario de viaje a los Estados Unidos de 
Martínez Estrada se habrán encontrado con una sorpresa: también él 
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puede escribir sobre el goce, el disfrute, el placer, la banalidad, la impre-
sión primera. Puede no citar incansablemente, puede escribir frases cortas, 
puede reírse de su entorno y de sí mismo. Y todo sin culpa… Me interesa 
comenzar esta lectura indagando en ese documento extraño que contiene, 
sin embargo, perspectivas muy novedosas para interpretar la relación de 
Martínez Estrada con la política y los vínculos entre cultura y política. El 
barro de la política diría.  

Como sabemos, no se trata del único texto donde el autor reflexiona 
sobre el tema. Además del diario que escribió durante el viaje, Martínez 
Estrada desarrolló sus impresiones, de manera más formal, en un análisis 
publicado años más tarde, Diagrama de los Estados Unidos (parcialmente 
en 1982 y luego en el mismo volumen que el Diario, en 1985), un artículo 
(«)Juicio sintético sobre los Estados Unidos›› en la revista Libertad 
creadora de La Plata, 1943) y ya instalado en Cuba compuso los textos del 
comicanti-imperialista El verdadero cuento del Tío Sam (con dibujos del 
prestigioso ilustrador francés Siné, en 1963).  

David Viñas, en De Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a Estados 
Unidos, encontró en el diario de viaje más de lo mismo, es decir, leyó el 
discurso pleno (y plano) del liberalismo argentino, de la burguesía in-
telectual, esta vez, financiado por el Departamento de Estado norte-
americano, con su ideología y sus prejuicios. Modestamente, me gustaría 
leer enel diario otras perspectivas de su pensamiento, una perspectiva que 
posiciona a Martínez Estrada en otro lugar, que no es el de la Argentina y 
desde el cual va a revisar algunas ideas pero, sobre todo, va a introducir 
tópicos nuevos que no siempre retomó en textos posteriores pero que 
pusieron en foco otras atenciones. Quisiera después, detenerme en 
algunos aspectos de ¿Qué es esto? Catilinaria, para resituar su pen-
samiento sobre el populismo y la democracia. 

Si buena parte de la crítica no se equivoca cuando describe el trabajo 
de Martínez Estrada —especialmente sus obras canónicas— como el de un 
solitario, un francotirador, un marginal de todos los grupos, un outsider, la 
escritura del viaje a Estados Unidos (que realiza en 1942) muestra su cara 
institucional, social, de relaciones públicas, de hombre metido en mundo 
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de la cultura que debe llevar adelante una abultada agenda, una incansable 
vida social. Paradójicamente, todo esto aparece en una escritura íntima, en 
un diario, en donde será posible leer la relación con su entorno y la forma 

en que la experimenta, en tiempo real
1
. No me propongo leer su diario 

literalmente sino como la escritura de una bitácora de viaje en la que se 
registran las impresiones en una perspectiva transnacional, que Martínez 
Estrada no había frecuentado hasta el momento. Ese salir de la inmediatez 
nacional, de la carcasa que tan bien había construido en Radiografía de la 
pampa, el Martínez Estrada fuera de la nación, es lo que —creo— nos 
permite explorar el impacto de otras formas de experiencia a las que fue 
relativamente permeable. Él mismo se da cuenta de lo que la mirada desde 
el exterior puede representar; dice, cuando llega a Miami (donde 
comienzan el viaje y el diario) y todo le gusta y con todo se siente 
confortable:  

El peligro, para mí, ¿no estará en que podría quitarme mi lobreguez, mi 

trágico sentido de las cosas, mi olfato de la descomposición cadavérica? 

Rectifico: cualquier ser humano tiene que sentirse feliz (el 7 de junio de 

1942 en Miami, p 39)2. 

Declara así que la pérdida de la posición del espectador trágico es el 
riesgo que corre en un lugar donde no tiene que preocuparse por casi 
nada, pues la visita ha sido arreglada por la institución que lo lleva. Poco 
después, expresa nuevamente cierto resquemor ante la posibilidad de 
experimentar con la felicidad, que muy pocas veces se permite escribir. 
Pero a veces lo hace, como en la entrada del 3 de julio, ya en Washington:  

Llego a mi habitación, a dormir la siesta. Nublado y con suave lluvia. 

Me tiendo en la cama y tomo ese baño. Me siento presa de una felicidad 

corporal, plácido, identificado con todos los seres que viven sin 
conciencia de ello. Saborean precisamente (73).  

Y pocos días después, todavía en Washington, a pesar de ciertos 
sinsabores del viaje, se anima a decir:  
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Me siento con una plenitud de fuerza mental y de fecundidad como 
nunca en mi vida. Siento que estoy embarazado de diez fetos, 

adquiriendo vida o forma en ellos. ¡Qué parto me espera, Dios mío! (83). 

Estamos, como dijimos, en el año 1942, durante la Segunda Guerra 
Mundial. Martínez Estrada hace un viaje de tres meses, de junio a agosto, 

por Estados Unidos con un itinerario que lo lleva a cruzar el país de costa a 
costa y visitar varias ciudades: Miami, Washington, Nueva York, Boston, 
Chicago, Denver, San Francisco, Berkeley, Los Angeles, Nueva Orleans. En el 
ínterin, durante el viaje, Martínez Estrada es elegido presidente de la SADE 
en Buenos Aires, en fórmula que comparte con Eduardo González Lanuza y 
que derrota a la oposición liderada por Roberto Giusti. Este marco es 
doblemente importante porque Martínez Estrada, en ese año y con esos dos 
títulos, forma parte de una institucionalidad de la cultura a la que siempre se 
sintió ajeno (a pesar de premios y elogios de escritores). Estamos en un 
momento de reconocimiento extranjero, nacional y de pares que promete un 
año para recordar. A pesar de esto, él seguirá en ese espacio que no está ni 
dentro ni fuera de la institucionalidad cultural, publicando sus libros en 
editoriales pequeñas y circundando las periferias de colegios o 
universidades. 

Le experiencia norteamericana de Martínez Estrada no puede 
catalogarse como un viaje de placer, ni una exploración del país por propia 
iniciativa. Martínez Estrada accede a formar parte de los comités de 
invitados latinoamericanos que el Departamento de Estado americano 
lleva para que recorran sus universidades y conozcan a algunos de sus 
intelectuales, en una coyuntura en la que le interesa tejer nuevos y mejores 
vínculos con los países del continente a través de la política de buena 

vecindad. Como señala Joaquín Roy, quien primero editó estos 
documentos (el Diario y el Diagrama), su viaje: 

… debe ubicarse en el contexto del plan de intercambio cultural 

comenzado oficialmente en 1938, cuando el Departamento de Estado 

norteamericano creó la «División de las Relaciones Culturales» con el 
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objetivo específico de «fomentar y fortalecer las relaciones culturales y 
la cooperación intelectual entre los Estados Unidos y otros países» … 

(Roy, 1985: 12). 

En época de guerra, Estados Unidos quiere reactivar la política de buena 
vecindad y, entre otras cosas, implementa las visitas de intelectuales y 

artistas esperando que estos retribuyan con conferencias, artículos, libros, 
que difundan una imagen menos negativa del país en sus respectivas 
comunidades. El plan fue muy agresivo y llevó a muchos intelectuales, creó 
nuevos programas de cooperación y, de hecho, fue importante para la 
avanzada de los estudios latinoamericanos en Estados Unidos, dominados 
casi exclusivamente por catedráticos españoles que hegemonizaban lo 

hispano a través de los estudios de los clásicos del Siglo de Oro3. Durante la 
guerra, como sabemos, la Argentina tomó una posición neutral hasta casi el 
finalde la contienda pero Estados Unidos necesitaba de la lealtad y el apoyo 
de todos los países del hemisferio y, aunque los lazos intelectuales 
comienzan a mediados de los años 30, en los años 40 serán decisivos —por 
debajo de los políticos obviamente— para establecer un marco de buena 
voluntad y el «conocimiento mutuo entre los pueblos». Para poder lograr el 
objetivo, se crean varias agencias que se ocupan de diferentes áreas. La 
elección de los visitantes quedaba a cargo, en casi todos los casos, de comités 
binacionales y gran parte de las decisiones estaba en manos de las sedes 
diplomáticas y los intelectuales allegados a ellas. Varios intelectuales 
argentinos participaron en este programa, visitando Estados Unidos o como 
asesores en la Argentina sobre cuestiones culturales. Muchos de esos 
intelectuales (María Rosa Oliver, José Bianco, Alberto Girri) estaban ligados 
a la revista Sur, por afinidades estéticas e ideológicas, por su postura sobre la 
guerra, por sus vínculos con la cultura anglosajona, por su versatilidad con el 
inglés. Pero lo claro es que los elegidos son intelectuales y artistas, 
reclutados por la Pan American Union, Division of Intellectual Cooperation, 
que reciben un pasaje en avión, estadía paga y una dieta para todo el viaje y 
que se consideran potenciales difusores de los valores de la cultura 
norteamericana. 
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Martínez Estrada no sabe por qué lo eligieron para hacer ese viaje. No 
tenía «antecedentes» en Estados Unidos ni conocía el ambiente, tampoco 
la lengua, con cuyas dificultades se tropieza a cada instante. Desde 
siempre amó la literatura de Poe, de Whitman, de Thoreau, pero rápida-
mente comprende que esa admiración nada tiene que ver con que él visite 
el país de algunos de sus autores predilectos: nadie habla de literatura, 
incluso en el medio cultural en que se encuentra, las universidades o 
instituciones culturales. Y de eso se trata: invitado como escritor, como 
intelectual, Martínez Estrada se verá obligado a cumplir el papel de 
«socializar» en el ambiente de las universidades, los clubes de artistas, las 
tertulias y, básicamente, de los funcionarios y «voluntarios» del programa 
de «Cooperación intelectual» de la Pan American Union. Primer impacto: 
un intelectual no vale por sus lecturas ni sus escrituras sino por su 
posición institucional. La obra es secundaria respecto de su colocación en 
el campo cultural. 

Entre los años 1940 y 1947 esta institución pública una revista llamada 
Points of View, en realidad se trata de una serie de números mimeogra-
fiados, en inglés, que se distribuyen entre intelectuales norteamericanos 
con el propósito de «contribuir al intercambio de ideas sobre varias 

cuestiones relacionadas con la vida intelectual en las Américas» (i)
4
. 

Claramente se trata de un trabajo de traducción de trabajos sobre temas 
relevantes para la sociedad americana y que contribuyen a establecer 
mejores lazos de «buena vecindad»:  

La División (de Cooperación Intelectual) se propone presentar 
traducciones en inglés, español y portugués de artículos de ciu-dadanos 

de Estados Unidos, Brasil e Hispanoamérica en la medida que puedan 
expresar la preocupación de varios líderes responsables involucrados en 

el desarrollo cultural de las artes, la literatura, la educación, la 
investigación científica y el estatus y rol del trabajador intelectual en un 

mundo de cambios. Frecuentemente, sin duda, estos POINTS OF VIEW 

entrarán en conflicto con las ideas del lector, y quizás con las nuestras 

también, pero se las presentaremos de todas maneras, especialmente 
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cuando el autor ocupe una posición de poder/importancia en una 
disciplina en articular (1940: 1). 

Los artículos que se traducen (uno por número) pertenecen a Américo 
Castro, Edmundo O´Gorman, Luis Alberto Sánchez, Ernesto Nelson (de la 
Argentina), Fernando Ortiz, Mariano Picón Salas, Moisés Sáenz y Juan 
Oropesa. Hay dos números colectivos en los que sobresalen intelectuales 
ligados al grupo Sur (algunos de los artículos traducidos aparecieron antes 
en Sur). De modo que ahí se delinea el perfil de los intelectuales invitados: 
comprometidos con las políticas culturales de sus países (normalmente 
funcionarios), cultos, dispuestos a intervenir en la esfera pública, 
reconocidos en ámbitos institucionales (diplomacia, universidades, 
revistas). Por un lado,Martínez Estrada es visto dentro de ese grupo 
heterogéneo pero, por otro, no será convocado a escribir en las 
publicaciones oficiales sino simplemente a visitar el país; las entrevistas 
que le hacen a Martínez Estrada durante su viaje (una para el New York 

Times donde Eduardo Mallea había publicado una nota el 22 de mayo de 
1938, «The Literary Scene in Argentina») nunca serán publicadas, de lo 
que, naturalmente, se queja en su diario, precisamente el miércoles 5 de 
agosto (ya bastante decepcionado, en Chicago, durante la parte más 
patética y deceptiva de su viaje): «Otro reportaje: del Daily News. Hasta 

ahora no han publicado ninguno, porque no les digo lo que quieren que 
les diga. Sé que es tiempo perdido y que hacemos una farsa, el reportero y 
yo» (115). 

Martínez Estrada tenía experiencia como intelectual público. Su 
Radiografía de la pampa no había pasado desapercibido como texto de 
fuerte intervención intelectual. Pero, en Estados Unidos, descubre una 
nueva faceta de esa intervención: no hablar solamente para los pares sino 
«para las masas» o, más modestamente, el público. Segundo impacto. A 
esto lo expone principalmente ese viaje. No se trata solo de las «re-laciones 
públicas» obligatorias, que tanto le pesan, sino de descubrir la dimensión 
pública del discurso intelectual, salir de la seguridad y el dominio de la 
letra para lanzarse a la oralidad, la escucha imprecisa, la mala 
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interpretación. Para eso, nada mejor que la radio, un medio de difusión 
masiva que, en épocas de guerra, adquiere también la capacidad de ser un 
medio de propaganda. Y para eso fue usado, como sabemos. Jean Paul 
Sartre, en Qué es la literatura (Situaciones II, 1948) plantea la ocupación de 
los medios como forma de intervención intelectual y varios 
latinoamericanos estarán experimentando con la radio, entre ellos el 
cubano Alejo Carpentier. Obviamente, fueron los regímenes totalitarios 
quienes vieron rápidamente el potencial de los medios (radio y cine) para 
adoctrinar. En Cuadrante del Pampero (1956) Martínez Estrada re-
flexionará sobre la importancia de la radio para conectar el discurso de los 
intelectuales con las masas. La radio, sostiene, debería ser un nuevo lugar 
de intervención pública que no usen solo los políticos. 

En 1935, la Fundación Rockefeller (ligada a las actividades de la Pan 
American Union, su antecedente y continuadora de sus actividades 
hemisféricas) da a publicidad un informe diciendo que «su programa de 
humanidades» no está interesado solamente en el trabajo de in-
vestígadores independientes comprometidos con la preservación e 
interpretación de materiales culturales sino, más bien, con el proceso por 
el cual la cultura y la educación se difunden en la sociedad modern5. En 
ese contexto Martínez Estrada parece tener los primeros contactos con su 
«voz pública», es decir, su voz como es escuchada por otros. Y me refiero 
al aspecto más material de su voz: escucharse a sí mismo, entendiendo que 
un discurso no es solamente su contenido sino su emisión: su voz no le 
gusta. Tercer impacto. Comenta desde Washington a principios de julio 
(no todas las entradas del diario están datadas):  

De la Oficina de Coordinación Interamericana, un speech. Hablaré 
sobre Whitman. Grabación. Desconozco en absoluto mi propia voz. 
Mucho peor de lo que creí. Sibilantes. Español, en efecto. El diapasón 
más alto. Pedí una copia para las ideas. Pensamos de nosotros cosas 
absurdas, y pensamos absurdamente. No nos conoceríamos si nos 
mostrasen como somos. Nadie lo hace. He aprendido a notar algunos 
defectos. Me curaré de ellos; afirmar la voz (lo tierno es de pésimo 
gusto; lo afirmativo es convincente). Alisar las eses; evitar in-
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convenientes del paladar; respiración molesta. Por hoy, como para 
dormir temprano (85). 

La experiencia, que lo desalienta, lo alienta, sin embargo, a mejorar: 
corregir errores, mejorar la emisión. Martínez Estrada analiza simultá-
neamente ideas y performance y está muy preocupado por mejorar su 
dicción. En estas correcciones, sin embargo, no aparece solo su narcisismo, 
sino la conciencia de que está siendo escuchado anó-nimamente, que 

puede ser evaluado no solo por sus ideas, es decir, se siente en un terreno 
que no domina en su totalidad. La escena me parece interesante porque 
muestra a Martínez Estrada preocupado por las ideas pero también, y al 
mismo tiempo, por la forma en que son escuchadas. Hay mucho que 
mejorar para ser escuchado, para ser entendido como él requiere serlo. El 
terror a escuchar su propia voz, irá cediendo y si no publican las 
entrevistas en los diarios, al menos, sigue con su carrera en la emisión oral. 
El domingo 16 de agosto en San Francisco, anota:  

Ceno con Mr. Fischer, después de haber grabado un disco en que 
participamos él, Mr. Hendrick, un cubano y yo, sobre el tema de la 

radiotelefonía. Cada cual dijo, en una especie de diálogo, algo sin 

prepararse. Estuvo bien, pero no pude oír la grabación. La pasarán el 2 
de setiembre (125). 

Martínez Estrada ya estará en la Argentina para entonces. Esta 
experiencia, con el grano de la voz, lo contacta con la dimensión pública y 
llega a entusiasmarlo. 

Pero la oralidad es parte de otro problema, el que involucra al idioma 
(o los idiomas pues Martínez Estrada se maneja mejor en italiano y francés 
que en inglés, que le resulta una verdadera pesadilla). Aquí comienza la 
sensación desagradable de estar fuera de casa pero también la de 
sumergirse en la aventura: 

Cuando uno pronuncia una palabra en inglés, más o menos bien, no lo 

entienden. El oído, como la lengua, tiene su adaptación. Se aprende a 
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hablar y se aprende a oír. En cambio, si el que escucha sabe que uno es 
extranjero, entiende; coloca el oído como nosotros la lengua. Les 

sorprende, pues, no tanto el idioma que hablamos mal cuanto la 
impresión de extrañeza, como si toda la vida hubiesen ignorado que se 

podía hablar mal su idioma nativo (56). 

Voluntad de comprensión y conciencia de vivir inmerso en una cultura 
«traducida»; acceder al otro de manera imperfecta, sin naturalidad. Cuarto 
impacto: la lengua, que domina de cabo a rabo en la escritura (en español) 
se le vuelve un campo enemigo cuando se encuentra en otra comunidad 
lingüística, que lo relega a un lugar minoritario, sin posibilidad de réplica, el 
lugar del «mudo» que entiende, que sabe, que puede discutir con su 
interlocutor, pero que es incapaz de expresarse. 

Pese a la experiencia del disfrute inicial, el viaje se va volviendo 
progresivamente insoportable: el idioma, el empaque de las reuniones, los 
trenes que pierde, las cantidad de cosas diferentes a las que se acostumbra 
a medias, las ciudades horribles (Chicago es una de sus peores 
experiencias) en que transcurren algunas semanas. Y cierta convicción 
negativa, cuando no perfecto escepticismo, de su misión:  

¿Pueden los intelectuales hacer algo en sus países, al regreso, para 
consolidar los vínculos de unión espiritual de los países de América? 
Tendrían que venir, uno por uno, nuestros compatriotas; ver y 
comprender (47),  

Dice en Washington el lunes 29 de junio. La circunstancia de su viaje 
lo pone a pensar sobre su país; Martínez Estrada es especialmente 
escéptico sobre los intelectuales y las condiciones de trabajo en la 
Argentina:  

El problema de la responsabilidad del intelectual aquí puede tener 
sentido y en los comentarios se plantea bien, por los críticos. Nosotros 
no tenemos ese tipo de intelectual independiente (responsable). Todos 
estamos sometidos a un empleo (irresponsabilizados), a una diver-
sificada tarea, a un deber no intelectual (59).  
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Seguramente se le escapa la compleja red en que están atrapados los 
intelectuales norteamericanos (su «independencia» no está menos regu-
lada: revistas, universidades, cargos políticos como el de Archibald 
MacLeish, con quien cena en Washington, director de la Biblioteca del 
Congreso y a través del cual conoce al vicepresidente de Estados Unidos 
entre 1941-45, Henry A. Wallace, con quien se entrevista). 

Poco a poco lo va descubriendo. Quinto impacto: la cultura no está 
solo en los libros, museos, ateneos sino que se ha derramado por todos 
lados y es una industria: 

Eso del panamericanismo puede dar tema para un libro gordo. ¿Qué 
institución es ésta del té y de las palabras? ¿O que las viejas aprendan 
español en vez de calceta? ¿Hay una burocracia intelectual del 
panamericanismo? Yo no he interesado, realmente, a nadie, todavía. Lo 
mismo da que haya escrito versos o música, o fabricado chorizos. Estoy 
dentro del tren del panamericanismoy viajo como una mercadería 
envasada, más o menos libre de riesgo. Con una etiqueta: frágil (109). 

Eso viene a descubrir en medio de su viaje: toda cultura se convierte en 
burocracia. Y Martínez Estrada la contabiliza: cuando llega a Harvard no 
deja de sentir cierto orgullo porque encuentra siete de sus libros en la 
biblioteca, pero se decepcionará en Chicago:  

Todo es inmenso. La biblioteca de la Universidad tiene 6.000.000 de 
volúmenes. No hay un solo libro mío; ni Dios me conoce. ¿Cómo es que 
hay esa relación entre la simpatía y los antecedentes? Me quedo 
meditando: porque aquí están las obras de todos los imbéciles de mi 
país; lo que no quiere decir que debieran estar también las mías. Me 
guardaré de alegar ese derecho. ¿Es usted escritor? (107). 

Nadie lo invita a dar una charla; solo lo registran cuando se está por ir. 
Si la costa este es más permeable a lo hispánico, el Midwest es resistente  
—otro país— y Martínez Estrada se siente perdido. Es cierto que no ha 
hecho mucho a lo largo del viaje para caer bien o ser reconocido como 
escritor: deja de ir a las cenas a las que está invitado, no se relaciona con 
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nadie, trata de pasar desapercibido siempre que puede y borrarse lo más 
posible de las actividades públicas. 

Por momento, asume su condición de invitado ‹‹político››,  que está al 
servicio de sus anfitriones:  

Lo que ocurre es que el Departamento de Estado no tiene programa 

para los invitados. Para los sudamericanos de mi tipo —no banqueros 
ni comerciantes— no hay aquí programa fuera de entregar los pasajes 

—tampoco en seguida— y de pagar las dietas. Especie de servidumbre. 

No me importa, porque no he venido a que me agasajen, sino a ver qué 
es esto. Tampoco me gustaría que se ocuparan de mí con excesiva 

galantería. No soy hombre de etiquetas; aunque tampoco me parece 
bien ambular como un paria por las calles, rondar el hotel, recorrer la 

jaula (82-83). 

No sabe qué hacer. La aventura de un viaje que le abrió las puertas de 

una cultura distinta se revela encierro y esclavitud, un inoperante estar a 
disposición de sus anfitriones, como si se tratara de un esclavo. 

El viaje lo ha sensibilizado a pensar en los intelectuales, en la cultura y 
en las formas de intervención. Cumple el mandato a medias: escribe sobre 
Estados Unidos, no se vuelve su portavoz, deja en el limbo su «misión». 

El otro mundo, el otro barro 

En Washington, el jueves 2 de julio, Martínez Estrada había escrito: «Le 
dije (a Marina Cuevas): ustedes necesitan un poco de nuestra levadura 
bárbara. (Quería decirle yo: sentido de lo vital, terrestre, trágico; de lo 
humano sin desnaturalizar)» (61). Él creía conocer la barbarie, que había 
analizado nada menos que con rayos X. Muchos años después, entre el 12 y 
el 31 de enero de 1956 Martínez Estrada data su prólogo a ¿Qué es esto? 
Catilinaria, publicado ese mismo año por la editorial Lautaro (de filiación 
comunista). Unos pocos meses antes la Argentina había vivido uno de sus 
episodios de violencia política más estigmatizantes de su historia. Y una 
década antes —poco después del regreso de Martínez Estrada de Estados 
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Unidos— había vivido una experiencia política que cambiaría para 
siempre su historia social y cultural y aún hoy se reescribe. Martínez 
Estrada fue el espectador sufriente de todo el teatro de operaciones de la 
política argentina, postrado por la enfermedad durante el peronismo, se 
rehabilita cuando la intervención militar interrumpe la institucionalidad 
pero, sin curarse completamente, inicia una nueva etapa de interpreta-
ción de la nación. ¿Qué es esto? es un libro que mezcla muchos de los 
materiales que ya habían sido mezclados en Radiografía de la pampa (1933) 
y Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948); saberes, reflexiones, 
citas, autoridades de muy disímil procedencia. La diferencia con aquellos 
libros es que en ¿Qué es esto? el recurso a esos materiales se realiza «sin 
filtro» y como condición de legibilidad de la realidad argentina presente, 
como si la única manera de entender la experiencia del peronismo fuera 
salirse completamente del país, de sus discursos, sus libros e ir a buscar 
inspiración no solo a las bibliotecas extranjeras sino a los diferentes 
tiempos de la historia. El volumen se organiza en siete libros, encabezados 
por títulos alusivos: «Los espíritus elementales de la tierra», «Fafner, Mime 
y los gnomos», «Koros, Hybris, Ate», «Las vidas paralelas», «El destino es 
la política», «El capital y el trabajo o la lucha de las clases», «Los daimones 
del alma». Y los intelectuales que guían —Goethe, Wagner, Toynbee, 
Plutarco, Aristóteles, Marx y Engels, Jung— son como ángeles guardianes 
de la palabra, padres tutelares de una realidad —en palabras de Martínez 
Estrada— menor, bastarda, plebeya. Si el método ya había sido intentado 
en los libros anteriores, me interesa pensar en este libro, explícitamente 
polémico, escrito bajo la furia del antiperonismo, fundamentalmente dos 
cuestiones: la primera tiene que ver con la necesidad de comprender, 
anunciada desde el título, la dimensión política y cultural del presente 
argentino; implica un posicionamiento en la historia intelectual de la 
Argentina del momento. La segunda cuestión se refiere a algo más 
complejo y quizás rebate las conclusiones de lo anterior: de qué modo 
Martínez Estrada se resiste a ocupar el lugar que previamente ha definido 
como el del intelectual. Mi propuesta es que en este libro, Martínez 
Estrada va más allá de todos los modelos e identidades intelectuales 
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posibles. Sale del lugar del hermeneuta o, mejor, entra y sale de ese lugar. 
Interpreta, se enfurece, interpreta, reacciona. Si en Radiografía de la 
pampa y Muerte y transfiguración de Martín Fierro ascendía y descendía de 
lo abstracto a lo concreto, en ¿Qué es esto? pasa de la interpretación a la 
furia, de la racionalidad a la pasión. 

Considerado,por muchos, meramente un libelo, sin la profundidad de 
sus grandes textos, un libro de barricada, escrito al calor de una pasión 
política, ¿Qué es esto? es también el libro en que vuelve a una trinchera de 
francotirador usando todo el arsenal de la biblioteca para atacar lo que 
todos los que tienen voz están atacando. Un libro con el que retorna al 
barro de la política para embadurnarse por mucho tiempo. Durante la 
segunda parte del peronismo, su enfermedad fue su exilio. Este libro, 
como siempre, enfureció a todos los sectores intelectuales porque su 
crítica homogeneizadora atacó al peronismo y al gobierno que lo derrocó. 
María Celia Vázquez, estudiando la polémica que este libro generó en el 
campo intelectual argentino (con Borges —curiosamente desplazada a 
escenarios de Uruguay— y con Arturo Jauretche, a quien Martínez Estrada 
no contesta) señala los tópicos más relevantes: Martínez Estrada en la 
figura, una vez más, del profeta, el recurso constante a la pobreza y el 
aislamiento, la moral como fuente de legitimación. Christian Ferrer 
también lo considera en esta etapa:  

Cada cual depositó en Martínez Estrada decepciones distintas, y se dio 

forma a un monstruo confeccionado con retazos desiguales de 

liberalismo, comunismo, anarquismo, conservadurismo, castrismo, 
individualismo y telurismo (236). 

Pero Martínez Estrada acababa de ser ungido, antes de escribir este 
libro, por ciertos jóvenes de la Argentina. Como sabemos, el número 4 de 
la revista Contorno, dirigida entonces por los hermanos Viñas, que 
apareció en diciembre de 1954 estuvo dedicado a Martínez Estrada. El 
carácter monográfico no debe hacernos olvidar que el propósito del 
número, como todos los de Contorno, tiene como finalidad primera hacer 
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un posicionamiento de los jóvenes que hacen la revista. Sin embargo, 
Martínez Estrada no es solo una «excusa» para plantear los desafíos 
generacionales de los jóvenes intelectuales bajo el peronismo. Así lo deja 
en claro el texto que abre el número, «Los ojos de Martínez Estrada» 
firmado por Raquel Weinbaum (pseudónimo de David Viñas) que va 
directo a la crítica del lugar intelectual que encuentran en sus obras: el de 
quien mira al pueblo desde arriba, quien no se contamina con la realidad 
sino que simplemente la observa y describe, guardando siempre una 
distancia aséptica. Excepto el texto de Adelaida Gigli, el número se 
concentra en los ensayos de Martínez Estrada. Los artículos de Rodolfo 
Kusch y F(rancisco). J(orge). Solero valoran muy especial-mente el carácter 
americano/ista de su pensamiento. Mientras que los artículos de los 
hermanos Viñas destacan el carácter de modelo de intelectual crítico que 
Martínez Estrada aporta a las nuevas generaciones. 

En «Reflexión sobre Martínez Estrada», Ismael Viñas declara que su 
escritura los inspira porque fue el primero que vio el país fuera del mito de 
la grandeza y el crecimiento, porque fue un rebelde que no creyó en la 
imagen entusiasta de la Argentina y por eso siempre ejerció la crítica. Si 
bien admite que su generación piensa distinto, cree que debe encontrar en 
él un modelo para pensar en negativo, críticamente, y volverse sujetos 
incómodos. El texto de David, «La historia excluida: ubicación de Martínez 
Estrada», es un pasaje por la historia intelectual de la Argentina moderna, 
pero haciendo de octubre de 1945 el punto de clivaje. En el método está su 
tesis: la historia es lo que sustenta la mirada del intelectual. De los cuatro 
modos de ver la historia (liberal, revisionista, mítico y crítico) Martínez 
Estrada es el que se ubica en la línea crítica. Es uno de los pocos que ejerce 
la denuncia y aunque subraya que la suya es una integración al sistema, 
agrega que siempre fue polémica. Sus obras son valiosas (y lo son para los 
jóvenes en busca de maestros) porque implican siempre una «toma de 
posición». Viñas declara: «de pronto caímos todos en la historia» y, desde 
entonces, debemos, todos, vivir y escribir como culpables. Como Roberto 
Arlt, Martínez Estrada es interpretado por la nueva generación como autor 
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problemático y de denuncia. «Nos sirve», por eso lo consideramos a ese 
«heterodoxo argentino». Cito a Viñas:  

En fin, tomar a Martínez Estrada no como aval o apoyatura, sino como 
rescate del pasado y del presente utilizables, porque el pasatismo es tan 
gratuito como la profecía, y los antepasados tan tramposos como la 
inmortalidad. Porque hoy y aquí ni la genealogía ni lo póstumo 
justifican a nadie (56)6. 

Si nos atenemos a la perspectiva de una historia intelectual de la 
Argentina, en este matrimonio mal avenido que formaron Martínez Estrada y 
Contorno, podríamos decir que se cierra una de las figuras intelectuales más 
interesantes y productivas de la cultura argentina. Un modelo que se sustentó 
en la crítica del liberalismo. Desde el otro lado, la crítica revisionista deploraba 
ese mismo canon liberal y se concentraba en las expresiones de una cultura 
popular entendida en términos autoreivindicativos. 

En el breve epílogo de ¿Qué es esto? Ezequiel Martínez Estrada 
comienza diciendo: «Estoy cansado» y deja como legado una frase de 
Sócrates en la que se reivindica como crítico. Está cansado de la 
experiencia de la Argentina pero no de la experiencia de la historia. Como 
sabemos, en 1960 va a Cuba y se pone al servicio de la revolución. Su libro 
sobre el peronismo es, en su desesperada búsqueda de una razón que 
explique la historia reciente de la Argentina, el diseño de un espacio para 
sí mismo: el de quien está cansado y no entiende lo que acaba de pasar, un 
nuevo refugio escriturario para tolerar la experiencia de un cambio 
perturbador. Nosotros y ellos, intelectuales y masas, ciudadanos y pueblos, 
nuevamente la explosión de las dicotomías para plantear lo inexplicable. El 
deseo de comprender guía un discurso lleno, como nunca, de exabruptos y 
contradicciones. 

Final 

Quisiera concluir diciendo que Martínez Estrada regresa de Estados 
Unidos para vivir la experiencia política más radical en la Argentina, la del 
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peronismo. Incluso la revolución cubana resulta más transparente que el 
opaco fenómeno argentino. Escribirá En Cuba y al servicio de la revolución 

cubana (1963) una comprensión de la historia que está lejos del escándalo 
de ¿Qué es esto? Si los jóvenes de Contorno lo rescataron en 1954 como 
intelectual crítico, como provocador, como recordatorio de que, en la 
Argentina, todos los intelectuales son culpables, ¿cómo pensar a pensar a 
Martínez Estrada en el siglo XXI, en otra coyuntura polémica de la 
Argentina? Personalmente pienso que escuchar las voces que, además de 
la literatura y la erudición, pueblan su discurso, volver a los textos 
menores y a la minoridad de la experiencia intelectual de Martínez Estrada 
puede ser una experiencia que nos rediseñe sus lecturas. Escuchar su voz, 
la que no le gustaba oír. Las citas, la biblioteca, son parte de su sistema 
argumentativo, de su colocación intelectual, pero el resto, el barro en que 
se sustentan todas las cosas, permanece como residuo que puede emitir 
nuevas señales. 
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NOTAS 

1 Escritura íntima: sin embargo, Martínez Estrada tiene conciencia de una posible 
publicación. En la tarde del lunes 29 de junio, escribe: «No debo escribir una 
palabra sobre lo que me ocurrió en la Embajada. Pero tampoco lo olvidaré, pues 
allí encontré de nuevo “un ambiente”, un “estilo”, una forma de ser muy 
argentinas» (52). 

2 Todas las citas del diario corresponden a la única edición disponible: Ezequiel 
Martínez Estrada. Panorama de los Estados Unidos. Introducción, notas y 
bibliografía por Joaquín Roy. Buenos Aires, Torres Agüero Editor, 1985. Contiene: 
«Diario de viaje a los Estados Unidos» y «Diagrama de los Estados Unidos».  

3 Será el momento en que comience a fortalecerse progresivamente el campo de los 
estudios latinoamericanos, muy por debajo hasta entonces de los de francés, 
alemán y español–peninsular. 

4 Points of View, n.° 1, December 1940, pág. 1. La traducción me pertenece. 
5 En: Pan American Union. Documentary Material for the Good Neighbor Tour.An 

Imaginary Visit to the Republics of Latin America. Volumen I. Introductory 
Program. Source Material. Pan American Union, Washington DC, 1943. En todos 
los casos, la traducción me pertenece. 

6 En Contorno, n.° 4, 1954. Edición Facsimilar, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 
Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2007. 



Tercer Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez Estrada,  
Adriana A. Lamoso – Alejandro M. Banegas (Comps.), ISBN 978-987-655-18-3, págs. 99-118. 
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MAL DE PIEL O PERONITIS 
Christian Ferrer 

Universidad de Buenos Aires 

Al comenzar 1951, que fue el año de la reelección del presidente de la 
nación, el general Juan Domingo Perón, Ezequiel Martínez Estrada cayó en 
cama, afectado por una variedad extraña y severa de los males cutáneos. Al 
comienzo las llagas proliferaron. Luego, la piel entera se le ennegreció, 
inflándose en pequeñas costras que a veces rompían en descarnaciones, en 
muecas de cráteres, como el relieve de una salina sin solución de 
continuidad. Al mirarse en el espejo debió hacérsele evidente la 
enormidad de la transfiguración: su cara había adquirido coloración negra, 
lo que antiguamente se llamaba «el Mal de Bronce». Ahora el hombre era 
crisálida, o bien mutante. La dolencia, al intensificarse sus síntomas, 
impidió al convaleciente los más mínimos movimientos, incluyendo la 
lectura, la escritura y la oratoria, tres pócimas mágicas que podrían 
haberlo aliviado. Martínez Estrada quedó, literal y etimológicamente, 
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«impedido»: ya no pudo hacer pie. Durante ese tiempo en que la mayoría 
de los argentinos creyó experimentar una incesante utopía plebeya, él fue 
derrumbado por una enfermedad poco menos que oprobiosa, una 
«dermatitis de fuerte origen psíquico» que fue clasificada en el 
nomenclador de las enfermedades atópicas, es decir «insólitas». Cinco 
años después, en 1955, entre el estertor del gobierno peronista y el golpe 
de estado que extirpó a su líder de la casa de gobierno, los médicos 
comprobaron que el morbo epidérmico comenzaba a retirarse del con-
valeciente. ¿Síntoma o milagro? También Perón tenía la piel manchada y 
probablemente padecía una variante leve de la soriasis. 

Ahora bien, los achaques y enfermedades de un escritor, por graves 
que sean, no son más que incidencias, desgracias privadas, salvo que se 
manifiesten, también, en sus opiniones públicas o en su obra. Si la edad 
del sufriente está más cerca del certificado de defunción que de la partida 
de nacimiento, un mal de cuerpo tan sostenido puede señalar el comienzo 
de la fama póstuma, o la del olvido. Tanto más extrañas debieron sonar las 
palabras que Martínez Estrada improvisó en Bahía Blanca a comienzos de 
1956, en presencia de Atilio Dell'Oro Maini, ministro de Educación, y del 
coronel Emilio Bonnecarrere, interventor militar de la provincia de Buenos 
Aires, y conste que lo hizo en pantuflas, pues andaba algo decaído y no 
tuvo ganas de emprolijarse antes de salir de casa:  

Cinco años estuve sin leer ni escribir y casi sin hablar. Durante mi 
enfermedad muchísimas veces, casi como obsesión, he pensado que 
estaba sufriendo un castigo por alguna falta ignorada cometida por mí. 
Los teólogos dicen que no es menester que el reo sepa qué pecado ha 
cometido para ser culpable. A mí me parece que no hay castigo sin 
culpa y que muchos de los que juzgamos castigos son premios y que 
muchas de las desgracias que no nos podemos explicar, son castigos. Mi 
situación es muy semejante a la de Job y en lugar de discurrir sobre el 
bien y el mal, di en cavilar sobre mi país. Pues así como yo padecía de 
una enfermedad chica, él padecía de una enfermedad grande; y si yo 
pude haber cometido alguna falta pequeña, él la habría cometido 
inmensa. Yo y mi país estábamos enfermos.  
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El ministro Dell'Oro Maini, funcionario de la dictadura del general 
Uriburu, de la del general Ramírez y de la del general Aramburu, quizás 
lamentara no haber llevado un paraguas a Bahía Blanca, pues este 
chaparrón en día de festejo se añadía al chubasco previo que horas antes le 
habían propinado los muy enojados estudiantes de la Universidad 
Nacional del Sur, que él mismo acababa de inaugurar. 

Entre hombres de letras, «sufrir de país» es una constante endémica. 
Quizás sea requisito del oficio, al menos en la Argentina, un problema de 
cabecera para pensadores de cátedra, de círculo o de partido, eterna-
mente cariacontecidos ante el insomne caos nacional, al cual exorcizan 
por medio de consabidas y sempiternas solicitadas de las que se cuelgan 
las firmas. Demasiadas veces la conciencia «crítica» procede como órgano 
de distanciamiento e inmunización, como barbijo, pero casos de definitiva 
desesperación o de desplome total son raros entre intelectuales, 
usualmente rescatados de la noche cerrada por una nueva ilusión o un 
renovado activismo, cuando no por algún mesías de la política. Martínez 
Estrada no supo o no pudo recurrir a estos bálsamos para aligerar su 
calamidad, que era de rango ignominioso, como para los perros resulta 
serlo la sarna, que es lo que la palabra soriasis significa en griego antiguo, 
aunque no se privó de transmutar el padecimiento en prueba espiritual y 
espectacular. Por entonces escribió lo siguiente:  

¿Era yo el enfermo o era mi pueblo? Vagué de hospital en hospital, con 

la piel negra como el carbón y dura como la corteza de un árbol. Yo, 

que siempre me había negado a ser instrumento de los enemigos del 
país, aparecí ante ellos como la conciencia que los acusaba. Y con mi 

enfermedad, expié también la sordera de mi pueblo enfermo.  

Tal era su convicción, o su orgullo, en todo caso así de inmenso era el 
contrapeso. En las declaraciones suyas de esta época abunda el alegato 
patético y algo narcisista, que fue su modo de llamar la atención sobre la 
libra de carne que ha de sacrificar quienquiera pretenda meditar los 

dramas nacionales, y desde ya que Martínez Estrada disponía de una 
aguda percepción somática de la Argentina. Si se remonta la palabra 
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síntoma hasta su raíz, el significado etimológico es «caer conjun-tamente», 
o bien «colapso». 

Fue un monólogo de cinco años. La mitad de una década pasada en 
camastros de hospital, con pocas visitas, desolado. En ese tiempo Martínez 
Estrada apenas publicó seis artículos en diarios y revistas. Una nimiedad, y 
encima eran reelaboraciones de temas anteriores. ¿Cuándo comenzaron 
esos años? Fue a fines de 1950, cuando se le evidenció una pertinaz 
erupción cutánea. Las progresivas manifestaciones del mal incluyeron 
prurito, picazón, eczema, pústulas, descarnes y negror de la piel. Se 
describió a sí mismo: «Yo, hombre de piel córnea». El primer diagnóstico 
fue el siguiente: «Neurodermitis melánica de origen so-mático». Origen 
«somático». Esto quería decir que no había certeza sobre la causa. O bien 
que el estado emocional previo del paciente era mal síntoma de por sí. Es 
posible. En ese mismo año de 1950, que fue llamado oficialmente «del 
Libertador», Martínez Estrada le confió un balance desolador a su amigo 
Arnaldo Orfila Reynal:  

La sedimentación de una vida que ha sobrepasado ya el límite que la 

naturaleza fija por lo general, la perplejidad del que siente que la ha 
perdido para siempre en juegos de salón.  

Y en otra carta enviada a Gregorio Scheines: «Yo mismo me he 
convertido en un torturador de mí mismo». En los meses que precedieron 
a su internación hospitalaria sus misivas van acrecentándose en inquietud 
y toma de conciencia del marchitamiento. En carta dirigida a Orfila 
Reynal, residente en México, le escribió: «Vivo aislado, con mis 
fantasmas»; y meses después: «Es tremendo, la píldora que Dios me hace 
tragar como impuesto a lo que me dio»; y dos meses más tarde: «Estoy 
acomodándome a la soledad verdadera, como el que se prueba el ataúd». 
Tal parece que la amargura, ese cilicio filiforme, le corroía el alma y la piel. 

Emir Rodríguez Monegal, crítico literario uruguayo que lo visitó por 
entonces, dejó una instantánea de su apariencia:  
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Su cabeza parecía trabajada por el más sutil y diabólico artífice. El 
cráneo casi se le transparentaba; la carne estaba reducida a muy poca 
cosa; las venas dibujaban su curso previsible sobre la piel arrugada; en 
medio de la cara había dos ojos que eran ascuas y que descubrían en 
seguida el juego, porque este hombre contenido y delicado, sensato y 
cordial, era habitante cotidiano de un infierno. 

A mediados de 1951, la condición de Martínez Estrada se agravó y se 
hizo inevitable la internación. Al poco tiempo le escribió a Victoria 
Ocampo: «Desde ayer estoy en casa, después de un mes de infierno en 
Buenos Aires y en total de tres meses de postración. Por suerte el médico 
me asegura que con un tratamiento podré curarme en algunos meses». Él 
creía estar sobrellevando una «alergia infernal», apenas. Estaba equi-
vocado: pronto se pondría peor y entonces comenzaría el calvario por 
consultorios de dermatólogos, endocrinólogos y psiquiatras. Le escribió a 
Victoria Ocampo: «Tengo los nervios destruidos. ¡Estuve días sin dormir, 
días sin noches, con una comezón de arrancarse la piel! No sé cómo he 
soportado tantos tormentos». 

Al principio le diagnosticaron «dermatosis universal», cuyas manifes-
taciones eran la urticaria, las excoriaciones y lesiones en el área del tórax. 
Pero de a poco los informes médicos fueron apilando agravantes. El 
paciente desesperaba. El escritor Rafael Arrieta lo visitó a comienzos de 
1951, y años más tarde rememoró: «Era un esqueleto revestido por negro 
pellejo; la vida parecía concentrada en los ojos. Se rascaba continua-mente 
hasta el hueso, ante los médicos desconcertados». Meses después Martínez 
Estrada le envió un nuevo parte médico: «Mi situación es más o menos la 
misma y esta enfermedad, que no tiene diagnóstico, es cruel y pugnaz. El 
prurito en el cuerpo ya lacerado es insoportable». De allí en más, en 
sucesivos cuartos de hospital, quedó aislado, en una cuarentena que 
amenazaba con devenir en perpetua y por ese tiempo su enfermedad 
alcanzó rango mitológico en los corrillos de los ambientes culturales. 
Incluso fue mencionada en los diarios nacionales. 

Pedro Orgambide recordó más luego que la piel de Martínez Estrada 

había adquirido «un color parduzco, violáceo, un color de musgo». El 
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ensayista León Benarós fue más claro: «Estaba casi tan negro como un 
negro del Congo», que es como decir la Argentina al norte. El tratamiento 
incluyó radioterapia, inyecciones de penicilina y aplicaciones de ácido y 
gas mostaza. Pero nada parecía aliviarlo. Escribió a un corresponsal: 

Llevo quince meses postrado en cama, peso 44 kilos y tengo la piel 
negra como de anguila seca. Ese es mi cuadro. Agréguese un prurito 
generalizado de los pies a la cabeza y más o menos se tendrá idea de mi 
infierno.  

A las camas de hospital las llamaba «mis tumbas de lana». Seguirían 
varios años de padecimiento: un suplicio de mil quinientos días. Ante la 
ausencia de mejoría se intentó un tratamiento con cortisona, y también 
homeopatía, tentativas que no lo hacían ir «ni para atrás ni para adelante». 
De hecho, empeoró. 

Centeneras de llagas: Un rosario de estigmas. Pedro Orgambide las 
describió: «El cuerpo de Martínez Estrada, que había perdido mucho peso, 
se mostraba llagado y ulcerado de una manera atroz. Los pocos amigos 
que lo visitaban se impresionaban al ver». Llegó a pesar 40 kilos. Tuvieron 
que hacerle transfusiones. Tenía continuos accesos de llanto. La fosa 
parecía estar a un paso. De Buenos Aires lo enviaron a Córdoba, a la 
prestigiosa clínica de reposo del Dr. Gregorio Bermann. Antes, Martínez 
Estrada había deambulado por los hospitales Rawson, Tornú y Argerich. 
Hiperqueratosis: así llamaba a su enfermedad. ¿Su piel? La describió: 
«Como de elefante». Y también: «Piel de pez». Para 1953 había tomado un 
color cianótico y eran incesantes los intensísimos picores y las 
tumefacciones. Tratar una enfermedad como esa era algo muy caro y el ex 
empleado de correos y ex profesor de escuela secundaria no tuvo más 
remedio que peregrinar por los pasillos de los hospitales públicos. Años 
antes había escrito, en La cabeza de Goliat: «Un hospital es una pesadilla 
como un idilio de amor es un sueño». 

Fue por entonces, al agravarse el mal, que Victoria Ocampo le cedió un 
cuarto de huéspedes en un pequeño domicilio secundario que poseía al 
lado de la redacción de la revista Sur para permitirle el descanso mientras 
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intentaba curarse en Buenos Aires. Y fueron justamente dos médicos 
recomendados por Victoria Ocampo, el Dr. Carlos Galli Mainini, famoso 
por haber descubierto un método de detección precoz de embarazos 
conocido bajo el nombre de «Test de la Rana», y especial-mente el Dr. 
Arturo Manrique Mom, quienes consiguieron algo de alivio para el 
paciente. Por cierto, quince años antes, el Dr. Mom había tratado a 
Horacio Quiroga en la etapa final de la penosa enfermedad que lo condujo 
a darse de baja mediante la ingesta de cianuro. Victoria Ocampo llegó a 
visitarlo tres veces por semana. En su primera visita se despidió con un 
beso, a pesar de las pústulas purulentas visibles en su mejilla. 

Graciela Scheines recordó que Martínez Estrada «llegó a tener el rostro 
oscuro, con escamaciones en la cara, húmedas». Esas «ronchas», o «zonas 
de erupción y de sismos», como él les llamaba, retornarán cíclicamente en 
sus últimos años de vida, como máculas escarlatas que le oscurecían el 
semblante. En una fotografía tomada en el tiempo posterior a su 
recuperación la piel del rostro aún está tiznada, como si hubiera sido 
transfigurado en «cabecita negra». Por entonces escribió: «Al pueblo lo he 
conocido y descubierto en mis muchos años de hospital». Recordaba el 
caso de una paciente, una mucama, con quien compartía el mate: «Había 
en esa pieza un altarcito con la fotografía coloreada de la mujer que les 
había ofrecido, más que amparo, comprensión». Era Eva Perón. 

Acerca de su enfermedad, Martínez Estrada escribió: «El viaje de Dante 
a través del Infierno no fue más revelador ni pavoroso que el mío por las 
salas de los hospitales». Ese infierno concernía menos a la genérica soriasis 
que lo aquejaba que a la sarna local. Incluso antes de que fueran habituales 
sus declaraciones públicas que hacían de los males políticos del país la 
causa de su enfermedad, ya expresaba esa convicción a los conocidos. A 
Pedro Orgambide le dijo en 1952, «mi enfermedad es la que sufre nuestro 
país», y en el mismo año le confió a María Rosa Oliver «sufrir de 
peronitis». En los años siguientes Martínez Estrada recurrió muchas veces 
a metáforas fisiológicas u orgánicas para dar cuenta del estado moral del 
país. Por ejemplo:  
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El mal de que adolecemos es muy grave, es un mal infeccioso que se 
propaga de la cúspide a la base y que los cirujanos que han de amputar 

los órganos gangrenados tienen las manos sucias;  

o bien, «Nuestros males cutáneos no son una mera tiña y se han 
resumido bajo la piel. En vez de curarlos los reabsorbimos»; o bien, con 

respecto al influjo de Buenos Aires sobre el país: «Uno de esos tumores 
que devoran el cuerpo entero, extraños a su metabolismo, que se 
desarrollan por cuenta propia a expensas de todos los órganos sanos, 
agentes secretos de debilidad y muerte». Y en carta de fines de 1955 
enviada a Arturo Frondizi, próximo presidente de la Argentina, le explica:  

La causa de nuestros males es orgánica. Por la enfermedad de la piel 
que he padecido durante muchos años supe que la causa verdadera era 

un trastorno glandular, o lo que he designado como desbarajuste 
peronista generalizado. (...) Hay que reestructurar y no enmendar, 

purificar y regenerar más que reconstruir política o económicamente, lo 

cual se refiere a las glándulas y no a la piel.  

Y acerca de las instituciones públicas y privadas, dijo: «Allí se 
hospedan individuos contaminados, portadores a su vez de gérmenes de la 
infección general». Y sobre la terapia más conveniente para contener al 
peronismo:  

No es cuestión de emplastos; es cuestión de cirugía política y 

económica, de cirugía de cirujanos y no de carniceros. Diré de cirugía 

ética y estética para el pueblo, y del hueso y de los órganos profundos 
para el Estado. 

Varios lectores suyos continuaron esa línea de pensamiento. Así, 
Héctor Murena:  

Las palabras de Martínez Estrada [sobre Argentina] son la dramática y 
exacta descripción de la enfermedad hecha por el enfermo mismo, son 

la voz de un médico narrando sin concesiones la génesis, el desarrollo y 
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las perspectivas de un cáncer que se ha instalado en su propio cuerpo. 
(...) Martínez Estrada se valió de la extraña fuerza de la fiebre para 

luchar contra la enfermedad. Utilizó el virus, la podre, para vacunar, 
para sanar. Y no hay nada que conozca mejor los recursos, las celadas, 

el arrastrarse de la enfermedad que el virus contra el virus: es la espada 

exacta.  

También el anarco-individualista Costa Iscar:  

Martínez Estrada nos muestra el cuerpo maltrecho [Argentina] por 

pestíferas llagas, en el que se han cebado todas las lacras que describe la 
patología social. Sobre el mármol del practicante yace el paciente; con 

pulso seguro y vista aguda nos irá mostrando el maestro quirurgo todos 

los tejidos, todos los órganos, todos los nervios enfermos. Nos hallamos 
ante un candidato a cadáver o un muerto que camina.  

No por nada Eduardo González Lanuza sugirió que se podía leer a 
Radiografía de la Pampa como una «patología sociológica». Sin mucho 
entusiasmo, dirá más adelante Blas Matamoros que Radiografía de la 

pampa había sido «el texto de un tisiólogo que desahucia a su paciente». 
Victoria Ocampo así lo comprendió también: «Padeció su país a la manera 
de una enfermedad, como aquella tremenda enfermedad de proporciones 
bíblicas en que lo vimos debatirse durante años. Confundía un mal con 
otro». Quizás, quizás, quizás. No obstante, lo suyo no era el 
encarnizamiento, sino el diagnóstico. Martínez Estrada mismo había 
adelantado una advertencia: «No quiero que se crea que me divierto en 
apretar forúnculos y en quitarle la gorra al tiñoso». 

En septiembre de 1955, ya repuesto, dio su primera conferencia pública 
luego de muchos años. Había más de mil personas esperándolo, y al año 
siguiente, en julio de 1956, la concurrencia alcanzaría las tres mil almas. 
Sin embargo, cinco años de enfermedad no pasan en vano. En verdad, 
Martínez Estrada nunca se repuso del todo, pero por el momento había 
resucitado, al igual que Lázaro, pero no para vivir una segunda vida, sino 
para enarbolar su propio evangelio: «Meditando sobre mi resurrección he 
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dado en pensar que si no he muerto en la cama, es porque debo morir en 
la calle». Es lo que suele sucederles a los perros estragados por la sarna. Y 
por cierto, alguna vez Martínez Estrada declaró a un periodista que su 
última salida de un hospital había sucedido el día 17 de septiembre de 1955. 
Esa fue justamente la fecha en que el general Juan Domingo Perón fue 
expelido de la Casa Rosada de malas maneras. 

Tres meses después de esa salida del hospital, Martínez Estrada 
publicó Qué es esto, un libro bronco, tumultuoso y temerario. El tema era 
el peronismo y aquí está Martínez Estada en su paroxismo, contra todo y 
contra todos, lanzado al ruedo para dar cuenta del régimen caído. La 
fuerza del libro es la del mandoble, pero aunque en cada oración restalle 
un rayo jupiterino, al fin y al cabo prima la jeremiada, el largo lamento por 
el país. O quizás sea el libreto de una película caótica, al igual que lo es el 
peronismo. La prosa, torrencial y agitada por múltiples torbellinos de 
ideas, despliega un lenguaje amonestador, de predicador inflexible, que 
muchas veces suscita el fastidio del lector, pero es un lenguaje preferible al 
de los cuenteros del tío de la escena política de entonces, de ahora y de 
todos los tiempos. Cuento del tío, ya que Martínez Estrada creía que los 
políticos son subvencionados por aquellos que se dejan fascinar por el 
mecanismo del timo, o sea los ciudadanos, que son a su vez «estafadores 
en potencia». 

Más que respuesta a un gusto temático es un libro escrito como un 
deber, un «yo acuso», según el antecedente no muy lejano inaugurado por 
Emile Zola en Francia. Una «catilinaria», tal el subtítulo del libro, que 
captura, del fondo de la historia, un momento dilemático de la antigua 
Roma. El acusado es Juan Domingo Perón y Martínez Estrada se mide con 
él tal como Marco Tulio Cicerón lo hizo dos mil años antes con Lucio 

Sergio Catilina, jefe del bando de los «populistas» y contra quien se 

levantaron cargos infames, entre otros haber asesinado a su propio 
hermano, haber cometido adulterio con una virgen vestal, haber 
planificado una degollina de senadores, haber puesto fecha y hora a un 
intento de asesinato de Cicerón, su principal inculpador, e incluso se dijo 
que había practicado sacrificios humanos y de paso también se le endilgó, 
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algo exageradamente, voluntad de destruir la forma de gobierno 
republicana. Poco después Catilina murió en batalla y su cabeza le fue 
separada del cuerpo para ser exhibida por las calles de Roma, aún cuando 
a él mismo se le había inculpado de hacer lo mismo con un rival político. 

En enero de 1956, fecha de edición de Qué es esto, Martínez Estrada 
expresó, como motivación mayor de su empeño, una buena voluntad a la 
que nadie daría la bienvenida: «Espero que han de ser un día los peronistas 
quienes mejor me comprendan y me den la razón». Pero también dijo que 
el libro era lo suficientemente desagradable como para que los peronistas 
y los antiperonistas lo aborrecieran por igual. Y lo hicieron, en especial los 
peronistas, que nunca dejaron de considerar a Martínez Estrada un 
«antipatriota en el peor sentido», según un misil que le fuera arrojado por 
el diario El Laborista en ocasión de haber sido nominado por la Sociedad 
Argentina de Escritores al Premio Nobel de Literatura. El diario, oficialista, 
se empeñó en minimizarlo como «escritor correcto, como tantos», cuya 
obra carecería de «sustancia u originalidad». Inverosímilmente, le 
asignaban la cualidad de «autor frío». Justo él, que se ponía a vociferar en 
descampado como si fuera Eva Perón pariendo millones. 

«¿Qué es esto?». La pregunta, formulada así, entre la sorpresa y la 
inquietud, más intempestiva que inquisitorial, sigue resonando en 
nuestros tiempos, pues resulta que Perón vive y todavía nadie logró 
averiguar de qué está hecho su portento. Era el primer libro de Martínez 
Estrada luego de cinco años de silencio, pronto continuado por una serie 
de publicaciones e intervenciones de índole política destinadas a con-
frontar el rostro esfíngido del país. Ese ciclo obsesivo se encastraba a la 
demanda del momento, la de dar explicación urgente al peronismo, que 
diez años antes, al hacer aparición en la escena pública, había 
desacomodado a muchos escritores y que ahora los forzaba a re-
acomodarse nuevamente. Publicado por la editorial Lautaro, de simpatías 
comunistas, el libro ha de haber sido escrito con bastante celeridad, 
puesto que durante el año anterior Martínez Estrada todavía estaba tirado 
en camastros de hospital y Perón fue derrocado cuatro meses antes de la 
primera edición y se sabe que los libros se culminan con anticipación a su 
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envío a imprenta. Quizás tuviera el tema entre ceja y ceja mientras estuvo 
confinado a su lecho de enfermo y sin duda mucho de su padecer se 
traspapeló al tono enfebrecido del libro, en cuya redacción hubo mucho 
hilo suelto, incluso hilachas, y otras fallas de costura. 

El libro fue leído, en su tiempo, como alegato inmisericorde en contra 
del gobierno peronista. Ese equivoco se le adosó para siempre, a pesar de 
que poco tiempo después Martínez Estrada reconsideró algo más 
benévolamente a Perón, una vez que sus sucesores le terminaron por 
parecer mucho peores, por sus intenciones y por su ineficacia, y también 
por necios y falsos. Pero ya era tarde. Martínez Estrada quedó estampado 
en la historia de las ideas políticas como enemigo jurado del populismo. La 
atribución tiene sus fundamentos. Considérese que Estrada era miembro 
de la revista Sur y que publicaba en Losada y Argos, editoriales 
probadamente antiperonistas dirigidas por docentes cesanteados; que 
además solía dar conferencias en el Colegio Libre de Estudios Superiores, 
una institución opositora, y que era socio prominente de la Sociedad 
Argentina de Escritores, un panal de antagonistas a Perón. Sus contactos 
informales en el campo intelectual parecían todos «contreras». 

Por ese tiempo Martínez Estrada daba charlas públicas y parecía 
esperarse de él, como de tantos otros disertantes de entonces, que 
ofreciera al auditorio claves de comprensión de los «problemas de la 
cultura» y más específicamente de los dilemas de la política nacional. Pero 
la respuesta que Martínez Estrada presentó a sus auditorios, a comienzos 
de la «Revolución Libertadora» y en plena algarabía de la clase media, no 
fue la esperada ni la deseada. Les dijo: «Tenemos preperonismo, 
peronismo y postperonismo para unos cien años más». Tal es la longitud 
temporal del enigma al cual Martínez Estrada se negaba a reducir al 
estatuto de partido político cualquiera o de régimen ya desbaratado. Perón 
era, por el contrario, el inevitable brote de invariantes históricos 
anteriores. Por su parte Perón no habría hecho otra cosa que organizar los 
residuos sociales desdeñados por los partidos tradicionales, a los que plegó 
al invariante político, es decir la barbarie, que es la otra cara de la 
civilización, que es la otra cara de la barbarie. 
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El peronismo, más que Perón y antes que él, eran sus seguidores, pues 
ningún líder, en democracia o sin ella, se impone por sí solo. Eran los 
habitantes del sótano, cuya realidad nadie miraba porque era fea. El 
sótano ocupaba el diámetro entero del suburbio, donde yacía acumulado 
todo aquello que antaño había sido barrido bajo la alfombra y que ahora 
retornaba mutante y con ímpetu de aluvión: la turba, la muchedumbre, el 
populacho. Tanto tiempo pasaron inadvertidos que al final desesperaron 
de las opciones políticas acostumbradas, pero ahí estaban, a la vista, por 
ejemplo el 17 de octubre de 1945. La jerga acusatoria de la oligarquía les 
provenía de la época de Hipólito Yrigoyen y el peronismo mismo suponía 
una recuperación de las energías populistas que en otro tiempo habían 
sido organizadas por el yrigoyenismo y que sus herederos no supieron 
custodiar. Martínez Estrada insistió en ese parentesco. Más atrás están 
Rosas, Facundo y los fantasmas de otros caudillos que regresan como lo 
hacen los malos sueños que han sido olvidados. Encabalgándose sobre ese 
invariante, Perón habría esparcido el lenguaje del resentimiento y 
promovido un socialismo «neorrosista» y un estado «césaropapista». Pero 
la culpa no es toda suya, le antecede. Dice Martínez Estrada:  

Perón ha sido un epígono del peronismo y los peronistas se reclutan 

también en el antiperonismo, sin contar la probabilidad muy alta de 

que se me atribuyera que considero a Perón como una víctima de este 
país.  

Tal cual. 
Perón habría sido «shaman», que es lo que es todo gran hombre de la 

política, y lo fue en grado sumo, amén de gobernante «manosanta», 
«limosnero», «exuberante» y «maquiavélico». Un mago, particularmente 
en lo que hace a la administración del discurso, pues Martínez Estrada 
advierte que su poder persuasivo era inmenso. Es el don de fascinar, el 
donaire que concede la simpatía nata, aunque Perón también conocía el 
arte de soliviantar las almas: arrear y enardecer a la vez. Un hombre con la 
intuición misteriosa del momento oportuno, que se circundaba con 
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utilería de gran teatro y figuras melódicas propias de la fanfarria. Y 
además, un renovador de la elocuencia gauchesca en el campo de la 
política, con toques de mistágogo y de encantador de serpientes, es decir 
de multitudes. Pero aunque Martínez Estrada admite que al pueblo 
postrado lo puso en pie y lo dejó andando, el suyo habría sido un gobierno 
de demagogos ambiciosos, sin dejar de ser, Perón mismo, el aleph que 
permite hacer luz sobre nuestros males congénitos aún cuando él haya 
sido, para el país, «un castigo de Dios». Por otra parte, el fervor masivo por 
Perón es comprensible, porque al pueblo le fue ofrecido un jubileo, y como 
el pueblo estaba cansado comió de la manzana con gusto. 

¿Y qué más fue ese hombre? Martínez Estrada le dice «El Gran Jíbaro», 
«el Gran Mendaz», el «Agente Pestífero», «el Gran Hipnotizador», 
agravios que se continúan en progresión descontrolada en más vituperios 
y zaherimientos redoblados en intensidad justamente porque la pedrada 
que le arrojaba no le hacía mella alguna a Perón, y eso no solo por defecto 
de la puntería conceptual sino porque un soterrado asombro maravillado 
por el fenómeno populista tentaba a Martínez Estrada más a favor que en 
contra, tal como lo haría una intuición visceral e imperiosa alojada en los 
principios morales de quien lucha por anteponer la castidad de la 
conciencia a la fascinación erótica. Pero no se derrumba a una estatua con 
epítetos equivalentes a los que en su tiempo Sarmiento destinó a Juan 
Manuel de Rosas. La difamación también engrandece, incluso agiganta. 

Así define Martínez Estrada al peronismo:  

Debemos de entenderlo como una misteriosa enfermedad del caracú 
que periódicamente se manifiesta por pústulas cutáneas, disenterías, 

neuralgias y también euforias en que los ciudadanos se abrazan por las 
calles y se intercambian amuletos contra el mal de ojo.  

¿Y por qué no? Después de todo, a la gente se le había concedido 
indulgencias a granel, por no decir la absolución. Era el pan junto a la 
saturnalia. Martínez Estrada considera que los argentinos siempre hemos 
sido un poco «carnavalescos». Y por cierto, también registró el rol 
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cumplido por el cinematógrafo en la preparación anímica de las clases 
populares para la llegada de Perón y Evita. Dice: «Parecían haber 
descendido de una película estereoscópica». Y eso es cierto, el peronismo 
siempre tuvo algo de teatro mágico, de prestidigitación, de ensueño, de 
final feliz. 

¿Y qué más era eso?: Nos dice:  

El peronismo es un tumor de la metrópoli. Acaso la descripción de un 
barrio suburbano, residencia del orillero, el guarango y el compadre, del 

asaltante de cachiporra y del cantor de tangos, nos diera un calco de la 

teodicea, la ideología y la ética del peronismo.  

No puede decirse que esto sea un piropo, pero Martínez Estrada no 
pretendía embellecer literariamente al extrarradio para contento de los 
defensores de pobres y ausentes, tal como hizo en Crimea a fines del siglo 
XVIII el mariscal Potemkin, que mandó erigir enormes bastidores de 
cartón y madera con imágenes de pueblos idílicos para que Catalina II, que 
lo tenía por favorito, en la corte y en la alcoba, no se percatara del 
deterioro ambiente. Martínez Estrada solo procuraba dejar establecido, 

con mucho de caricatura costumbrista, que el arrabal da forma al alma 
peronista en la misma medida en que el lumpen y otros prófugos de las 
buenas costumbres dan forma al arrabal. De modo que en la estampita del 
bucolismo obrero redimido Martínez Estrada también incluyó a las 
cuadrillas que otorgaban vivacidad y vítores a la gesta de Perón: sus sans-

culottes. 
Pero Martínez Estrada también definió al peronismo como un cóctel 

de ingredientes heterogéneos, bonapartistas, fascistas, ultra conserva-
dores y ultra socialistas, todo a la vez. Y el regusto ambiguo es aceptado a 
beneficio de inventario, pues Perón habría encendido en el pueblo la 
sensación de orgullo de clase dominante. Más importante aún, según 
Martínez Estrada: «Perón reveló a los argentinos la existencia de algunos 
miembros indeseables de la familia. Nos dieron miedo y debieron 
habernos dado compasión». De modo que Martínez Estrada no comprar-
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tía la política revanchista en curso durante el gobierno del general 
Aramburu. ¿Algo más? Sí, hay algo más. Dijo Martínez Estrada: «Mi país 
estaba harto, se entregó a cierta orgía de sobremesa que llamamos 
peronismo, y fue castigado». 

El libro es una ponderación del estado de la moral cívica de los 

conciudadanos una vez finalizada la década peronista y las cuentas dan 

números negativos. Y sin embargo, revisado retrospectivamente, a 

Martínez Estrada el peronismo se le evidenciaba paradojal, a la vez fuente 

de dignificación y envilecimiento. No obstante, una paradoja no es una 

justificación. Aunque Perón hubiera redimido la desesperación y el 

hartazgo del pueblo tras años de ser tratado como rebaño, su gobierno 

había predicado la «perfidia» y la «hipocresía» y la «obsecuencia» y la 

«venalidad», y lo había hecho por medio de la excitación y fomento de 

bajas pasiones e instintos atávicos. Sucede que los males que el peronismo 

trajo aparejados no le eran propios, sino genéricos, según Martínez 

Estrada, «inherentes a esa forma de la prostitución varonil que llamamos 

política del menudeo». En efecto, hacía tiempo que el comité, y también la 

unidad básica, habían dejado atrás el estadio de templo laico, o bien de 

sociedad de socorros mutuos, por el de garito. Nuevamente Martínez 

Estrada: «El juego honrado en la vida pública y privada del país conduce a 

la ruina y el descrédito, a la desesperación y a la soledad. El hombre 

honrado es entre nosotros un pobre infeliz». Es decir que un gobierno de 

timadores se corresponde con un pueblo de ventajeros y unos y otros 

esquilman al Estado como si fuera un bien de difuntos. Pero Martínez 

Estrada no explica el respaldo popular al gobierno peronista únicamente 

por causas asociadas a la dádiva: «El pueblo le lamió las manos porque era 

un pueblo verdaderamente grande, de corazón, leal, agradecido». No 

podía ser de otra manera, puesto que los abandonados y los despreciados 

habían sido invitados, por primera vez, al banquete de la vida. 

¿Qué hacer? Cura de humildad y conducta honesta —tales las 
propuestas de Martínez Estrada— no desentendidas de la enorme 
transformación ya ocurrida. Las costumbres habían sido alteradas, el 
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peronismo había modificado el equipo mental del habitante, y al hacerlo 
introdujo en la política argentina una nueva cosmovisión político-social. 
De modo que si el pueblo siguió a Perón, aún por razones equivocadas, lo 
hizo porque, por una vez, había recibido maná del cielo, además de 
palabras bonitas y compasivas. La cuestión es que el personalismo, más 
acentuado, más atenuado, es un hábito repetido en la Argentina, del cual 
han hecho uso y abuso casi todos los gobernantes. El peronismo, entonces, 
es antiguo. El ministro o el diputado que se traslada en automóvil oficial al 
ministerio o al Parlamento es, para Martínez Estrada, el caudillo de a 
caballo que asaltaba las sedes institucionales de las provincias. Aquí se fue 
configurando un régimen político mezcla de liberalismo y despotismo, que 
numerosas veces han confluido en la figura del gobierno gendarme, 
cuando no en el de ocupación. En dos linajes que terminaron 
superpuestos, la trayectoria de la política argentina siguió los rumbos de 
Rivadavia, Roca y Sáenz Peña y los de Rosas, Yrigoyen y Perón. Y el de sus 
híbridos. En ese marco, los responsables de orientar al pueblo resultaban 
ser justamente sus corruptores. Y por cierto, lo que por entonces —época 
de la «Revolución Libertadora»— se llamaba «posperonismo» a Martínez 
Estrada le parecía una fase más del peronismo, aunque «sin los fastuosos 
alardes de sátrapa» que caracterizaban a su mandamás. 

En cuanto a la «Revolución Libertadora», fue un contento que a él no 
se le contagió del todo. Sabía que el peronismo hundía sus pies en la 
irresuelta forja histórica de la nación. Según Martínez Estrada, el 
peronismo «existía desde mucho antes de aparecer el líder epónimo, 
subsiste, y probablemente subsistirá otros muchos años bajo las más 
increíbles metamorfosis». Este vaticinio se demostró certero. Como el 
nuevo gobierno cívico-militar del general Aramburu no se proponía 
comprender a los vencidos, el dilema planteado por la aparición del 
peronismo en la historia argentina iba a seguir vigente. Y no eran nada 
flexibles los barrotes que Martínez Estrada recomendaba doblegar: los de 
la sacristía, el cuartel, el comité y la oficina pública. 

Los actores políticos del momento estaban muy lejos de considerar la 
profilaxis moral aconsejada por Martínez Estrada. Muy por el contrario, a 
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partir del desplazamiento del general Eduardo Lonardi en beneficio del 
general Juan Carlos Aramburu, la política estatal hacia el bando peronista 
no sólo fue la contraindicada, también instaló en el país el dispositivo 
institucional de la bomba de explosión retardada. Martínez Estrada tenía a 
los hombres de la política que reaparecieron por entonces poco menos que 
por constreñidos mentales y a sus partidos correspondientes por «bancos 
en quiebra con el capital de los ciudadanos». Perón, por comparación, le 
resultaba ser «un águila entre gallinas». Radicales, socialistas, conser-
vadores o demócrata-cristianos entusiasmaban a Martínez Estrada poco y 
nada, y los alegatos de sus líderes le parecían «reyertas de parientes por el 
reparto y es inevitable pronosticar que acabarán picoteándose y 
arañándose entre sí». No se equivocaba, porque el compuesto era inestable 
y a los conflictos entre militares nacionalistas y militares liberales se les 
superpusieron los enconos entre nacionalistas católicos y nacionalistas a 
secas, y a las divergencias entre los partidos políticos que otrora habían 
conformado la «Unión Democrática» se les acoplaron las pugnas entre 
estudiantes «laicos» y estudiantes «libres», y por sobre los pases de factura 
que el generalato proclive al liberalismo y vagamente masón hizo en 
perjuicio de los generales peronistas moderados se encaramaron las 
escaramuzas entre los hombres de la armada y los del ejército. Eran 
demasiados gorilas para una sola jaula. 

Los acontecimientos políticos sucedidos en los dos años siguientes de 
la caída del peronismo redujeron las esperanzas de Martínez Estrada a 

cero y en el recuerdo Perón se le agigantó:  

Al irse nos ha dado, más que la impresión cabal de su estatura superior 
a la normal, la de la pequeñez de sus rivales y enemigos. Ahora, parece 

el nuestro, el país que él abandonó, un país de liliputienses; antes 
parecía un país de cuatreros.  

Martínez Estrada comprende que, en la vida social, la levadura está 
abajo, y que los hervores del rencor irredento repercuten sobre la política 
inmediata y también sobre el porvenir: Nos dice:  
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Por el proceso de deformación propio de la leyenda y de los 
sentimientos muy pronto el peronismo será, más que el yrigoyenismo, 

la tentativa frustrada de una gran reestructuración social y política, 
económica y cultural, religiosa, etcétera. Si se desatiende al pueblo que 

Perón denominó trabajador y se lo hostiga, éste será el bautista de 

cualquiera de sus primogénitos que reclutarán sus huestes, si él no lo 
hace personalmente. Pero esto tampoco es terapéutica sino profecía.  

Pero esto no era profecía, sino clarividencia. Creía él que el peronismo 
estaba destinado a reverdecer y que el regreso de Perón traería aparejado 
algún tipo de Apocalipsis. En este sentido, la revolución que se le hiciera a 
Perón no habría tenido otro sentido que el de la postergación o la pérdida 
de tiempo. Porque no toda la leña del árbol caído servía para encender la 
hoguera de la infamia. Según Martínez Estrada: «Si el peronismo no 
hubiera rebasado por mil codos la medida que colmaba la máxima de 
inmoralidad tolerable, habría sido un gran partido político». 

Eva Perón era cosa distinta. Era «la intrépida», la «agitadora de 
fábricas y de plazas», la que conjugaba en sí misma a una lady Macbeth 
proclive al orgasmo verbal y a una santa dotada de poderes salutíferos. Era 
la «Virgen de los Desamparados» instalando en esta tierra un ideal de 
justicia maternal e idílica aunque no salomónica. No solo eso, Eva también 
era la «Gina Lollobrigida» de las campañas de propaganda estatales, la 
Nefertiti de la plebe, la reina de los lúmpenes. Nos dice Martínez Estrada: 
«Ella era una sublimación de lo torpe, ruin, abyecto, infame, vengativo, 
ofídico y el pueblo vio que encarnaba atributos de los dioses infernales». 
Todo eso era «Ella», aunque suene injusto, desencaminado o injuriante, es 
decir caprichoso, y por ende recusación enardecida que apenas puede 
disimular su condición de alabanza, el tipo de apología balbuceante de 

quien lucha por no entregarse a una mujer, a «esa mujer». Por lo demás, y 
recordando el velatorio de Eva Perón, Martínez Estrada escribió: «Me 
emocioné y me sentí poseído de la misma consternación de las gentes que 
estaban en el desfile, se me saltaron las lágrimas». Concede, al fin, 
Martínez Estrada, que Eva Duarte de Perón ofreció amor a un pueblo 
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huérfano y le dio lo que necesitaba. En palabras de Martínez Estrada, «la 
posibilidad de proyectar su amor hacia lo alto, de sentir que rebotaba 
hacia sí de un pecho cariñoso, de hacer un culto del amor, de amar el 
amor». Nunca mejor dicho. 

La cuestión es que el libro no le gustó a nadie. Ni a los liberales, ni a los 
peronistas, ni a los nacionalistas, y tampoco a los comunistas. Lo más 
probable es porque la «catilinaria» que Martínez Estrada había escrito no 
acusaba solamente a Perón, sino también a sus cómplices, que eran todos 
los argentinos. Es así, los lectores prefieren que el autor designe al chivo 
expiatorio, y no que los deje rumiando una gran culpa. 

Conviene recordar cuál fue el final de Marco Tulio Cicerón, el inventor 
del género «catilinaria» al que Martínez Estrada recurrió para hablar de 
Perón. Aunque alguna vez Cicerón llegó a cónsul, el cargo más alto 
alcanzable en la antigua República Romana, la guerra civil entre César y 
Pompeyo primero, y después entre Octavio y Marco Antonio, había 
trastrocado mucho el escenario político, dejándolo desacomodado. 
Justamente sobre el final de esa etapa, en el año 43 antes de Cristo, 
Cicerón dio a conocer varias filípicas en contra de Marco Antonio, quien, 
una vez conseguido el poder de triunviro, se vengó condenándolo a 
muerte. La ceremonia de ejecución fue una injuria en sí misma, puesto que 
Marco Antonio dio orden de clavar las manos y la lengua de Cicerón a su 
rostro decapitado. Fulvia Flacca Bambula, esposa de Marco Antonio, allí 
presente, atravesó la lengua de Cicerón con un largo alfiler para el pelo. El 
alfiler aquel era de oro y la mujer profanó la lengua del muerto, que tantas 
estocadas había dado en otros estrados, varias veces más. Era el momento 
del triunfo, pero pocos años después Fulvia moriría en el exilio tras ser 
derrotada en batalla y Marco Antonio, ya viudo, también se quitaría la 
vida, por propia decisión, poco antes de hacerlo también Cleopatra, la 
reina de Egipto, su amante, según es fama, por picadura de áspid, si es que 
no fue asesinada por órdenes del victorioso emperador César Augusto, 
quien al final se quedó con todo. 
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LA DRAMATURGIA DE EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA. 
LA POÉTICA DEL DRAMA MODERNO, VERSIÓN AMPLIADA,  

EN LO QUE NO VEMOS MORIR (1941) 
Jorge Dubatti 

Director del Instituto de Artes del Espectáculo 
Universidad de Buenos Aires 

En diversas ocasiones se ha dicho que la relación de Ezequiel Martínez 
Estrada con el teatro es uno de los aspectos menos estudiados de su 
biografía y de su producción literaria. En los últimos años se han realizado 
nuevos aportes sobre el tema, pero falta aún un trabajo integral y sistemático 
sobre sus cuatro textos dramáticos, sus lecturas teatrales y su experiencia 
como espectador, sobre las referencias al teatro en su vasta ensayística, sobre 
la relación entre dramas y ensayos, entre otras focalizaciones.  

Por esta razón la Dra. Nidia Burgos nos pidió que encaráramos una 

nueva lectura de la poética de sus dramas para el Tercer Congreso 

Internacional sobre la Vida y la Obra de Ezequiel Martínez Estrada. La 
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conferencia de 2013, en la que analizamos Lo que no vemos morir, Sombras y 

Cazadores, ha quedado registrada en soporte audiovisual1. El presente 

estudio difiere de aquella conferencia: por razones de extensión y voluntad 

de profundización en la materia, hemos optado por concentrarnos en el 

análisis de Lo que no vemos morir, cuya laboriosa complejidad exige 

detenimiento y observación de incontables detalles de composición2. 

Si bien hay trabajos de investigación y análisis sobre sus piezas 

dramáticas3, la mayoría de los estudios se centra en su primer texto 

dramático: Títeres de pies ligeros (1929)4. Más allá de su concretización 

teatral en la puesta en escena de Teatro del Pueblo (1931), Títeres... posee un 

estatus liminal con la poesía, con el teatro para ser leído como poesía 

dramática, como lo señaló Juan Carlos Ghiano: Títeres... es «más poesía que 

drama» (1957: 11). Al respecto, no puede ignorarse que Martínez Estrada 

reeditó Títeres... —sin las ilustraciones— en el volumen Poesía (1947), junto 

a sus otros libros de poemas. 

Por otra parte sus tres textos dramáticos siguientes: Lo que no vemos 

morir, Sombras y Cazadores, reunidos en libro en 1957, responden a una 

concepción teatral muy diferente a la de Títeres... Este combina el poema 

dramático o poema en diálogo, en verso, con componentes de la Commedia 

dell’arte y el intertexto pirandelliano, en cambio los otros tres responden a 

las estructuras del drama moderno en su versión ampliada. Se trata de dos 

concepciones teatrales bien diferentes, que marcan dos etapas diversas en su 

relación con el teatro. La primera, que integra Títeres..., corresponde a la 

búsqueda de un teatro liminal con la poesía, en verso, metateatral, que se 

autoexhibe como artificio, teatralista; la segunda, de la que participan Lo que 

no vemos morir, Sombras y Cazadores, se basa en el modelo mimético-

discursivo-expositivo del drama moderno, aunque en su progresión histórica 

de escritura va acrecentando la incorporación de otros procedi-mientos del 

teatro contemporáneo, especialmente el expresionismo y el simbolismo.    

Por lo antes expuesto, para este artículo elegimos detenernos en tres 

núcleos: una propuesta para pensar la articulación entre ensayo y teatro en 

la obra de Martínez Estrada; la productividad del drama moderno, su 



La dramaturgia de Ezequiel Martínez Estrada. La poética del drama moderno… 
Jorge Dubatti 

121 

poética y sus versiones; el análisis de la poética del drama moderno —en 

versión ampliada— en Lo que no vemos morir5. 

Teatro y ensayística, teatro y producción no-teatral  

Basta observar rápidamente la bibliografía completa de Martínez Estrada 
para advertir la preeminencia de la ensayística en su producción. El teatro, 
como la poesía o el cuento, poseen un corpus más reducido que el ensayo, 
aunque no por eso menos relevante. Seguir un indicador cuantitativo —can-
tidad de volúmenes, cantidad de páginas— y concluir que el teatro es 
«menor» o «marginal» dentro de ese corpus sería, en el caso de Martínez 
Estrada, engañoso: ensayística y teatro, o mejor aún, teatro y producción no-
teatral (ensayo, poesía, cuento, epistolario, etc.), más allá de las diferencias 
discursivas, son en Martínez Estrada una unidad. Luis Fernando Beraza 
escribe con acierto: «la producción teatral de Martínez Estrada fue 
concebida como una continuación del resto de su obra» (2015: 69). Su teatro 
es resultado de una vasta operación de permanente reescritura intratextual, 
si entendemos por intratextualidad «el proceso intertextual [que] opera 
sobre textos del mismo autor» (Martínez Fernández, 2001: 151). De esta 
manera podemos sostener que en sus dramas Martínez Estrada absorbe y 
transforma sus ensayos, sus poemas, sus cuentos, bajo un nuevo formato. 
También podemos afirmar que en sus sucesivas piezas teatrales Martínez 
Estrada absorbe y transforma su teatro anterior. Lo que no vemos morir 
retoma el símbolo del hijo perdido de Títeres de pies ligeros; Sombras y 
Cazadores son a su vez reescrituras de Lo que no vemos morir.       

Si conectamos ensayística y drama, se puede definir poliédricamente esta 
condición de la escritura de Martínez Estrada por los diferentes ángulos en 
que se combinan pensamiento y teatro:  

1. Su teatro es una puesta en drama de su pensamiento ensayístico: la 
reelaboración de su pensamiento bajo las reglas de un nuevo formato 
textual, el del teatrar6; pero también... 

2. Su teatro piensa y sabe aquello a lo que no accede la ensayística: por 

su formato textual alternativo al ensayo, revela en sus estructuras 
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poéticas, en tanto metáfora epistemológica (Eco, 1985: 88-89) y de 

acuerdo con la semantización de la forma (Szondi, 1994: 14), aspectos 

de su pensamiento no explicitados en sus ensayos. Parafraseando a 

Alain Badiou (2005), en Martínez Estrada el teatro piensa, o de 

acuerdo con la expresión de Mauricio Kartun (2010: 110-114), en 

Martínez Estrada el teatro sabe. Piensa y sabe cosas que la ensayística 

no piensa ni sabe.  

3. Su teatro es una puesta en praxis de su pensamiento: el teatro como 
creación que pone en ejercicio sus ideas sobre la existencia, la ética y 
la estética, ya no proyecto, programa o análisis, sino concre-tización 
artística, pasaje de la potencia al acto. Martínez Estrada hace en el 
teatro lo que dice en el ensayo. 

4. Su teatro (como su cuentística y su poesía), en tanto cantera 
metafórica y poética, es el llamado a advertir cuánto hay de metáfora 
y poíesis artística en su ensayística. El teatro, el cuento y la poesía 
colaboran en la revelación de la dimensión poética de Martínez 
Estrada como ensayista. 

5. Su teatro genera reflexión específica sobre teatro, metatextos 
ensayísticos sobre teatro que, directa o indirectamente, se refieren a 
la concepción de teatro del mismo Martínez Estrada (por ejemplo, 
sus reflexiones sobre Henrik Ibsen o Augst Strindberg). De la 
práctica teatral surge una Filosofía de la Praxis Artística/Teatral en 
doble inflexión: en la concepción que impulsa implícitamente la 
praxis y en el pensamiento que explicita los saberes de esa praxis 
(saber-ser, saber-hacer, saber abstracto), objetivado en ensayos y 
metatextos. Un hacer teatral que ayuda a comprender el propio 
teatro y el teatro que hacen los otros.  

6. Su teatro se escribe a partir del análisis del teatro y las artes de los 
otros, especialmente del teatro europeo. El teatro de Martínez 
Estrada se hace con el teatro que analiza, es decir, el pensamiento de 
Martínez Estrada sobre teatro descubre la productividad del teatro 
de los otros en el teatro propio, es un puente entre teatro (de los 
otros) y teatro (de Martínez Estrada).   
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7. Su teatro es un mediador, un difusor de sus libros e ideas: creemos 
que Martínez Estrada sentía atracción por el teatro, entre otras 
razones, porque le abrían el acceso a un público mucho más amplio 
que el lectorado de sus libros y artículos. Público teatral del que 
podía devenir un público lector. El convivio teatral como correlato 
del ágora, en su plena dimensión multiplicadora del contagio 
político. El teatro en su doble dimensión de comunicación y 
estimulación.      

Se pone en juego una fecunda dinámica de modalidades de lectura 
«dentro» de la obra de Martínez Estrada:  

a) del teatro al ensayo 
b) del ensayo al teatro 
c) la búsqueda de un plano trans-genérico o trans-discursivo de los 

elementos comunes a ambos, manifestaciones de la misma fuente: 
una común concepción 

d) el ejercicio contrastivo de identificación de lo que los diferencia, 
separa y a la vez complementa en el sistema de pensamiento de 
Martínez Estrada 

e) la relación teatro-ensayo hacia el mundo, teatro-ensayo como 
mediadores de un pensamiento trans-teatral y trans-ensayístico, por 
ejemplo, hacia la construcción de una visión política e interpretativa 
sobre la Argentina, una visión filosófica y ética sobre la existencia.  

Por esta articulación de múltiples perspectivas de análisis y moda-
lidades de lectura, el teatro de Martínez Estrada se presenta como un teatro 
liminal7 con el pensamiento ensayístico, con la poesía, con el cuento, es 
decir, un lugar de frontera y conexión entre campos ontológicos diversos, 
enlazados, conectados, fusionados, friccionados entre sí por la intra-
textualidad. Un teatro de poética liminal con la poesía (Títeres de pies 
ligeros), con el ensayo a través de la exposición escénica de ideas (Lo que no 
vemos morir, Sombras, Cazadores). Una relación intratextual de recur-
sividad (Morin, 2003), ya que es imposible establecer qué texto es la causa y 
cuál el efecto: la relación es literalmente compleja, es decir, «complexus», 
«lo que está tejido junto».  
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También por dicha articulación, le corresponde a Martínez Estrada ser 
reivindicado como un investigador-artista o un artista-investigador8, esto es, 
un productor de pensamiento ensayístico en diversos campos disciplinarios 
(Historia, Política, Estética, Ética, etc.), pero que al mismo tiempo produce 
pensamiento desde la praxis artística, tanto al hacer obras como al pensar 
ese hacer en metatextos. 

Productividad del drama moderno 

Hay un punto de partida ya destacado por la investigación anterior: la 
relación de Martínez Estrada con la dramaturgia de Henrik Ibsen y August 
Strindberg. En un pasaje de su prólogo a Tres dramas, Ghiano recuerda las 
reflexiones de Martínez Estrada sobre Ibsen y Strindberg en Panorama de las 
literaturas y afirma que esas observaciones «pueden aplicarse a las am-
biciones de su propia dramática» (1957: 11-12). Hay que conectar este análisis 
de Ghiano con los puntos 5 y 6 arriba apuntados: Martínez Estrada lee a 
Ibsen y Strindberg desde su propio proyecto poético y a la par los toma 
como modelos productivos para su propia dramaturgia. Se trata, en 
términos de teoría de la complejidad, de un vínculo de recursividad: no se 
sabe bien cuál es la causa y cuál el efecto. Lo cierto es que la presencia de 
Ibsen —más que la de Strindberg— prolifera en la obra total de Martínez 
Estrada. Baste mencionar algunas referencias. En El Hermano Quiroga, en el 
capítulo «Literatura», asegura que «tema insistente para nuestras 
conversaciones era Ibsen, que los dos reverenciábamos si bien por motivos 
distintos» (2001: 110), y a continuación reproduce fragmentos de un in-
tercambio epistolar sobre Brand (110-117). En el poema «El ombú»: «La 
soledad te ha hecho/luchador por el tronco,/por las ramas artista,/por la raíz 
filósofo./El árbol más potente/es el que está más solo», se descubre un 
intertexto de la última frase del Dr. Stockmann en Un enemigo del pueblo: 
«El hombre más poderoso del mundo es el que está más solo» (2006: 236). 
Hasta cuando no lo nombra, Ibsen parece estar presente como pre-
suposición, como silencioso referente, por ejemplo en La cabeza de Goliat 
(«El mundo de los fantasmas y los simulacros», «Payasos y fieras», 2009: 253-
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258), cuando Martínez Estrada expresa su distancia respecto de un teatro del 
mero entretenimiento (cuyo contramodelo es el teatro ibseniano). 

Ahora bien: hay que plantear una diferencia con la investigación 
anterior. Creemos que no importa tanto la huella intertextual de los dramas 
de Ibsen o Strindberg en una obra completa, una escena o un aspecto 
composicional del teatro de Martínez Estrada, como el hecho —rele-
vantísimo— de que a través de esos dramas Martínez Estrada se conecta con 
la poética del drama moderno. En términos de Poética Comparada, Ibsen y 
Strindberg valen para el teatro occidental como instauradores de 
discursividad (Foucault), no solo para Martínez Estrada, sino para todo el 
teatro del siglo XX (Dubatti, 2006a: 6). Ibsen y Strindberg consolidan una 
forma teatral que luego se independiza de sus textos, se expande en miles de 
textos de otros creadores, forma teatral que Martínez Estrada reconoce 
condensada en los textos ibsenianos y strindberguianos, pero que también 
frecuenta en muchos otros autores, incluso en algunos rioplatenses, como 
Florencio Sánchez, Roberto Payró o Samuel Eichelbaum. Ya incipientemente 
a fines del siglo XIX, y de manera definitiva a comienzos del siglo XX, las 
estructuras del drama moderno pasan a formar parte del legado compartido 
del teatro occidental. 

Detengámonos en el drama moderno, poética de enorme produc-
tividad, no solo en el teatro, también en el cine, la televisión, el video, 
incluso el documental9.  

El drama moderno comienza a constituirse en el siglo XVIII, a través de 
la emergencia del drama burgués, y se consolida como poética en la segunda 
mitad del XIX (Alejandro Dumas (h.) y Henrik Ibsen son dos de los 
principales responsables de esa consolidación). Desde entonces se ha 
desarrollado y sigue desarrollándose en todas sus versiones (canónica, 
ampliada, de fusión, crítica, paródica, disolutoria), por lo que resulta un 
referente fundamental para pensar la historia del teatro mundial entre 1870 y 
el presente. El drama moderno guarda relación con los principios basales de 
la Modernidad: es la poética de mayor representación histórica de la 
Modernidad, tal vez la contribución más específica y original que la 
Modernidad ha realizado a la historia del teatro mundial. En tanto metáfora 
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epistemológica, la poética del drama moderno es la síntesis poiética de la 
experiencia de la Modernidad, con sus logros y sus limitaciones. Sin la 
experiencia histórica de la Modernidad10, la poética del drama moderno 
sería inconcebible. Llamamos drama moderno, de acuerdo con la Poética 
Comparada, a una poética abstracta (o archipoética) específica, que se 
recorta por su singularidad dentro de la historia del teatro moderno y que 
significa una contribución esencial a los procesos de modernización del 
teatro mundial, así como atraviesa, a lo largo de su historia, sus propios 
procesos de modernización (el drama moderno evidencia internamente 
cambios relevantes regidos por el valor de lo nuevo; véase más adelante, el 
tema de las «versiones» del drama moderno).  

El pensamiento ilustrado introduce una nueva concepción teatral que 
comienza a imponerse en la segunda mitad del siglo XVIII a través de Denis 
Diderot (La paradoja del comediante, 177311, y los dramas El padre de familia y 
El hijo natural) en Francia, G. E. Lessing (con Dramaturgia de Hamburgo, 
1769 y los dramas Minna von Barnhelm y Emilia Galotti) en Alemania, Oliver 
Goldsmith (Ella se humilla para seducir, 1773) y Richard B. Sheridan (La 
escuela del escándalo, 1777) en Inglaterra. El racionalismo comienza a dar un 
giro hacia el registro de la empiria y se acentúa la búsqueda de la ilusión 
referencial con el medio social coetáneo a través de la primera fundación de 
las matrices del «efecto de realidad» teatral. Ya se advierte una puesta del 
drama al servicio de la exposición de una tesis que articula una predicación 
sobre el mundo social contemporáneo. Robert Abirached (1994) afirma que, 
bajo la impronta de la Ilustración y el racionalismo, hacia 1770 el papel del 
teatro se vio sometido a revisión, y la jerarquía de las artes comenzó a 
experimentar un profundo cues-tionamiento. Lessing y Diderot dieron los 
primeros pasos que modificaron el alcance y el sentido de varios términos 
clave del dispositivo de la mímesis y su legado fue revolucionario. Es en el 
siglo XVIII que empieza a concebirse el personaje como un «reflejo» de los 
hombres tal como actúan en la vida pública, a la vez como tipos y como 
individuos. El teatro aspira a convertirse en un «espejo» donde se invita al 
espectador a reconocer a sus semejantes y a sí mismo en la comprensión de 
una «nueva naturaleza» (Lessing, Dramaturgia de Hamburgo). Al entrar en 
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la era burguesa, el teatro querrá cada vez más disimular su naturaleza teatral 
«convencional», reivindicada en el pasado por la mímesis aristotélica y su 
principio fundante de idealización: en el arte la realidad no debe ser como es 
sino como debería ser. Esa negación hace que el teatro deje de ser «la última 
fortaleza de los convencionalismos» (Émile Zola, «El naturalismo en el 
teatro», 2002: 153) y que, intentando acercarse cada vez más a la observación 
directa de «cómo es la vida», vaya sentando progresivamente los artificios 
del realismo. Zola reconoce que «Diderot y Mercier instauraron deci-
didamente las bases del teatro naturalista» (2002: 165) y que a partir de allí 
se observaría una «evolución naturalista» que con-vertiría a los dramaturgos 
en «obreros de la verdad», «anatomistas, analistas, investigadores de la vida, 
compiladores de documentos humanos» (2002: 182).  

El nuevo concepto de la mímesis cumple una función utilitaria: sirve 
ahora para excitar el interés del espectador halagando su complacencia y 
para confirmar el juicio favorable que tiene de la ideología y la moral de su 
grupo social; más adelante servirá para producir en él los cambios exigidos 

por el progreso, el autocuestionamiento burgués (tan caro a la burguesía) y 
la lucha de clases. En «Nuestros teatros en los noventa», uno de los máximos 
cultores del drama moderno, George Bernard Shaw, afirmará:  

[El teatro debe ser] una fábrica de pensamiento, un incitador de la 
conciencia, un elucidador de la conducta social, un arsenal contra la 

desesperación y la estupidez, y un templo del Ascenso del Hombre.  

En el prólogo a La señorita Julia, August Strindberg explicita la función 
pedagógica que la burguesía otorga a ciertas formas de teatro, y en particular 
al drama moderno, ya sea para educar en su visión de mundo, afianzar su 
conformismo o para cuestionarlo:  

Durante largo tiempo he tenido al teatro, como al arte en general, por una 
Biblia pauperum [Biblia de los pobres], una biblia en imágenes para los 
que no saben leer la letra impresa, y al dramaturgo por un predicador 

laico12 que va ofreciendo las ideas de su tiempo en forma popular, lo 
suficientemente popular para que la clase media, que es la que llena los 
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teatros, pueda entenderlas sin demasiados quebraderos de cabeza. Por 
eso el teatro ha sido siempre una escuela para la juventud, las personas 
medianamente cultas y las mujeres, es decir, para aquellos que todavía 
conservan la capacidad primitiva de engañarse a sí mismos y de dejarse 
engañar, o, en otras palabras, de aceptar la ilusión o sugestión que les 
presenta el autor (1982: 89).  

Un brillante continuador y renovador del drama moderno en el siglo XX, 
Arthur Miller, observará que  

El drama social es el hombre de la totalidad humana. Para mí, sólo 
accesoriamente es un análisis crítico de la sociedad. Un tranvía llamado 
Deseo es un drama social, así mismo El mono velludo y prácticamente 
todas las demás piezas de O’Neill. Pues en el fondo todas ellas calan en la 
pregunta: ¿cómo debemos vivir? («El drama social del futuro», 1959).  

En nombre de la educación y de la ilusión escénica, el teatro burgués 
encuentra en la «utilidad» el fundamento político de la nueva poética: una 
herramienta para refrendar o cuestionar —como método superador— los 
valores de la burguesía. Todavía en el siglo XX Jean-Paul Sartre registra ese 
valor conformista y de ratificación del statu quo de algunas expresiones del 
drama moderno:  

Todas estas obras burguesas siempre me han parecido repletas de 
filosofía, sólo que los burgueses no la reconocen porque es la suya 
propia... Únicamente la ven cuando la filosofía es de algún otro; si se trata 
de la propia, entonces creen que es la verdad y exclaman: ¡Con qué 
elegancia está dicho! (Un teatro de situaciones, 1979).    

En suma, en el siglo XVIII se sientan germinalmente las bases poéticas y 
epistemológicas que harán posible la configuración del drama moderno en 
la segunda mitad del XIX: se anhela y elabora una forma genérica alternativa 
a la tragedia y la comedia, el drama; se la destina a cumplir una utilidad 
social en un contexto inmediato y específico, el de la burguesía urbana, sus 
problemas, planes e ideología. Se estructura la poética de este nuevo drama 
de manera tal que la pieza expone una clara tesis sobre problemas sociales 



La dramaturgia de Ezequiel Martínez Estrada. La poética del drama moderno… 
Jorge Dubatti 

129 

vigentes. El objeto del teatro pasa a ser el análisis crítico de la sociedad 
contemporánea, su discusión y sobre todo su modificación. Para ello se 
diseñan recursos de registro escénico de la empiria observada que 
garanticen la ilusión referencial, la identificación temática y la comunicación 
de la tesis. El teatro adquiere una función de «espejo» o «reflejo» de la vida, 
y de esta manera comienza a proyectarse hacia el realismo con la intención 
de disimular su naturaleza teatral. Las primeras expresiones canónicas del 
drama moderno pueden hallarse hacia 1870. Encuentran antecedentes en el 
siglo XIX en Alexandre Dumas (hijo) y Émile Augier13, y las poéticas del 
melodrama social y el drama sentimental.  Dumas (hijo) escribe en el 
prólogo a su obra El hijo natural (1868): «Mediante la comedia, la tragedia, el 
drama, la obra bufa, en la forma que más nos convenga, pero inauguremos el 
teatro útil». Sobre Dumas (hijo) ha señalado Alfredo de la Guardia:  

Tiene el mérito de ser, en verdad, el fundador del teatro de ideas. Es 

evidente que su obra, no sólo revolucionó la escena francesa, y le abrió un 
ancho horizonte, sino que ejerció una influencia universal. El comienzo 

del realismo francés atrajo, sin duda, la atención de Ibsen y de Bjornson 

(1947: 38-39).  

Sin embargo, en su revisión de una historia del teatro francés, Émile Zola 
cuestiona a Dumas (hijo) porque, si bien «es uno de los obreros más 
potentes del naturalismo y poco le ha faltado para que encontrara la fórmula 
completa [del teatro naturalista] y la realizara» (170), es sensible aún a los 
convencionalismos del teatro anterior.  

Nunca duda entre la realidad y una exigencia escénica; vuelve la espalda a 

la realidad (...) se diría que M. Dumas sólo se sirve de lo verdadero como 
un trampolín para saltar en el vacío. Hay algo que le ciega. No nos 

conduce nunca a un mundo que conozcamos, el medio es siempre penoso 

y ficticio, los personajes pierden todo el acento natural y ya no tocan con 
los pies en el suelo. Ya no se trata de la existencia en toda su amplitud, sus 

matices, su sencillez; se trata de un alegato, una argumentación, algo frío, 
seco, frágil, en lo que ya  no hay aire. El filósofo ha matado al observador, 
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ésta es mi conclusión; y el hombre de teatro ha consumado al filósofo. 
Esto es muy lamentable (2002: 171-172).  

La consolidación de la poética del drama moderno, tardía respecto de la 
novela realista como sostiene Zola, se vincula además a los procesos de 
cambio en la puesta en escena y, especialmente, a los avances en 
escenotecnia (iluminación a gas y eléctrica, escenografía tridimensional). 
Destaquemos entre otros hitos iniciales (tanto dramáticos y escénicos como 
metateatrales) de productividad en el teatro europeo entre 1870-1880, el 
estreno de Teresa Raquin del mismo Zola en 1873 (versión escénica de su 
novela, de escasa permanencia en cartel); el inicio en 1874 de la gira de 
Meiningen por Europa; los estrenos de La bancarrota (1875) y Leonarda 
(1879) de Björnstjerne Björnson, Los pilares de la sociedad (1877) y Una casa 

de muñecas (1879) de Henrik Ibsen.  
El desarrollo del realismo y el naturalismo ya no tendrá límites a partir 

de la década del ochenta, cuando se producirá su rica polémica (Chevrel, 
1982), crecerá el número de obras y autores y aparecerán compañías que 
realizarán un aporte esencial a su poética, entre ellas el Théâtre Libre (1887) 
de André Antoine (Francia) y la Freie Bühne (Escena Libre) de Otto Brahn 
(Alemania). A partir de los años ochenta y noventa y en la primera década 
del siglo XX realizarán valiosas contribuciones a la poética del drama 

moderno, entre otros, Henri Becque, August Strindberg, Gerhart 
Hauptmann, George Bernard Shaw, Hermann Sudermann, Máximo Gorki, 
Antón Chejov, Angel Guimerá, Eugene Brieux, Jacinto Benavente, Enrique 
Gaspar, Giuseppe Giacosa, Romain Rolland, Girolamo Rovetta, Roberto 
Bracco, Arthur Schnitzler y, en el Río de la Plata, Florencio Sánchez y 
Roberto Payró. Adquirirá protagonismo impar el Teatro de Arte de Moscú 
(1896), liderado por Constantin Stanislavski y Nemirovich Danchenko.         

La poética del drama moderno 

La poética abstracta del drama moderno propondrá un modelo mimético-
discursivo-expositivo que trabaja con una nueva concepción del teatro (que 
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reclama para el análisis su respectiva base epistemológica) a la que 
llamaremos objetivista, sustentada en cinco principios: 

a) el ser del mundo es objetivo: existe un mundo «real», objetivo, 
compartido por todos los hombres, determinado y constituido por el 
conjunto de saberes y experiencias de la empiria, y ese mundo posee 
reglas estables, de base material, por lo que el hombre puede 
investigarlo, observarlo, conocerlo, medirlo y hacer predicaciones 
sobre él a partir de un principio de verdad que se sustenta en las 
constataciones —observación de las recurrencias y comprobaciones— 
del régimen de experiencia empírica. Ese mundo objetivo es el punto 
de referencia de la vida social (el común mundo compartido, el 
régimen de la vida cotidiana y las interacciones humanas) y todo 
conocimiento o posibilidad del hombre parte de su relación con él.  

b) el ser del arte puede ser complementario con el ser del mundo real: el 
arte, si bien tiene rasgos específicos, posee la capacidad de mi-metizar 
sus mundos poéticos (ficcionales) a las reglas de fun-cionamiento del 
régimen de experiencia empírica. La poíesis teatral puede generar la 
ilusión de una reproducción mimética de la empiria, pero a la vez 
organiza esa ilusión para construir hipótesis, tesis, predicaciones 
sobre el mundo real, y preserva su naturaleza específica de obra de 
arte. 

c) el fundamento es la ilusión de contigüidad entre mundo y arte: la 
dinámica de relación entre el ser del mundo y el ser del arte debe 
estar definida por la adecuación del segundo al régimen del primero. 
El arte se adecua a la percepción del régimen de experiencia y 
adquiere el estatuto de una extensión valorizada, de una pro-
longación multiplicadora de la empiria, pero al mismo tiempo supera 
la diversidad-trivialidad del acontecimiento empírico con la 
organización en una idea y con la configuración de una estructura de 
reglas específicas.  

d) el tipo de escena canónica en materia de arte teatral es la realista14: 
sustentada en el procedimiento de ilusión de contigüidad me-
tonímica entre los mundos real y poético, el realismo exige la puesta 
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en suspenso de la incredulidad, la aceptación del pacto de recepción 
respecto de la posibilidad artística de dicha contigüidad. El 
espectador debe aceptar la convención por la que se sostiene que el 
mundo poético es una parte integrada al todo real, pero a la vez sabe 
que el arte proyecta una determinada valorización de la empiria y se 
separa de ella por su especificidad de construcción (reglas internas de 
la poética).   

e) estatuto del artista y función del arte: es un observador del mundo 

real y un reproductor (reconstructor, recreador) de ese mundo en el 

arte, no crea un mundo autónomo a partir de su voluntad, sino que se 

limita a re-crear en la esfera poética las condiciones de fun-

cionamiento de la empiria, con el objetivo de volver a ver la empiria, 

de verla mejor, de predicar sobre ella y, recursivamente, de incidir 

desde el arte en el mundo real. La recursividad es relevante en la 

poética del drama moderno: se parte del mundo para duplicarlo en el 

arte, pero se pretende que luego el arte incida en la modificación del 

mundo. Resulta muchas veces difícil precisar si se trata de un vínculo 

tautológico (el arte ilustra lo ya advertido en el régimen de 

experiencia) o revelador (el arte pone en evidencia lo propio de la 

empiria hasta entonces no advertido). La recursividad se resuelve 

como borramiento de los términos causa-efecto. 

La poética naturalista propone una variante de la versión canónica del 

drama moderno: se trata de observar-analizar-exponer la empiria desde los 

saberes rigurosos de la ciencia: ilustrar los saberes científicos a priori a través 

de esquemas narrativos escénicos; acceder a esos saberes a través del 

contacto con las tesis científicas, de allí que el artista debe informarse, 

documentarse, leer ciencia; partir de la observación de la naturaleza y 

elaborar un método que garantice un conocimiento riguroso. A la vez se 

trata de colaborar con la ciencia en la provisión de nuevos saberes desde el 

«teatro-laboratorio». Como sostiene María Luisa Bastos (1989: 27-40), el 

naturalismo es un realismo que acentúa la «ilusión de cientificismo». Zola lo 

explicita en su manifiesto de 1879:  
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El naturalismo en las letras es, igualmente, el regreso a la naturaleza y al 
hombre, es la observación directa, la anatomía exacta, la aceptación y la 
descripción exacta de lo que existe [...] No más personajes abstractos en 
las obras, no más invenciones falseadoras, no más absoluto, sino 
personajes reales, la verdadera historia de cada uno, la relación de la vida 
cotidiana (2002: 150). No somos más que sabios, analistas, anatomistas, y 
nuestras obras tienen la certeza, la solidez y las aplicaciones de las obras 
de ciencia (163).  

El drama moderno opera como mímesis realista en tanto posee la 
capacidad de someter los mundos poético-ficcionales al régimen de 
experiencia del mundo natural-social objetivo. Es discursivo porque se basa 
en la fluidez de la palabra dentro de la situación escénica, no cuestiona la 
posibilidad de contar con un alto caudal lingüístico: la acción verbal es un 
componente insoslayable de su poética, a veces más relevante que la acción 
física. Es expositivo porque los intercambios verbales son puestos al servicio 
de la exposición redundante de una tesis, del análisis, cono-cimiento y 
predicación sobre el mundo. 

En la esfera del trabajo, el dramaturgo es consciente de cómo entabla 
vínculos entre empiria y creación poética. Obsérvese cómo resuelve Ibsen 
esa tensión en este metatexto:  

En general establezco para cada una de mis piezas tres planes que difieren 
mucho por los detalles, si no por la trama. Después del primer esquema, 
me parece conocer a los personajes como si yo hubiera viajado con ellos 
en tren. En el borrador siguiente, todo se me aparece con más nitidez y yo 
los conozco como si juntos hubiéramos pasado un mes en un lugar de 
veraneo: ya distingo en ellos los rasgos fundamentales y las pequeñas 
particularidades de su carácter. Con todo, todavía sería posible un error 
de mi parte en algún aspecto esencial. En fin, con el tercer borrador, llego 
a los límites de mi conocimiento: ya no ignoro nada de esas gentes que he 
frecuentado durante tanto tiempo y tan de cerca. Son mis amigos íntimos. 
No me han de decepcionar, y tal como entonces los veo, es como los veré 
siempre. Yo no busco símbolos, pinto hombres. No me atrevo a meter un 
personaje en una pieza hasta que sea capaz de contar mentalmente los 
botones de su levita15. 
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Darío Villanueva ha señalado tres dimensiones del realismo que están 
presentes en la configuración del drama moderno:  

— realismo genético:  

Todo lo fía a la existencia de una realidad unívoca anterior al texto ante la 
que sitúa la conciencia perceptiva del autor, escudriñadora de todos sus 
entresijos mediante una demorada y eficaz observación. Todo ello da 
como resultado una reproducción veraz de aquel referente, gracias a la 
transparencia o adelgazamiento del medio expresivo propio [del teatro], 
el lenguaje [dramático y escénico], y a la 'sinceridad' del artista (2004: 43).  

— realismo formal:  

Hablaremos de realismo formal o inmanente como opuesto al realismo 
genético y le atribuiremos en vez de aquella 'hermenéutica de re-
construcción' —la más lógica para poder proyectar en correspondencia el 
mundo interno descrito en el texto sobre el mundo real objetivo del que 
procedía— el principio desarrollado por Hans Georg Gadamer de la 
distinción estética, que lleva implícita la abstracción 'de todo cuento 
constituye la raíz de una obra como su contexto original vital, de toda 
función religiosa o profana en la que pueda haber estado y tenido su 
significado'. Es decir, la puesta en paréntesis de 'los momentos no 
estéticos que le son inherentes: objetivo, función, significado de 
contenido' (...) Esta doctrina gadameriana concede al texto vida propia, 
relativamente autónoma del autor y de su intención (2004: 68).  

— realismo intencional:  

Nos acercamos así a la comprensión del realismo no desde el autor o 
desde el texto aislado, sino primordialmente desde el lector, con todos los 
avales necesarios de la fenomenología, que no concibe una obra de arte 
[teatral] en plenitud ontológica si no es actualizada, y de una pragmática 
que no considera las significaciones solo en relación al mero enunciado, 
sino desde la dialéctica entre la enunciación, la recepción y un referente. 
Un realismo en acto, donde la actividad del destinatario es decisiva y 
representa una de las manifestaciones más conspicuas del 'principio de 
cooperación formulado por H. P. Grice' (2004: 114).  
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El realismo del drama moderno presenta estas tres dimensiones: la de la 
presuposición y consecuente sujeción al régimen de experiencia empírica 
propio del mundo o la realidad; la de una lógica interna del texto dramático 
y del texto escénico que plantea un vínculo con la especificidad de lo 
artístico, la negatividad característica de la autonomía; la de la participación 
del espectador quien, para que haya realismo, debe partir de la aceptación 
de la convención realista incluso cuando es consciente de la especificidad 
artística de la obra y sus convenciones.   

Consideramos que estas tres dimensiones del realismo son 
complementarias, no opuestas o refractarias entre sí y que, a diferencia de lo 
señalado por Villanueva, las tres están presentes en la teoría y en la práctica 
literaria-teatral de Zola (2004: 44 y sigs.). Por lo tanto, tres preguntas son 
insoslayables ante la poética del drama moderno:  

1. ¿Cómo piensa la poética del drama moderno el mundo o la realidad 
con los que guarda un vínculo de realismo genético y sobre los que 
pretende incidir? 

2. ¿Qué artificios o procedimientos estructurales establece el drama 
moderno para simultáneamente entablar el vínculo de la obra ar-tística 
con el mundo/la realidad sustentados en forma objetivista y preservar 
la autonomía, la monumentalidad, la diferencia que hacen de esa obra 
una contribución al arte? 

3. ¿Qué le pide el realismo del drama moderno al desempeño del 
espectador en cuanto al desarrollo de destrezas para que, 
pragmáticamente, la poética sea posible? ¿Qué diseño de espectador 
implícito realiza? 

En tanto archipoética o modelo abstracto, los rasgos estructurales 
inmanentes del drama moderno pueden sistematizarse en seis niveles, 
interrelacionados y a la vez subsumidos al efecto de ilusión de contigüidad 
metonímica entre mundo real objetivo y mundo poético: 

— realismo sensorial: a partir de los datos provenientes de los sentidos 
(especialmente la vista, el oído y el olfato), la escena realista debe 
reproducir el efecto sensorial del mundo real, «como si» el espectador 
asistiera a una escena real16. El espectador debe poder aceptar la 
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ilusión de una «cuarta pared» invisible, debe sentirse el espía de una 
situación «real» que no reconoce su presencia como testigo. Esa 
ilusión no debe romperse de ninguna manera (principio de 
dramaticidad). Para ello son fundamentales la función icónica de los 
signos, el empleo en escena de accesorios reales (objetos), la 
escenografía tridimensional (que desplaza los telones pintados), la 
abundancia de detalles superfluos (R. Barthes) que contribuyen a 
crear el efecto de «diversidad de mundo» (Ph. Hamon), los materiales 
reales en la confección del vestuario, el efecto de la luz adecuado al 
régimen empírico, el acuerdo coherente entre escena y extraescena, el 
trabajo de los actores no direccionado frontalmente hacia el 
espectador (los actores pueden actuar «de espaldas» a la platea). 
Deben evitarse los guiños al público, los monólogos y soliloquios, el 
«salirse de personaje». El realismo canónico no puede evitar valerse 
de recursos del realismo ingenuo, por ejemplo, el uso de comestibles 
calientes y olorosos durante la situación de una cena, el uso de fuego, 
la inclusión de animales vivos; sin embargo, muchas veces no puede 
renunciar a la mediación metafórica, especialmente en las escenas de 
violencia, sangre, sexo o muerte, en esos casos se buscan las 
resoluciones sensoriales más veristas a través de efectos especiales 
(que tanto desvelaban a un director como el naturalista André 
Antoine).  

— realismo narrativo: en el plano de la articulación de los acon-

tecimientos ficcionales entre sí, la poética del drama moderno busca 

mimetizar el funcionamiento empírico de las representaciones 

temporales en la vida cotidiana, pero a la vez lo tensiona con las 

necesidades de la coherencia narrativa inmanentes a la obra 

dramática. Se trata de lograr un equilibrio entre la lógica del régimen 

de lo real y la materialidad del arte, ya que —como señalamos 

arriba— incluso en el realismo el drama no pierde su dimensión 

poética. Se requiere: la escena presentificadora de los acontecimientos 

(que se exponen «por ellos mismos» ante los ojos de los espectadores, 
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de acuerdo con la observación de P. Szondi, 1994: 29), combinada con 

la inclusión dramática de relato (referencia verbal de los 

acontecimientos en ausencia de los mismos, con el objetivo de 

informar lo sucedido en el pasado o lo acontecido en el campo de la 

extraescena) a través del personaje (narradores internos, Abuín 

González, 1997: 23); linealidad progresiva (principio, desarrollo, fin) 

articulada según gradación de conflictos; ritmo y velocidad acordes a 

cada situación según la observación del régimen de experiencia; 

alternancia de secuencias sintácticas con acción y sin acción; 

causalidad explícita o implícita (inteligible o explicitable) en el 

vínculo entre los hechos; cronotopo realista (acuerdo entre espacio y 

tiempo según la observación de la empiria); distribución de la elipsis 

para anular zonas de representación trivial; ubicación estratégica y 

valorización central de los encuentros personales (E. Bentley) en 

tanto en dichos momentos reveladores es cuando más avanza la 

acción de la pieza. 

— realismo referencial: lo narrado o mundo representado en escena 

(cuerpo semiótico II)17 debe guardar vínculos referenciales con la 

imagen del mundo real proveniente del régimen de experiencia. 

Dicha imagen varía de acuerdo con variables socio-culturales (por 

ejemplo, no conciben de la misma manera el régimen de experiencia 

un ateo y un creyente). Los componentes de la fábula y la historia 

(personajes, acontecimientos, objetos, tiempo y espacio repre-

sentados) no pueden entrar en contraste con los datos y saberes que 

proveen las categorías de lo normal (lo que constituye norma, lo 

inexorable) y lo posible (lo contingente, incluso lo insólito) en el 

régimen de experiencia18. Algunos procedimientos en este nivel son: 

el personaje referencial de identificación social; el acuerdo me-

tonímico entre el personaje y el espacio que habita; el personaje con 

entidad psíquica y social (lógica de comportamientos, afectaciones, 

pasado y memoria, motivaciones, pertenencia socio-cultural, 

diferencia); la oposición de caracteres; las nociones de tipo y de 
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individuo de rasgos definibles; el registro del tiempo contem-poráneo 

que (a diferencia del drama histórico) busca acentuar el efecto de 

contigüidad entre el teatro y la vida inmediata. 

— realismo lingüístico: la lengua de los personajes en escena debe 
contribuir, a través de su convencionalización, a generar efecto de 
realidad de acuerdo a la naturaleza del personaje, las situaciones, la 
pragmática del diálogo, etc., siempre referenciados con los saberes de 
la empiria. La lengua poética de los personajes busca asimilar su 
convención a la lengua natural. El uso de la prosa es excluyente. Se 
recurre a un alto caudal lingüístico de los personajes, que evidencia 
una gran confianza de los dramaturgos realistas en la capacidad de 
expresión y creación de sentido de la palabra. 

— realismo semántico: todos los niveles están atravesados por el 
objetivo de exponer una tesis, que consiste en una predicación 
relevante, significativa sobre el mundo social, resultado del examen 
de lo real social, con vistas a ratificar o modificar su realidad. La 
producción de sentido se concreta desde la estructura narrativa, 
desde la composición del personaje, desde el plano lingüístico, etc. 
Tres procedimientos fundamentales son el personaje-delegado (Ph. 
Hamon), encargado de explicitar las condiciones de comprensión de 
la tesis; la creación de una red simbólica que objetiva y sintetiza la 
tesis a través de un símbolo o conjunto de símbolos (la «casa de 
muñecas», el «pato salvaje», los «espectros», etc.); la redundancia 
pedagógica, herramienta de cohesión que garantiza la insistencia en 
la construcción de la tesis a lo largo del texto y en todos sus niveles. 
La tesis generalmente es unívoca, aunque la capacidad de producción 
de sentido del texto la supera y produce un efecto multiplicador de la 
semántica de la pieza. En el caso del naturalismo (variable interna de 
la poética realista), la tesis proviene de textos científicos pre-
existentes.  En el realismo canónico la tesis suele poseer un carácter 
tautológico, es decir, preexiste a la creación de la pieza teatral. El 
texto predica una tesis cuyo contenido es extra-artístico y ya se 
conoce antes de ver o leer la obra. Sin embargo, como observaremos 
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en el análisis de Una casa de muñecas en el capítulo que sigue, el 
drama posee una capacidad semántica que excede la univocidad de la 
tesis y en consecuencia posibilita la generación de saberes nuevos, no 
tautológicos. Es relevante la observación de Zola respecto del carácter 
objetivo de la tesis, que debe dejar de lado toda «emoción» o 
«prejuicio» del autor: la tesis debe ser «impersonal», el dramaturgo  

no es más que un escribano que no juzga ni saca conclusiones. El papel 

estricto de un sabio consiste en exponer los hechos, en ir hasta el fin del 
análisis, sin arriesgarse en la síntesis; los hechos son estos, la experiencia 

probada en tales condiciones da tales resultados; y se atiene a estos 
resultados porque si quisiera avanzarse a los fenómenos, entraría en el 

campo de la hipótesis; se trataría de posibilidades, no de ciencia (2002: 

160-161).  

— realismo «intencional» o voluntario en la pragmática del 
espectador: la violencia o presión que implica someter los mundos 
poéticos a la lógica del régimen de la empiria y de la exposición de 
una tesis, muchas veces no garantiza que los textos no se 
desdelimiten del principio organizador del efecto de real. En esos 
casos, de acuerdo con Darío Villanueva, es el lector o el espectador 
del drama el encargado de mantener viva, a puro pacto de recepción, 
la dinámica de la convención. Para que haya realismo, el espectador 
debe aceptar la existencia de un mundo anterior a la poíesis, la 
sujeción de ésta al funcionamiento de ese mundo, el sistema de 

convenciones que generan la ilusión de contigüidad, la función del 
arte y del artista antes señalados, etc. Como puede observarse, cada 
concepción de teatro exige a los espectadores un principio de 
colaboración, desempeños, presuposiciones y saberes diversos. 

Tal como sostiene la Poética Comparada, las archipoéticas ofrecen al 

menos seis versiones de despliegue histórico y en el caso del drama moderno 

esto resulta verificable por la gran productividad de su modelo. Las versiones 

son: 
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1. la versión canónica, que acabamos de caracterizar en su modelo 

abstracto, y que puede hallarse en la micropoética de los textos de 

Henrik Ibsen de su período canónico: Los pilares de la sociedad (1877), 

Una casa de muñecas (1879), Espectros (1881), Un enemigo del pueblo 

(1882) y El pato salvaje (1884). 

2. la versión ampliada, en la que la estructura canónica presenta 

intertextos de otras archipoéticas subordinadas. Puede verificarse en 

una vasta literatura dramática, entre la que se cuentan textos del 

mismo Ibsen (El arquitecto Solness, El niño Eyolf, Cuando desper-temos 

entre los muertos) y de Arthur Miller (drama moderno e intertextos del 

cine en La muerte de un viajante, 1949). 

3. la versión fusionada de dos archipoéticas (ambas archipoéticas se 

imponen como formalizadoras de la organización del nuevo modelo) 

puede hallarse en el teatro de August Strindberg, ya en El padre (1887) 

y La señorita Julia (1888) pero especialmente en la versión más 

compleja, La danza macabra (1900). También en el teatro de Eugene 

O'Neill, El mono velludo (1922).  

4. la versión crítica o cuestionamiento interno de la versión canónica: se 

trata de una versión avanzada por su capacidad de síntesis y economía 

sobre la organización de la poética canónica, y que recurre a 

intertextos de otras archipoéticas. Sobresale en el realismo crítico de 

Bertolt Brecht: Madre Coraje (1939), Vida de Galileo (1939), El círculo de 

tiza caucasiano (c1940). 

5. la versión paródica, que trabaja sobre el modelo de la repetición y la 
transgresión de componentes de la versión canónica, puede hallarse 
tempranamente en la estructura de Ubú Rey (1896) de Alfred Jarry y en 
La cantante calva (1950) de Eugene Ionesco. 

6. la versión disolutoria o versión negativa, cuya poética resulta del 
ejercicio de violencia sistemática contra los fundamentos de la versión 
canónica. Pueden leerse como versiones disolutorias del drama 
moderno Esperando a Godot (1952) o las piezas del teatro breve de 
Samuel Beckett.  
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Martínez Estrada y las estructuras del drama moderno 

Los tres dramas escritos por Martínez Estrada en su segunda etapa teatral 
responden a las estructuras del drama moderno, pero en su versión 
ampliada, es decir, incorpora procedimientos de otras poéticas —expre-
sionismo, simbolismo— subordinados a una matriz que proviene del drama 
moderno canónico. Como hemos adelantado arriba, en la secuencia de 
escritura Lo que no vemos morir/Sombras/Cazadores, se advierte una 
progresiva intensificación de la incorporación de otros procedimientos, pero 
la poética del drama moderno sigue siendo basal. Nos detendremos en el 
análisis de Lo que no vemos morir para señalar, primero, su relación con el 
drama moderno, y luego la presencia de procedimientos de ampliación con 
otras poéticas19. 

Martínez Estrada escribe Lo que no vemos morir desde la base mimético-
discursivo-expositiva objetivista del drama moderno. La historia de Pablo, 
Marta y su familia está construida desde la mímesis realista por la ilusión de 
contigüidad que se genera entre el mundo poético-ficcional y el régimen de 
experiencia del mundo natural-social objetivo. La mímesis realista garantiza 
que el espectador establecerá relaciones entre la obra y el mundo 
contemporáneo, de allí que la historia que se cuenta sea contemporánea al 
mundo real del espectador. En cuanto a lo discursivo, Martínez Estrada se 
funda en la fluidez de la palabra dentro de la situación escénica, otorga a sus 
personajes un alto caudal lingüístico que coloca en primer plano la acción 
verbal. Pone todos estos componentes al servicio de la exposición de una 
tesis, del análisis, el conocimiento y la predicación sobre el mundo 
compartido con los espectadores. Martínez Estrada respeta los cinco 
principios de la concepción del drama moderno: a) parte del supuesto de 
que el ser del mundo es objetivo, «real», compartido por todos los hombres, 
posee reglas estables, y puede ser investigado, comprendido y predicado; b) 
el ser del arte tiene la capacidad de complementarse con el ser del mundo 
real, puede mimetizar sus mundos poéticos (ficcionales) de acuerdo a las 
reglas de funcionamiento del régimen de experiencia empírica; c) desarrolla 
los mecanismos de ilusión de contigüidad entre mundo y arte; d) recurre a la 
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escena realista; e) se autoatribuye un estatuto de artista observador del 
mundo real y capaz de reproducir el funcionamiento de ese mundo en el 
arte, así como otorga a su teatro la función de volver a ver la empiria, de 
verla mejor, de predicar sobre ella y, recursivamente, de incidir desde el arte 
en el mundo real. En el caso de Martínez Estrada la recursividad es 
relevante: parte de la observación y el análisis del mundo para duplicarlo en 
el arte, pero pretende además que el arte incida en la modificación del 
mundo. Es a la vez un vínculo tautológico (el arte ilustra lo ya advertido en 
el régimen de experiencia) y revelador (el arte pone en evidencia lo propio 
de la empiria hasta entonces no advertido). He aquí la doble 
instrumentalidad del drama moderno, presente en Lo que no vemos morir, 
en complementariedad con la función que el teatro independiente —y 
especialmente el Teatro del Pueblo, que estrena la obra— otorga al teatro 
como escuela20. 

No se trata en Martínez Estrada de la exposición de saberes científicos, 
tomados de sus lecturas de la ciencia, sino más bien de saberes que 
provienen de la auto-observación de la propia existencia en el mundo. En su 
caso, como en el de Strindberg (Dubatti, 2009), la base objetivista, como 
veremos enseguida, se combina con una dimensión subjetivista. En la esfera 
del trabajo, como el dramaturgo del drama moderno, Martínez Estrada es 
plenamente consciente de sus métodos de observación social y de auto-
observación existencial, explicitados en sus ensayos e incluso en su poesía. 

Para componer Lo que no vemos morir, Martínez Estrada pone en 
ejercicio las tres dimensiones del realismo presentes en la configuración del 
drama moderno señaladas por Villanueva (2004): realismo genético (la 
reproducción veraz del referente observado en la realidad social y 
existencial), realismo formal (concede al texto vida propia, relativamente 
autónoma del autor y de su intención) y realismo intencional (garantiza 
desde la construcción de la poética que el lector acepte la convención 
realista, su principio complementario de cooperación).  

Detengámonos primero en los artificios o procedimientos estructurales 
del drama moderno canónico con los que Martínez Estrada construye Lo que 
no vemos morir, luego observaremos los procedimientos de ampliación 
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provenientes de otras poéticas. Seguiremos en nuestro primer paso los seis 
niveles de realismo: 

— Realismo sensorial: a partir de los datos provenientes de los 

sentidos (especialmente la vista, el oído y el olfato), la escena realista 

de Lo que no vemos morir reproduce el efecto sensorial del mundo 

real, «como si» el espectador asistiera a una escena real. Esto se 

deprende de la primera didascalia, en la que Martínez Estrada diseña 

el espacio escénico: «Comedor, a todo lo ancho del escenario. Amplia 

puerta que puede cerrarse con cortinas, comunica con el escritorio», 

etc. (1957: 18). El dramaturgo diseña un espectador-modelo que 

acepta la ilusión de una «cuarta pared» invisible y sostiene el 

principio de dramaticidad (el mundo ficcional parece desempeñarse 

ajeno a la presencia del público en la sala, sin fracturas, a la manera 

del «drama absoluto» del que habla Szondi, 1994). En la descripción 

del espacio escénico Martínez Estrada recurre a todos los 

componentes de la escena realista característica del drama moderno: 

la función icónica de los signos, el empleo de accesorios reales 

(objetos), la escenografía tridimensional (que desplaza los telones 

pintados), la abundancia de detalles superfluos y el efecto de 

«diversidad de mundo», los materiales reales en la confección del 

vestuario, el efecto de la luz adecuado al régimen empírico, el acuerdo 

coherente entre escena y extraescena, el trabajo de los actores no 

direccionado frontalmente hacia el espectador (los actores podrían 

actuar «de espaldas» a la platea). Deben evitarse los guiños al público, 

los monólogos y soliloquios, el «salirse de personaje». Ningún 

componente de la imagen multisensorial de la escena quiebra el 

efecto de real.  

— Realismo narrativo: Martínez Estrada combina la escena pre-

sentificadora de los acontecimientos (que se exponen «por ellos 

mismos» ante los ojos de los espectadores) combinada con la 

inclusión dramática de relato a cargo de personajes-narradores 

internos. Trabaja con una linealidad progresiva (principio, desarrollo, 
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fin) articulada según gradación de conflictos, según una secuencia 

narrativa prototípica (Adam, 1992)21: 

1. Situación inicial: cubre casi todo el Acto I, en el que se cuenta la 
situación desesperante de los negocios de Pablo y el malestar de su 
relación con Marta, justo el día en el que cumplen 25 años de 
casados. Se trata de una situación inicial extensa, en la que 
Martínez Estrada actualiza abundante información sobre el pasado 
de los personajes (y estratégicamente oculta parte importante de 
esa información que nunca será revelada en el transcurso de la 
obra, en un juego relevante con las expectativas del público, 
deseoso de saber).    

2. Complicación: el suicidio de Marta, magistralmente manejado por 
Martínez Estrada desde la elipsis y el recurso del entreacto ma-
durativo. Se oye el disparo del arma justo en el cierre del Acto I. El 
espectador dudará durante el intervalo entre Acto I y Acto II quién 
se ha matado, ya que tanto Pablo o Marta pueden haberse 
suicidado. Recién sabremos efectivamente qué ha sucedido en el 
arranque del Acto II, Pablo aparece en el comienzo de la Escena 1y 
se refiere a la muerte de Marta. 

3. Re(Acción): toma todo el Acto II y buena parte del III. Frente al 
suicidio de Marta, Pablo irá tomando conciencia de su nueva 
situación, se sentirá culpable e irá cayendo progresivamente en un 
nuevo estado de desesperación y agotamiento, confusión y lucidez. 
Dialogará con la sirviente María sobre el secreto de su esposa, se 
encontrará en el espacio del sueño con Marta, intentará ordenar en 
lo posible algunas cuentas pendientes, pedirá a sus hijos dinero 
para pagar la deuda con su cuñado Andrés (dinero que le será 
negado), se enterará del secreto de su mujer (el hijo perdido) en 

diálogo con su hija Ofelia.   
4. Resolución: Acto III, Escena 6 (escena final). En diálogo con Eva, 

su cuñada, Pablo realiza una confesión final y le anuncia que 
partirá «Para no mirar a la muerte. Sino adelante. A la soledad» 
(1957: 74). Finalmente parte de su casa en un nuevo estado d 
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conciencia. Es ésta en realidad su segunda partida del hogar, pero 
ahora diferente: «Lo que ninguno de los dos sabremos es si me voy 
sin culpa. Ni cuál es el sentido de esas cosas que mueren en 
nosotros y que no vemos morir» (1957: 75).  

5. Situación final: breve mirada final en la que Eva despide a Pablo 
(en la extraescena) mientras lo mira alejarse desde la ventana, en 
situación deliberadamente semejante a la de la despedida anterior 
de Pablo con el Cobrador. Escribe Martínez Estrada: «(Sale Pablo. 
Eva mira por la ventana, a la calle, como Pablo cuando se fue el 
Cobrador. Un largo silencio. Eva levanta una mano, como 
saludando. Telón.)» (1957: 75).  

La secuencia se articula a través de la ubicación estratégica y la 
valorización central de los encuentros personales (procedimiento fundante 
del drama moderno canónico), y es en dichos momentos reveladores cuando 
más avanza la acción. Martínez Estrada multiplica los encuentros personales 
de Pablo con Marta (Acto I y Acto III, este último en el plano del sueño), con 
Eva (en los tres actos), con sus hijos, con la sirvienta María, con el Cobrador, 
con su cuñado Andrés. En todos los casos combina la acción verbal con la 
acción interna, la acción manifestada por el silencio de los personajes, lo que 
se dice y lo que se calla, de lo que resulta una causalidad implícita que se 
encarga, paradójicamente, de explicitar el misterio de la existencia, la 
necesidad de aceptar que no se sabe, la imposibilidad de decir. Martínez 
Estrada centra la acción en el balance existencial, la reflexión a partir del 
paso del tiempo en la propia vida y el devenir de la existencia, por lo que su 
obra busca un equilibrio entre realismo social y realismo psicológico. Es 
relevante recordar que este procedimiento de la acción interna ya está 
presente, con la consecuente anulación de las estructuras monologales, en la 
versión canónica del drama moderno, por ejemplo en Una casa de muñecas 
de Ibsen (véase al respecto Dubatti, 2006a, y especialmente nuestro estudio 
preliminar a Ibsen, 2006). Martínez Estrada preserva en los tres actos el 
mismo cronotopo realista del interior de la casa.  

— Realismo referencial: el mundo representado por Lo que no vemos 
morir se vincula referencialmente con la burguesía argentina con-
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temporánea, y por extensión con la sociedad argentina en su conjunto 
(los otros sectores sociales con los que la burguesía se vincula). Hay 
una correlación entre campo interno referencial de la obra y campo 
externo referencial (el mundo de la vida social/ existencial en la 
empiria). Los componentes de la fábula y la historia (personajes, 
acontecimientos, objetos, tiempo y espacio represen-tados) no entran 
en contraste con los datos y saberes que provienen de la empiria, 
Martínez Estrada se maneja dentro de las categorías de lo normal (lo 
que constituye norma, lo inexorable) y lo posible (lo contingente, 
incluso lo insólito) en el régimen de experiencia (Barrenechea, 1978). 
Lo que no vemos morir trabaja su poética con los principales 
procedimientos canónicos del realismo referencial: el personaje 
referencial de identificación social; el acuerdo metonímico entre el 
personaje y el espacio que habita; el personaje con entidad psíquica y 
social (lógica de comportamientos, afectaciones, pasado y memoria, 
motivaciones, pertenencia socio-cultural, diferencia), con historia 
(método biográfico); la oposición de caracteres; las nociones de tipo y 
de individuo de rasgos definibles; el registro del tiempo 
contemporáneo que (a diferencia del drama histórico) busca acentuar 
el efecto de contigüidad entre el teatro y la vida inmediata. 

— Realismo lingüístico: la lengua de los personajes en escena genera 
efecto de realidad (tal como se pensaba ese registro en los años 
cuarenta). Martínez Estrada mimetiza el régimen lingüístico poético 
interno a la obra, a través del léxico, la pragmática del diálogo, las 
funciones del lenguaje, etc., de acuerdo con la observación de la 
lengua natural en la empiria. El habla de los personajes se funda en 
una convención que busca la ilusión de contigüidad con el habla en la 
sociedad contemporánea. Los personajes hablan en prosa, como es 
característico del realismo en oposición a la tradición ancestral del 
teatro en verso (y a diferencia de Títeres...). Se recurre a un alto 
caudal lingüístico de los personajes, que evidencia una gran confianza 
de Martínez Estrada en la capacidad de expresión y creación de 
sentido de la palabra, pero también al uso de lo no-dicho, de la 
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palabra silenciada, de la palabra de la acción interna, componente  
que Martínez Estrada reivindica como presente en la vida cotidiana. 

— Realismo semántico: en Lo que no vemos morir todos los niveles del 
realismo están atravesados por el objetivo de exponer una tesis, que 
—como en el drama moderno canónico— consiste en una pre-
dicación relevante, significativa sobre el mundo social, resultado del 
examen de lo real social, con vistas a ratificar o modificar su realidad. 
La tesis de Martínez Estrada es desoladora, y a la vez catártica, y como 
veremos enseguida (al estudiar los procedimientos de ampliación del 
drama moderno) tiene una base subjetivista: la existencia nos 
condena a la muerte, la disolución y el fracaso, con el paso del tiempo 
todo va muriendo en nosotros pero nos empeñamos en no verlo 
morir, en algún momento de la existencia abrimos nuestra percepción 
a esos procesos de degradación y asumimos una nueva relación con la 
muerte. Nuestra nueva relación con la muerte se transforma en un 
nuevo estado de conciencia, que implica una mirada lúcida sobre la 
verdadera realidad. Conocer esa verdadera realidad implica aceptar el 
misterio, es decir, aceptar que nos está vedado conocer, comprender, 
desentrañar el por qué de esa verdad del mundo. Y esa lucidez, 
dolorosa, a la vez es catártica: es necesario enfrentar esta verdad 
porque «cuanto más padezco, más me siento aliviado», afirma Pablo 
(1957: 47). Como es característico de una zona del drama moderno 
(por ejemplo Los pilares de la sociedad, Una casa de muñecas, Un 
enemigo del pueblo, Espectros de Ibsen, no así su El pato salvaje que 
propondrá la tesis contraria de la «mentira vital»), Martínez Estrada 
propone valerse del teatro para mirar de frente la realidad, la verdad 
(tal como el autor la concibe). El (auto)engaño (no querer ver la 
realidad) es, a la larga, peor que la toma de conciencia sobre cómo 
funciona realmente la vida. Martínez Estrada se vale de los tres 
procedimientos fundamentales para la explicitación de esta tesis: los 
personaje-delegados (Pablo, Eva, Marta cumplen la función de 
explicitar las condiciones de recepción de la tesis); la creación de una 
red simbólica que objetiva y sintetiza la tesis a través de un símbolo o 
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conjunto de símbolos complementarios (la «tabla en el naufragio», el 
«hijo perdido», con la riqueza semántica que se despliega en estos 
símbolos-canteras que enlazan en red con el cierre de la fábrica, la 
muerte de Marta, la disolución de la familia, etc.); la redundancia 
pedagógica, la isotopía, la insistencia –repetición con variaciones- en 
los mismos núcleos semánticos para garantizar la comunicación de la 
tesis.  

— Realismo «intencional» o voluntario en la pragmática del 
espectador y el lector: implícitamente, Martínez Estrada diseña un 
espectador y un lector encargados de mantener viva, a puro pacto de 
recepción, la dinámica de la convención realista. Todos los niveles 
anteriores diseñan pregnantemente un espectador/lector dispuesto a 
asumir el pacto de recepción realista del drama moderno, con la 
intención de volver a ver la empiria/existencia real desde el teatro, 
verla mejor, salir del teatro con una predicación sobre el mundo 

social/existencial, hacer con ese saber algo en la vida cotidiana.  

Ampliación del drama moderno: procedimientos 

Reconocida la matriz procedimental del drama moderno canónico, de la que 
sin duda Martínez Estrada es deudor, detengámonos ahora brevemente en 
los procedimientos de la versión ampliada con com-ponentes de la poética 
expresionista y simbolista:   

— Tesis subjetivista: a diferencia del drama moderno canónico, 
Martínez Estrada no fundamenta su tesis en un corpus científico o en 
una documentación/observación objetivista sino en la propia 
experiencia subjetiva. Su tesis está relacionada con la vehiculización 
teatral de la propia visión de mundo: a la manera del proto-
expresionismo (Dubatti, 2009), Lo que no vemos morir habilita la 
concepción de que el teatro puede transmitir tesis vinculadas a la 
experiencia autobiográfica, a la autorreflexión existencial, a las «dra-
maturgias del yo» (como sucede precursoramente con Strindberg y 
más tarde, entre otros, con Eugene O’Neill; véase al respecto nuestro 
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análisis de La señorita Julia de Strindberg y El mono velludo de O’Neill 
en Dubatti, 2009). La concepción de Martínez Estrada se relaciona 
con el expresionismo por la valoración de la experiencia subjetiva del 
hombre como fundamento de la realidad y del mundo social. 
Paradójicamente, el expresionismo sostiene que la expe-riencia 
subjetiva construye el mundo compartido y por lo tanto dar cuenta de 
la experiencia subjetiva es ampliar los límites de la objetividad. Lo 
individual subjetivo también es histórico, y por lo tanto es 
transmisible a todos los hombres cuando adquiere un nivel trans-
subjetivo. Como hemos estudiado en otra oportunidad, el 
expresionismo propone una nueva «objetividad subjetiva» que 
amplía, enriquece el conocimiento de la realidad y la empiria, como 
quería el drama moderno en sus orígenes canónicos objetivistas. Se 
trata de una visión evolucionada, enriquecida de la base objetivista 
del primer drama moderno, que deja «entrar» a las estructuras del 
drama moderno una visión más amplia de los límites del régimen de 
la experiencia humana.    

— Posible intertexto de la noción simbolista de «lo trágico 
cotidiano» de Maurice Maeterlinck: para la tesis de Martínez 
Estrada vivir es enfrentar la muerte, el absurdo, la soledad, la falta de 
amor y comprensión (incluso de los hijos), la propia me-diocridad, 
enfrentar la humillación del tiempo y la degradación, asumir la 
depresión, la equivocación, la frustración de los ideales, el mundo 
como «infierno» (1957: 52). Hay un símbolo de síntesis:  

la vida es como una tabla en un naufragio, una tabla en el océano, a la que 
nos agarramos sin soltar (...) no sabía nada, en medio del misterio (...), 

agarrado a la tabla, nada más. Esto que vemos, es apenas lo que alumbra 

un fósforo en la noche (1957: 54, final del Acto II).  

Con respecto a la supuesta «ausencia» de conflictos en la dramaturgia del 

primer simbolismo, Maeterlinck reflexiona en Le trésor des humbles (El 
tesoro de los humildes, 1896) sobre su voluntad de redefinir el conflicto 

trágico en la dimensión misma del misterio de vivir: «Existe un trágico 

cotidiano que es mucho más real, mucho más profundo y mucho más 
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conforme a nuestro ser verdadero que el lado trágico de las grandes 
aventuras. Es fácil sentirlo, pero no es fácil mostrarlo, porque este 

sentimiento trágico no es simplemente material o psicológico. No se trata 
ya aquí de la lucha determinada de un ser contra otro ser, de la lucha de 

un deseo contra otro deseo, o del eterno combate de la pasión y el deber. 

Se trataría más bien de hacer ver lo que de sorprendente hay en el simple 
hecho de existir. Se trataría más bien de hacer ver la existencia de un alma 

en sí misma, en medio de una inmensidad que no está nunca inactiva. Se 
trataría más bien de hacer oír por encima de los diálogos ordinarios de la 

razón y de los sentimientos, el diálogo más solemne e ininterrumpido del 

ser y de su destino22.  

Hay en Martínez Estrada esta noción de que lo trágico está en la 

situación metafísica de existencia del ser humano: en su en-
frentamiento con la muerte, el tiempo, lo absurdo, el misterio, la 
degradación, la disolución. El auténtico antagonista de esta tragedia 
cotidiana es el «personaje sublime» presente en el «teatro estático» 
del primer simbolismo, signo-cero, poética extrema de la re-
presentación sin significante (veáse nuestro análisis de Los ciegos, 
Dubatti, 2009: 181-208). El conflicto no puede pensarse solo en 
términos de causalidad social o responsabilidad individual, sino que 
accede a un plano metafísico, ligado a los fundamentos de la 
existencia, más allá de lo social y lo individual.  

— Valor del misterio y aceptación de la infrasciencia: ya desde el título, 
en Lo que no vemos morir se pone el acento en la indigencia del 
hombre frente al conocimiento, en su no-saber, en la infrasciencia 
como categoría poética y filosófica (se sabe menos de lo que debería 
saberse, de lo que necesitaría saberse para vivir). La pieza de Martínez 
Estrada insiste en el «misterio» como lugar inabordable para el 
conocimiento y la comprensión humanos (1957: 56, 58, 64, 75). Tanto 
lo hace en la explicitación de la tesis (baste citar a Pablo como 
personaje-delegado en sus últimas palabras en la pieza: «Lo que 
ninguno de los dos sabremos es si me voy sin culpa. Ni cuál es el 
sentido de esas cosas que mueren en nosotros y que no vemos morir», 
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(1957: 75), como en la construcción narrativa y referencial del drama 
(la acción interna de Marta en el Acto I, que ha decidido suicidarse y 
ni Pablo ni el espectador lo saben; el misterio que envuelve lo que ha 
hecho Pablo en su primera salida del hogar; la voluntad de Pablo de 
no conocer el «secreto» de boca de María; todo lo importante que 
está en el pasado de los personajes y de-liberadamente no se informa 
al espectador; incluso el final, abierto, ¿a dónde se va Pablo?, ¿qué 
hará de su vida ahora?). Todos los personajes son infrascientes, el 
dramaturgo coloca al espectador en un lugar de infrasciencia; es más, 
acaso el dramaturgo mismo escribe desde la infrasciencia como 
condición de creatividad, ni él mismo sabe lo que no saben sus 
personajes23. La infrasciencia otorga una condición paradójica a la 
tesis (se sostiene que se sabe que no se sabe) y a la función del drama 
moderno: a diferencia de la versión canónica, la versión ampliada 
propone el misterio como un límite. Este nuevo drama moderno 
confronta al autor y al espectador con la conciencia de su límite frente 
al conocimiento, el progreso, el saber y el poder. Se pone el drama 
moderno al servicio del planteamiento de los límites de la 
Modernidad. Paradójicamente, ese límite es un nuevo principio del 
conocimiento, la posibilidad de iniciar una nueva relación con el 
mundo, y por lo tanto, constituye un nuevo pulso de modernización. 

— Procedimiento expresionista de objetivación escénica de los con-
tenidos de la conciencia de Pablo: el Acto III se inicia con una típica 
escena de expresionismo subjetivo. Pablo dialoga con Marta, ya 
muerta, en lo que parece ser un sueño objetivado escénicamente. Se 
quiebra el cronotopo realista objetivista y se accede a la interioridad 
del personaje de Pablo. El escenario está en sombras pero el 
espectador oye el diálogo, que acontece en la conciencia del 
personaje. Se trata de un procedimiento relevante para la estructura 
narrativa, ya que en él se adelanta el contenido del secreto de Marta 
(«el hijo perdido»), que ratificará más tarde Ofelia. Con inteligencia 
Martínez Estrada pone en suspenso la resolución del estatus 
ontológico de esa escena: sabemos que acontece en el «interior» de 
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Pablo, pero ¿es onírica?, ¿el sueño opera como un espacio de en-
cuentro con el más allá de los muertos?, ¿es pura sugestión 
psicológica de Pablo, encausada en el sueño por la conexión con el 
inconsciente?, ¿cree Martínez Estrada en la vía de comunicación con 
los muertos? Nueva ruptura del diseño objetivista del drama moderno 
canónico: Martínez Estrada abre una instancia-puente entre mundos, 
más allá del mundo objetivo del drama moderno canónico. Coloca al 
espectador en un lugar de infrasciencia: ¿dónde acontece este diálogo, 
es puente con qué otras realidades que exceden el mundo 
objetivamente cognoscible, mensurable, predicable? ¿Podemos hablar 
de una hierofanía, de una manifestación de lo sagrado (entendido 
como lo radicalmente otro respecto del mundo profano, en este caso, 
el mundo metafísico de los muertos), o en realidad se trata de un 
mecanismo explicable en términos psicológicos? Una nueva instancia 
refuerza esta des-materialización de la escena realista y la apertura de 
lo real a otros planos de existencia: en el diálogo con la hija, en el Acto 
III, ésta parece transformarse en una «médium» de conexión con la 
esposa muerta. Deliberadamente Martínez Estrada lleva al espectador 
y al lector a preguntarse: ¿quién habla en la Escena 6 del Acto III?    

— Superación de la idea de tipo/individuo del personaje realista y 
representación de otra trama de relaciones entre los personajes: en Lo 
que no vemos morir se sugiere una trama arquetípica que conecta a los 
personajes más allá de sus tipos sociales y sus individualidades. Todos 
los hombres son el mismo hombre, o todos los hombres atraviesan la 
misma experiencia, son iguales frente al misterio, parece decir 
Martínez Estrada. Pablo y el Cobrador se llaman de la misma manera, 
y el dramaturgo insiste en los paralelismos de sus acciones y 
existencias, más allá de sus diferencias sociales e individuales (edad, 
estatus social, relación empleador-empleado). Tanto en el encuentro 
personal expresionista con Marta como en el «realista» con su hija 
Ofelia, aparece el juego de correlaciones: la Mujer es a la vez Madre, 
Esposa, Hija. Nuevamente podemos establecer una conexión con el 
protoexpresionismo y con el expresionismo en la relación con una 
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representación de lo humano que rompe el concepto realista de 
personaje (Abirached) para ampliar los límites de la percepción de lo 
real, por el vínculo con lo inconsciente, con lo esencial y con la 
historia ancestral. 

— Ampliación semántica del título: tal como señalamos en otra 
oportunidad (Dubatti, 2009), el título del drama moderno es 
significativo en la orientación del lector y del espectador hacia la tesis. 
En el caso de Lo que no vemos morir, se cumple ese valor, pero va más 
allá de la comunicación de los contenidos de la tesis. El título del 
drama es tan abierto que, más allá de garantizar la comunicación, 
habilita un plano de estimulación: el lector y el espectador pueden 
cargarlo de infinitas significaciones. Podríamos reescribir el título, en 
complementariedad con su cantera semántica, de la siguiente 
manera: «Todo eso que no vemos morir». El título adquiere una 
dimensión genérica, totalizante, que excede los planteos internos de 
la pieza. El título se ha vuelto deliberada y ampliamente polisémico. 
Si bien en casos como Una casa de muñecas el título ya registra ese 
valor de ampliación, en Martínez Estrada el título es más amplio aun 
en su capacidad abarcativa: designa todo aquello «que no vemos 
morir». Esto incluye sin duda aspectos de la trama (no vemos morir a 
Marta, no hemos visto morir al «hijo perdido», no vemos morir todo 
lo que muere en el alma y en la existencia de los personajes como 
Pablo), pero también permite al espectador establecer múltiples 
conexiones referenciales más allá de los planteamientos internos de la 
pieza. Hay que celebrar este título tan abierto de Martínez Estrada 
por su poder de estimulación referencial y en la producción de 
sentido. 

— Estatismo de la estructura narrativa: se le ha cuestionado al drama de 
Martínez Estrada, tanto en la crítica de la época como en la 
bibliografía analítica posterior, la composición de su estructura 
dramática, ya sea por la falta de acontecimientos, por la relativa 
ausencia de acción física en los Actos II y III, o por los extensos 
parlamentos (en muchos casos con baja acción verbal). Se ha 
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vinculado estos componentes a su impericia en la construcción 
dramática. Sin embargo, podemos pensarlos de otra manera, al 
servicio de otra búsqueda. Por un lado, los Actos II y III responden a 
la gradación en la construcción de una nueva conciencia, los pasos 
que va dando Pablo entre la confusión y la lucidez, hasta la revelación 
final que marca su voluntad de alejamiento/des-prendimiento y la 
salida de su casa. Martínez Estrada piensa la estructura no como en la 
narrativa de acontecimientos del drama moderno canónico, sino 
como un drama del nacimiento de una nueva conciencia. Tal vez 
pueda leerse aquí una deuda con el expresionismo. Por otro, hay que 
establecer un vínculo con el «teatro estático» del simbolismo, con la 
representación dramática de lo «trágico cotidiano». Los mundos 
simbolistas aportan al teatro su propia lógica narrativa, diversa de la 
lógica temporal del régimen de experiencia, con el que contrastan 
radicalmente. Se favorecen las situaciones de pasaje/conexión, viaje y 
transformación de las representaciones del régimen empírico a la 
alteridad (a través del sueño, de lo fantástico, del acceso a lo 
metafísico), o se construye directamente un cronotopo específico, que 
sus-tenta sus reglas en la autonomía artística o la infrasciencia 
jeroglífica. Maeterlinck es claro al respecto:  

El poeta dramático (...) está obligado a hacer descender a la vida real, a la 
vida de todos los días, la idea que él se forja de lo desconocido. Es preciso 
que nos muestre de qué modo, bajo qué forma, en qué condiciones, según 
qué leyes, a qué fin obran sobre nuestros destinos las potencias 
superiores, las influencias ininteligibles, los principios infinitos, de los 
cuales, en cuanto poeta, está persuadido de que está lleno el universo 
(1958: 69).  

Los acontecimientos responden a una causalidad implícita 
difícilmente inteligible por su conexión con la convención teatral o 
con lo desconocido. Se valora especialmente lo estático y el silencio. 
Ana Balakian señala que «las mutaciones que el simbolismo consiguió 
en la escritura poética son nada comparadas con los ataques que llevó 



La dramaturgia de Ezequiel Martínez Estrada. La poética del drama moderno… 
Jorge Dubatti 

155 

a cabo contra la forma dramática» (1969: 155). Aclaremos: contra la 
forma dramática de muchos siglos de historia. Balakian distingue tres 
aspectos singulares del simbolismo narrativo (extensibles a la 
totalidad de la poética) que fueron en su época considerados 
«defectos» o «puntos en contra» del teatro simbolista: el teatro 
simbolista «no daba personajes ni oportunidades para la inter-
pretación» (156) de acuerdo con las fórmulas del teatro de éxito; «en 
el drama simbolista no hay crisis o conflicto» (156); «no contenía 
ningún mensaje ideológico, en un momento en que el teatro se había 
convertido en tribuna para la predicación de normas morales» (156). 
Nos complace abrir el siguiente interrogante: cuan-do se le cuestiona 
a Martínez Estrada su dominio de la estructura dramática, ¿no será 
que se lo está pensando desde una poética que justamente él está 
tratando de cuestionar por la vía del expresionismo y del simbolismo? 
Más allá de la posibilidad de llevar a escena esta pieza en las 
condiciones de la teatralidad actual, ¿por qué no pensar su búsqueda 
en las condiciones de su historicidad, la de dinamización interna del 
drama moderno, incluso dentro de un concepto de teatro para ser 
leído, no para ser representado? 

En conclusión, con la segunda concepción de su dramaturgia, Martínez 
Estrada contribuye a desarrollar la poética del drama moderno en el teatro 
argentino (introducida a comienzos del siglo XX, Dubatti, 1998, 2006b). 
Martínez Estrada dinamiza las convenciones del drama moderno en el teatro 
nacional, trabaja con una versión ampliada con procedimientos del 
expresionismo y del simbolismo. Su conexión con el drama moderno va más 
allá de las lecturas de Ibsen y Strindberg, y se conecta con la poética 
abstracta del drama moderno, patrimonio del teatro mundial, presente en al 
menos cuatro o cinco décadas de teatro, incluso en expresiones del teatro 
del Río de la Plata. No hay que desestimar su conocimiento de Maurice 
Maeterlinck, O’Neill, Henri Lenormand, Georg Kaiser, Ernst Toller y otros 
dramaturgos (cuya producción puede haber sido vista en escena o leída por 
Martínez Estrada). Tampoco hay que desestimar la presencia de estas 
poéticas (drama moderno ampliado, simbolismo, expresionismo) en el cine. 
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Esta concepción de Martínez Estrada es complementaria con la que en 
paralelo está desarrollando la modernización del teatro argentino en los 
circuitos de producción independiente y profesional (o comercial de arte, 
Dubatti, 2012b). Por qué dinamiza Martínez Estrada las convenciones del 
drama moderno: para vehiculizar su tesis subjetivista y proponer una 
pedagogía existencialista, una nueva catarsis, una mirada de reconocimiento 
sobre el misterio contra una burguesía materialista. Ajusta el drama 
moderno a su proyecto creador, en íntima conexión intratextual con sus 
ensayos, sus poemas y sus cuentos. 
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NOTAS 

1 En soporte audiovisual, puede consultarse en la página oficial de la Fundación 
Ezequiel Martínez Estrada (www.fundeme.org.ar) y en youtube 
https://www.youtube.com/watch?v=nJi8aFp6wQw.    

2 La Dra. Nidia Burgos nos ha invitado a prologar una edición del Teatro de 
Martínez Estrada, donde trabajaremos sobre su producción dramática completa 
de próxima aparición bajo el sello de Ediuns. 

3 Veánse, entre otros, los trabajos citados en la Bibliografía al final de este artículo.  
4 Véase al respecto la bibliografía citada por Nidia Burgos en su estudio fun-

damental «El teatro de Ezequiel Martínez Estrada. Sus Títeres de pies ligeros» 
(2011: XI-XXXVIII). 

5 Estrenada el 29 de mayo de 1941 en el Teatro del Pueblo, con dirección de 
Leónidas Barletta.  

6 Como también sucede con otros grandes ensayistas argentinos que escribieron 
teatro: Ricardo Rojas, Bernardo Canal Feijóo, Rodolfo Kusch, David Viñas, Pedro 
Orgambide. Sobre la posibilidad de articular esa relación desde el Teatro 
Comparado, véase nuestro «Tematología Comparada. El sistema de ideas del 
nacionalismo en los ensayos y el teatro de Ricardo Rojas» (Dubatti, 2003: 71-183), 
y especialmente el apartado «El sistemas de ideas en textos ficcionales y no-
ficcionales: modelos de análisis para el ensayo y el teatro» (75-81).  

7 Sobre el concepto de liminalidad en el teatro: Dubatti, 2016. 
8 Sobre el concepto de investigador-artista: Dubatti, 2014. 
9 Para un desarrollo más completo sobre el drama moderno y sus versiones 

(canónica, ampliada, fusionada, crítica, paródica, disolutoria), véase nuestro 
Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y bases epistemológicas (2009, Primera 
Parte). 

10 La Modernidad propone un conjunto de coordenadas que se hacen forma teatral 
en el drama moderno, en resumen: progreso (significación global, pensamiento 
totalizador, universales), saber es poder (dominio de la realidad, cientificismo), 
laicización y antropocentrismo, igualación social y democra-tización, lo nuevo 
como valor (cuestionamiento y superación crítica de lo anterior), teatro útil a la 
burguesía (visión materialista, racionalista, objetivista, pragmática), el teatro 
como escuela y el teatrista como guía. Al respecto, véase Dubatti, 2009: 21-31. 

11 La paradoja del comediante se publica recién en libro en 1830. Hasta entonces su 
circulación fue restringida. 

12 Implícitamente, Strindberg establece una continuidad del teatro como escuela 
desde la Edad Media (cuando estaba puesto al servicio de la educación en el 
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dogma cristiano) al teatro como escuela de la Modernidad (cuando, vaciado de su 
sentido religioso original, el nuevo teatro escuela «evangeliza» en los valores 
laicos de la sociedad moderna). 

13 El primero, a través de obras que prefiguran el drama moderno: La dama de las 
camelias (1852), Le Demi-monde (1855), El hijo natural (1858), Las ideas de Mme. 
Aubray (1867) y Monsieur Alfonso (1874); el segundo, especialmente con El yerno 
del señor Poirier (1854).  

14 Es importante señalar que el realismo excede las estructuras del drama moderno 
y se manifiesta en muchas otras poéticas. El drama moderno, en cambio, exige 
realismo para su versión ortodoxa. 

15 Metatexto antológico de Ibsen, citado y traducido por Anderson Imbert (1946: 
179). 

16 Véase Anne Surgers, «En dirección al ‘realismo’» en su Escenografías del teatro 
occidental (2005: 130-136).  

17 Para la noción de cuerpo semiótico, véase Cartografía teatral, cap. II.  
18 Por ejemplo, constituyen lo normal las leyes de la física y la química, la 

regularidad del tiempo (las estaciones, los momentos del día), las imposiciones 
de la naturaleza biológica, etc. En lo posible ingresa todo aquello que, de acuerdo 
con el régimen de experiencia, podría suceder, aunque no nece-sariamente (es 
posible que mañana sea un hermoso día, que vengan visitas, etc.) Sobre las 
nociones de lo normal y lo posible, véase Barrenechea, 1978: 89-90).  

19 Para el análisis de Sombras y Cazadores, remitimos a nuestra conferencia citada 
en nota 1 o al prólogo de Teatro de Martínez Estrada de próxima edición en 
Ediuns. 

20 Sobre la relación del teatro independiente con el concepto de teatrista ilustrado, 
véase Dubatti, 2012a.    

21 Para Jean-Michel Adam (Les textes: types et prototypes. Paris: Nathan Université, 
1992), el texto narrativo se define por una secuencia, estructura o red relacional 
jerárquica. Es la unidad constitutiva del texto conformada por grupos de 
proposiciones (macroproposiciones). La proposición es una unidad ligada por el 
movimiento doble complementario de la secuencialidad y la conexidad. La 
secuencialidad es la estructura jerárquica a la que se integran las proposiciones; la 
conexidad es la sucesión lineal de esas proposiciones. Para Adam hay cinco 
secuencias prototípicas (número reducido de tipos de reagrupamiento de 
proposiciones elementales): narración, descripción, argumentación, explicación y 
diálogo. La secuencia narrativa prototípica puede esquematizarse de este modo: 
Situación inicial - Complicación - Re(Acción) – Resolución - Situación final. 
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22 Citamos por la traducción de González Salvador, 2000: 62-63. Para ampliar esta 

noción, véanse los estudios sobre drama simbolista y el teatro de Maeterlinck en 
Dubatti, 2009: 143-208. 

23 Sugerimos confrontar esta concepción con la que explicita Ibsen sobre la relación 
con sus personajes (citada arriba). 
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PROTEGER LA MEMORIA: EL ARCHIVO MARTÍNEZ ESTRADA 
Mariel Rabasa 

Universidad Nacional del Sur 

A partir de los manuscritos que resguarda la Fundación Martínez Estrada se 
puede leer más, mucho más. De la mano de los investigadores se habilitan 
nuevos sentidos, conexiones y lecturas desde esos papeles pre-existentes -
organizados o no- que fueron reunidos por el escritor a lo largo de su 
proceso creador. El crítico —con los instrumentos que le brinda la crítica 
genética1— intenta  visibilizar ciertas relaciones entre esos papeles y la obra 
o entre las diferentes ediciones de la obra, es decir, otorgar la posibilidad de 
leer aquello que está allí pero que no puede ser visto por todos.  

La Fundación Martínez Estrada2 resguarda —como parte del patri-
monio cultural de la ciudad— los documentos del autor para su 
conservación por la enorme importancia que ofrecen como fuentes de 
información para la investigación y la difusión cultural, además de constituir 
un interesante patrimonio documental. 
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Aquellos papeles en los que el escritor comenzó a plasmar sus ideas, a 
reunir material para conformar su obra y a tomar decisiones para su 
escritura, pueden mantenerse ocultos y hasta perderse con el transcurso del 
tiempo. Sin embargo, con la colaboración de los investigadores literarios y 
las posibilidades que la misma Fundación otorga, este destino ha cambiado.  

Hace algunos años comenzamos a exhumar documentos específicos, y 
relevamos casi dos mil papeles mecanografiados y manuscritos para iniciar 
un trabajo de crítica genética en relación con el ensayo Sarmiento de 
Ezequiel Martínez Estrada que dimos a conocer en una tesis de Maestría3. 
Hoy estamos en el camino de interpretar las razones de los cambios que se 
produjeron entre una edición y otra del libro mediada por la existencia de 
los pretextos.  

Partimos de la concepción de la crítica genética como una política de 
lectura que puede aportar a la generación de proyectos diversos, tanto en el 
ámbito de las investigaciones literarias como en el del análisis del discurso 
en el marco de producciones escritas. Este trabajo se coloca en la in-
tersección de varias disciplinas siendo nuestro propósito aportar elementos 
para que desde esos diversos campos del saber y la investigación, se pueda 
acceder a estos movimientos en el interior del archivo Martínez Estrada y 
dialogar como lo hicimos nosotros a través de la escritura. 

Focalizamos en el análisis y la interpretación del primer4 capítulo del 
ensayo Sarmiento de Ezequiel Martínez Estrada. 

Existen ciertas características válidas para la práctica de la escritura: leer 
y escribir/escribir y leer no son resultados sino procesos inacabados5 como 
posibilidad siempre abierta del otro que entra en juego y hace significar. Esta 
interlocución, este dialogismo bajtiniano, implica que comprender es una 
réplica al otro, los discursos suponen otros discursos, mostrando en su 
propio cuerpo las marcas de la incertidumbre, del error, de la contradicción, 
de la duda, ya que en la heterogeneidad de los componentes entra en juego 
lo afectivo, lo intelectual y también la experiencia. Apoyando esta idea de la 
ilusión teleológica —a la que la crítica genética no adhiere— las palabras de 
Borges a través de su ensayo Nota sobre Bernard Shaw, se inscriben en la 
misma línea:  
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Quienes practican ese juego olvidan que un libro es más que una 
estructura verbal o que unas series de estructuras verbales; es el diálogo 
que entabla el autor con su lector y la entonación que impone a su voz y 
las cambiantes y durables imágenes que deja en su memoria. Ese diálogo, 
es infinito.  

El ensayo presenta cuestiones políticas, sociales y culturales que son bien 
conocidas por los grupos que frecuentan determinadas conversaciones. Para 
Martínez Estrada estas conversaciones no son solo con Sarmiento sino que 
van más allá, abarcando personajes claramente identificables e ideas 
contundentes, es decir, Martínez Estrada se construye a sí mismo como un 
interlocutor privilegiado y crítico de Sarmiento, como alguien capaz de 
interpretar a Sarmiento en un diálogo incesante. El modo de escritura de 
Martínez Estrada es el de una construcción dialógica, más específicamente, 
doblemente dialógica, ya que por un lado puede comprender a Sarmiento y 
discutir con él, y por otro, construir su propia voz como una réplica a 
Sarmiento, adhiriendo o separándose de las conceptualizaciones del san-
juanino. Ese diálogo está atravesado por la idea de que el hombre sintetiza la 
historia. La centralidad de esta concepción en el pensamiento de Martínez 
Estrada se desprende de la hipótesis anterior: tanto para Sarmiento como 
para Martínez Estrada el hombre es reflejo del país. Por tal razón el nombre 
del libro: Sarmiento, sobrepasa el alcance que pueda suscitar la figura de 
Sarmiento para entrar en un análisis de la Argentina, actualizando el 
pensamiento sarmientino con nuevos aportes, interpretando lo político-
social a partir de las contradicciones que Martínez Estrada lee en Sarmiento 
y reescribe en consecuencia.  

Al tener la posibilidad de acceder al tesoro escriturario de Martínez 
Estrada a través de la Fundación que lleva su nombre, centramos el objeto de 
análisis en los documentos escritos, en los manuscritos que, agrupados en 
conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un proceso creativo. 
Los pre-textos6, los agrupamientos de notas por parte del autor y la 
correspondencia, proporcionarán indicaciones variadas y detalladas que nos 
permitirán reconstruir los procedimientos de escritura del ensayista 
argentino.  
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El ensayo despliega una actividad interpretativa que, según manifiesta 
Adorno (2003), es deudora tanto de su relación con el mundo y los 
contenidos de los que quiere dar cuenta como del modo en que el espíritu 
del autor modela esa forma en prosa enormemente plástica. Las marcas de 
lectura remiten a una particular apropiación que adopta una determinada 
perspectiva para ver: la del autor y su relación con el mundo y con los 
lectores. El Sarmiento de Martínez Estrada se trata de una prosa de ideas que 
va desde un ensayo a otros y de otros a un ensayo particular. En este marco 
de situación, el estudio geneticista agrega una nueva dimensión al 
permitirnos acceder al diálogo textual en el que esas ideas son 
reestructuradas y aclaradas en el proceso de reescritura7. 

Las categorías analíticas fundamentales de Martínez Estrada se rela-
cionan con las del discurso decimonónico, y son —dentro de la más pura 
tradición sarmientina— las de civilización y barbarie, que si bien aparecen 
en este primer capítulo no se presentan tan fuertemente como ocurrirá en 
capítulos posteriores. El discurso estradiano refiere al de Sarmiento y le 
confiere la función de apoyo, es decir, de justificación teórica de la lectura 
que el autor hace de la realidad.  

Analizado e interpretado bajo las herramientas que otorga la crítica 
genética, el primer capítulo ofrece la mayor modificación con el cambio de 
lugar de las citas que Martínez Estrada extrae de su Radiografía de la Pampa; 
estas pasan de estar ubicadas en las páginas 17 y 18 (S1)8 a unas páginas 
anteriores (S1, 9).  
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Para interpretar este cambio es necesario señalar que el capítulo se inicia 

con el tema de la enseñanza en un diálogo directo de él con Sarmiento a 
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partir de las citas textuales que Martínez Estrada recupera del sanjuanino, 
para pasar al tratamiento de la patria y del patriotismo, sobre la idea de 
paternidad que en Sarmiento no es individual sino que se asocia con  lo que 
implica la patria en su condición de ciudadano. Intercalar de manera 
diferente los párrafo de Radiografía de la pampa origina la pregunta acerca 
de por qué esa alteración. Es necesario recordar que Martínez Estrada actúa 
como un intelectual orgánico que renuncia a construir un discurso 
individualista, adoptando la valoración de un nosotros —incluso un 
nosotros americano— que parte del discurso enunciado por otro sujeto 
histórico. Escribe el Sarmiento en 1946, Los invariantes históricos en el 

Facundo en 1947 y Muerte y transfiguración de Martín Fierro en 1948; 
también escribe varias biografías: la de Sarmiento, la de Hudson, la de 
Quiroga y la de Martí, y este tema de lo biográfico como histórico y como 
autobiográfico es otro de los ángulos desde el cual debemos posicionarnos 
para leer su ensayo y para interpretar los cambios que en él se producen a 
partir de la relectura y reescritura por parte de Martínez Estrada; ya que la 
historia para ser tal necesita de un ámbito de historicidad que le dé sentido. 
Compartimos la apreciación de A. Ciriza en relación con esto: 

Como prehistoria y etnografía, la historia americana es acontecer fatal al 

margen de la historia; como biografía, no es más que una serie de hechos 

aislados que no rebasan los límites de lo individual. La historia vista como 
biografía justifica la atención que E.M.E. prestara a nuestros ‘grandes 

hombres’, héroes de la espada o de la pluma. En el Sarmiento se juega 
plenamente la asunción del discurso sarmientino como propio, a través 

de la identificación: Martínez Estrada es Sarmiento, intelectual 
paradigmático que analiza la vida y la obra de otro intelectual 

paradigmático. La pretendida biografía no es sino una autobiografía 

(Ciriza, 1992: 38). 

Esta idea aparece en palabras del propio Martínez Estrada en uno de los 
textos que oficia de pre–texto del Sarmiento: «La inmortalidad del Facundo»:  

La identificación de historia y biografía fue un hallazgo proficuo y esa es 

la forma desde entonces más aproximada para enfocar los problemas de  
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nuestra inefable realidad (…) sigue siendo uno de los métodos de mayores 
promesas para el investigador (Martínez Estrada, 1945: 211). 

Las citas que Martínez Estrada cambia de lugar funcionan para poner en 
primer plano y en el principio del capítulo, la figura de Sarmiento y rescatan 
aquello que hizo como «creador de nuevos valores» (Las palabras en lápiz en 
el margen «antes+formación» en la página siguiente son indicativas del 
movimiento. S1, 17). Esta decisión se encuentra en correlación con el párrafo 
precedente ya que en él se mencionan sus virtudes, de modo que le sirve a 
Martínez Estrada para reunir —a partir de las citas— aún más elementos de 
la descripción del sanjuanino a fin de mostrar una imagen fuerte de 
Sarmiento ante el lector, y pasar al párrafo siguiente que comienza: «Todo 
aquello que le faltó a Sarmiento en su vida, él lo convirtió en un ideal, y en 
ese ideal acumuló la fuerza de su carácter, la integridad de su honradez y la 
pujanza de su inteligencia» (S1, 9) en una suerte de continuum. La 
enumeración de citas plasma la condición de ciudadano, de modo que el 
bloque que cambia de lugar ejemplifica lo dicho; son vías sucesivas que 
amplifican su significación. 

El entrecruzamiento de textos plantea cómo la dialogicidad no surge 
aislada sino que se vincula con un entramado social, histórico y político que 
comparte y que sostiene con la figura de Sarmiento. Hay un sedi-mento, hay 

una historia, hay razones que hacen posible esa práctica cultivada por 
Martínez Estrada en su propio país. La dialogicidad en su dimensión 
epistémica se ve reflejada en estos cambios escriturales. En este sentido la 
anotación autorreferencial —a través de su ensayo de 1933— admite un 
estatuto genético en la investigación de las condiciones semióticas de la 
discursividad y del trabajo intelectual9. 

El papel manuscrito inserto entre las páginas 8 y 9 (S1) dice: «Había que 
darle un sentido también; un sentido reivindicatorio al mote ‘Padre de la 
Patria’ que aplicaron a su propio padre››. 
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Más allá de que esto demuestra que Martínez Estrada relee sus propias 

anotaciones y las pone en correlación con su obra para una posterior 
reedición del Sarmiento, sabemos que muchos papeles sirvieron de pre-
textos, lo que especifica el sentido reivindicatorio que quiere otorgarle. De 
modo que esta serie de datos que proporciona Martínez Estrada y este papel 
en particular inserto en medio de estas páginas tiene esa intención: 
reivindicar su figura sosteniendo los valores de grandeza y pujanza, y de él 
como padre de la patria; esa es también la razón de la escritura al margen 

(S1, 14) en lápiz: PATERNIDAD. 
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Pensemos que el ensayo es un ejercicio solitario de la reflexión propia del 
yo, apela a un reencuentro y postula un diálogo no solo con muchos escritos 
sino también con otros ensayos y ensayistas contemporáneos de lo 
situacional, es decir: de aquellos a los que remite el personaje de que es 
objeto el ensayo —Sarmiento en este caso— y de quienes enfocan una 
perspectiva actual, desde la que Martínez Estrada es capaz de releer su 
propio ensayo. Así como el estado permanente del ensayo es el movi-miento 
—en varios sentidos— la reescritura también es permanente e incesante. El 
ensayo busca continuamente hacer surgir preguntas y provocar la 
polémica10. «Era un caudillo, según la certera sugerencia de Alberdi» es la 
expresión que aparece en el margen superior y en lápiz (S1, 10). Digamos que 
entra en diálogo Alberdi, pero Martínez Estrada lo hace ingresar desde las 
mismas ideas sarmientinas no para oponerlo en este caso sino para alinearlo 
en pos de sus ideales educativos. Por esto aparecerá Alberdi —entre tantos 
otros— sin dejar de lado las ideas que él y los otros plasmaron en sus 
respectivos ensayos, y por eso nos hace escuchar muchas voces y diversos 
temas. De allí el papel fundamental que cumplen en su composición los pre–
textos en claro efecto dialógico.  
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Los temas que preocupaban a Sarmiento básicamente podemos 

circunscribirlos a dos: la educación y la política, de los que dio cuenta en 
varios de sus libros. Este primer capítulo comienza con el tema de la 
educación y en este sentido es interesante advertir la escritura manuscrita, 
en lapicera en el pie de la página (S1,18): Paideia-Sócrates. 
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Así, la educación entendida en tanto ostenta un carácter ver-

daderamente humano, centrándose en aquello que harían del individuo una 
persona apta para ejercer sus deberes cívicos, y en esta línea de pensamiento 
es interesante dar cuenta de lo que podemos interpretar que Sarmiento 
opinaba —en su Facundo (1924), por ejemplo— acerca de la educación 
popular:  

Los pueblos se encaminan a la igualdad y al nivelamiento posible en la 

distribución de los goces que la sociedad debe asegurar a cada uno de sus 
miembros, para que la asociación no sea en ventaja exclusiva de algunos 

cuantos nacidos para la riqueza, los honores, la ilustración y las ventajas 
de la vida civilizada, en detrimento del mayor número condenado a 

permanecer siempre en la miseria, el embrutecimiento y el vicio.  

Es decir, Facundo oficia también como pre-texto redaccional, sobre todo 
teniendo en cuenta que en la biblioteca de Martínez Estrada aparece este 

ejemplar11 con marcas autógrafas del propio ensayista y con el mismo lápiz 
del que dan cuenta algunas anotaciones sobre el ejemplar que está 
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reescribiendo. Es interesante interpretar qué nos dice este análisis acerca de 
la sociedad argentina: en este sentido el foco no está puesto tanto en la 
desmitificación de un destino de grandeza sino en la pérdida de una 
representación legítima de la civilización. La consideración de Maristella 
Svampa apoya esta idea:  

En los años 30 (…) ciertos sectores intelectuales reconocen que la 
sociedad argentina no posee una figura presente de la Civilización, una 

encarnación legítima, en tanto que la imagen de la Barbarie, clara y 

múltiple en sus representaciones, vuelve a hacerse presente en la historia 
del país (Svampa, 2006, 247). 

La crítica genética hace hablar al archivo, a las marcas que dejó Martínez 
Estrada, y nosotros lo analizamos, ya que a través de esas marcas, de esos 
papeles intercalados, de esos cambios de párrafos, podemos pensar en una 
suerte de intrahistoria del pueblo argentino que se remonta a la época de la 
colonia pero que resuelve desde un razonamiento que tiene en cuenta los 
contrarios. Desde este lugar  no es posible separar las ideas de Sarmiento de 
las del mismo Martínez Estrada, como tampoco es posible separar la 
concepción sobre la educación con las del proyecto de país del propio 
Sarmiento. Por esto se vuelven significativas las palabras con que comienza 
este capítulo: «Enseñar fue para Sarmiento, siempre, una de las formas de 
dirigir». Martínez Estrada abre de este modo el ensayo porque para él 
también la educación fue pilar, eje y foco de su pensamiento. Nuevamente 
sobrevuela la idea de que Sarmiento y Martínez Estrada se encuentran en un 
diálogo permanente. 
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Resulta extraña la marcación en tinta azul con la letra A —similar a la 
que referimos respecto de la modificación del lugar de las citas de 
Radiografía de la pampa— que indicaría un posible cambio pero que 
finalmente no acontece en ninguna de las ediciones posteriores12. Tampoco 
otras escrituras como: + EDUCACIÓN (S1, 21), la expresión ANTES (S1, 28) y 
«Educar era para él civilizar» (S1, 29), no provocan cambios en poste-riores 
ediciones sino que ofician de marcación de estructura de aquello que va 
refiriendo. 
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Las iniciales MF al pie de la página (S1, 22) que refieren a una marca en el 
texto, «Dogma» (S1, 26) y otra en el margen izquierdo: «ojo R. de Pr.» (S1, 
24) —todas en lápiz negro suave—, establecen claramente una intención de 
relacionar lo que el ensayo dice con otras obras, transformándose estas en 
nuevos pre-textos que conformarán el recorrido textual del Sarmiento. 
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La escritura manuscrita en lápiz: «y el país» (S1,27) no provoca cambios 
en las ediciones posteriores, pero es interesante en función de la idea de 
Martínez Estrada acerca de que la obra y la vida de Sarmiento estaban 
estrechamente ligadas con lo que para él representaba el país: una imagen 
constitutiva de nuestro ser. 
Se encuentra tachada parte de la expresión «llamada pedagogía social 
contemporánea (Cassani)» (S1, 29) leyéndose solo en la nueva versión (S2) 
‹‹pedagogía social››. Esto se vincula con la adhesión a la idea de un ahora 
de la relectura, es decir, anteponer «llamada» y entre paréntesis el nombre 
de quien lo dice genera distancia, incluso no adhesión; pero al parecer 
posteriormente Martínez Estrada se suma a esa idea, se la apropia13 

entonces no es necesaria la aclaración autoral ni la expresión «llamada». 

 
Otros cambios refieren a cuestiones específicas del lenguaje que se 

asocian con el proceso de revisión de la escritura al tener presente al 
potencial lector: «innumerables» por «numerosas» (S1, 29), por ejemplo, o 
quitar la expresión «fea» (S1, 11) o agregar «estas» (S1, 21). Pero no sucede 
esto con otras marcas como «hubiese» por «haya» escrito al margen en 
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lápiz negro (S1, 10) o «solo» (S1, 11) por «mismo» o el cambio indicado en la 
anteúltima página: «cerebro» por «mente» y «mente» por «espíritu» que a 
pesar de estar señaladas en el texto no operan cambios. Esto solo puede 
explicarse a partir de algunas entrevistas realizadas a quienes colaboraron 
con el escritor en su momento14 y por el prólogo a algunas de sus 
ediciones: sabemos del hábito de Martínez Estrada para revisar y corregir 
constan-temente. Es posible que continuara con la relectura del Sarmiento, 
ya que poco antes de su muerte había manifestado la idea de reeditar Los 

invariantes históricos del Facundo y entendemos —a la luz de nuestras 
últimas investigaciones— que este texto actúa como intertexto también 
con aquellas conferencias de 194715. Es decir, existen cambios en el ensayo 
que aún no fueron tenidos en cuenta en otras ediciones, incluso la edición 
de Beatriz Viterbo de 2001. 

Conclusión 

Tener en cuenta el proceso de escritura es pensar en los manuscritos de 
autor. Sin embargo, los manuscritos por sí mismos no explican la escritura 
sino que es interesante saber desde qué lugar y cómo miramos esos 
documentos para convertirlos en pre–textos de una obra. Cuando estos se 
vuelven centrales, la tarea del investigador  es aprender a leer en esos 
lugares y dialogar de manera novedosa con aquello que se encuentra 
publicado intentando la máxima contextualización posible frente a la 
diseminación inevitable del archivo. Por esta razón indagar en los cambios 
y en las marcas que el escritor dejó plasmadas, es obtener información, 

seguir las huellas de un proceso creador.  
Algunos investigadores han incursionado en los archivos del escritor, 

resguardados en su casa-museo. Difundir esta información ayudará a que 
al archivo del escritor adquiera la dimensión que merece. De este modo, no 
sólo se salvaguardan documentos y se dan a conocer para futuros trabajos 
interdisciplinarios sino que también se abren mayores posibilidades de 
estudio para el área de las Letras. 
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El archivo, dice Derridá (1995: 26), es un «aval del porvenir» que 
conserva la memoria de otro tiempo para el presente o para el futuro. 
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NOTAS 

1Los estudios sobre este archivo serán abordados con los instrumentos que otorga la 
crítica genética. Centrarse en los estudios geneticistas —desde el lugar de la 
investigación— supone distinguir entre la experiencia de la creación tal como es 
vivida por el escritor —en este caso Martínez Estrada— y las huellas de esa 
actividad tal como se presentan en los manuscritos del autor, en los libros que se 
encuentran en su biblioteca personal con marcas de sucesivas lecturas y en los 
papeles mecanografiados y corregidos. En este sentido, la crítica genética 
instaura una nueva mirada sobre la escritura y se construye como disciplina 
teniendo como objeto de análisis crítico las transformaciones de los manuscritos 
de autor, es decir, la escritura en proceso. 

2 La Fundación Ezequiel Martínez Estrada fue creada en 1968 por la esposa del 
escritor, Agustina Morriconi, y el Museo que alberga y exhibe dibujos del escritor, 
objetos personales, libros, cartas amorosas y amistosas, documentos, fotografías, 
mobiliario y esculturas, entre otros elementos significativos, fue creado por la 
Dra. Nidia Burgos —presidenta de la Fundación desde 1991 hasta julio de 2007— 
quien realizó tareas de salvaguarda y clasificación durante su gestión. Se en-
cuentra ubicada en la avda. Alem 908 de la ciudad de Bahía Blanca. 

3 Rabasa, Mariel (2009) La escritura incesante: Sarmiento de Ezequiel Martínez 
Estrada. Tesis de Maestría, UNLP. Disponible en Memoria Académica de la 
UNLP. 

4 Establecemos este recorte ya que el capítulo 5 fue ejemplificado en una tesis de 
Maestría  a modo de ejemplo (disponible en Memoria Académica de la UNLP. En 
este momento llevamos a cabo un análisis profundo de todo el libro (Tesis de 
Doctorado en Letras en proceso, UNS). Para esta ponencia —y por cuestiones de 
tiempo y espacio— solo analizamos e interpretamos el primer capítulo del libro. 

5 El genetista del texto encuentra tensiones en el modelo de la variante, pero no por 
ello comparte la ilusión teleológica, es decir, articular la lectura de los manus-
critos en función de un texto considerado como definitivo y final, al que la 
escritura y/o reescritura de los sucesivos borradores tenderían a un fin. La crítica 
genética abandona la ilusión teleológica porque considera que la etapa final, 
como las anteriores, son un conjunto de tendencias pero no representan un 
resultado inevitable. En palabras de Élida Lois (2001) la ilusión teleológica  con su 
visión finalista nos llevaría a «confundir las huellas con el horizonte».   

6 El término pre-texto es una adaptación de avant-texte, concepto fundador de la 
crítica genética, propuesto por Jean Bellemin-Nöel, 1972. Almuth Gresillon 
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(1994) lo define como «ensemble de tous les témois génétiques écrits conservés 
d’ une oeuvre ou d’un projet déscriture, et organisés en fonction de la chonologie 
des étapes successives». Para Derrida (1997) los pre-textos son «un estado de 
escritura que preceden al establecimiento legal de la publicación». El término 
abarca también textos publicados que son reformulados en publicaciones 
posteriores, tal el caso de artículos, cuentos o adelantos de novelas que son 
incluidos en libros o vueltos a publicar. En estos casos se cumplen las 
condiciones señaladas por los geneticistas en el diálogo con Derrida (1997), en 
cuanto a intervención crítica que los identifique como pre-textos, y a la vez hay 
un cambio en el «establecimiento legal» en tanto el estatuto textual cambia (las 
leyes de protección del libro son específicas y diferenciadas de la protección de 
publicaciones periódicas). 

7 Lukacs, en 1911, dice que el ensayo es un juicio pero que el valor está puesto en el 
mismo proceso de juzgar, es decir, no buscamos la conclusión en sí sino el 
proceso que nos lleva a esa conclusión; proceso que deviene en estético e 
intelectual a la vez. 

8 De aquí en más S1 refiere a la edición Príncipe de editorial Argos de 1946 y S2 a la 
edición de Sudamericana de 1969. 

9 En un sentido similar lo plantea Ana Camblong en su análisis sobre Macedonio 
Fernández (2003: 36). 

10 Poco tiempo después de que Sarmiento se enemistara con la política de Urquiza, 
regresa a Chile (Alberdi ya había escrito las Bases) y publica Campaña en el 
Ejército Grande aliado de Sud América, con severas críticas a la política de la 
Confederación y una provocación a Alberdi en la dedicatoria. Alberdi, 
identificado con la política de Urquiza, y ofendido por la actitud de Sarmiento, le 
contestó con la publicación de un folleto: Cartas sobre la prensa y la política 
militante en la Argentina, fechadas en Quillota y conocidas como Cartas 
Quillotanas. Sarmiento (también públicamente) le respondió con Las ciento y 
una. 

11 Los textos que nos interesan destacar son: Facundo, Editorial Calpe, Madrid, 
1924, edición perteneciente a la Colección Universal (es una edición pequeña del 
tamaño de lo que hoy llamaríamos «de bolsillo»). Facundo, Edición crítica y 
documentada con Prólogo de A. Palacios, UNLP, La Plata, 1938. Recuerdos de 
provincia, Editorial Tor sin datos de edición. Recuerdos de provincia, Biblioteca 
de Grandes Autores, Boedo 841, Buenos Aires, sin fecha de edición 

12 La edición de Beatriz Viterbo de 2000 reproduce la de Sudamericana de 1969. 
13 Para más información sobre Cassani ver: http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/ 

pdf/Tomo_15_07_Cassani.pdf 
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14 Lic. Rubén Benítez (Periodista y escritor) y Nélida Haydee Link (Asistente 

social). 
15 Los invariantes históricos del Facundo, reúne dos conferencias realizadas en la 

librería Viau en 1947. 
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LA MUERTE DE EZEQUIEL: TRASCENDENCIA EN  
IMÁGENES, ALEGORÍAS Y SÍMBOLOS 

Lic. Marta Susana Ramírez 

Las nuevas miradas historiográficas que surgen con la Escuela de los Anales 

francesa hacia la década del 70 trazan perfiles de una nueva historia de la 

cultura. La muerte y los rituales sociales como sepulcros y cementerios se 

convierten en material de estudio como señales materiales de la pérdida y el 

duelo. 

La focalización de estos análisis está íntimamente vinculada a los 

sectores sociales de abajo, inspirada esencialmente en la history from below, 

de historiadores marxistas británicos y estructuralistas franceses, como Eric 

Hobsbawn, Edward Thompson, Paul Ricoeur y Philipe Aries.  

En este caso la investigación propuesta pretende rescatar a través de 

símbolos culturales de una época los telegramas, cartas de pésame o coronas 

de flores, alegorías e imágenes de significados duales de intelectuales, 
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personalidades políticas y actores anónimos enviadas luego de la muerte del 

escritor consagrado. 

Con documentos inéditos se pretenderá reencontrar a los hombres y 
mujeres que acompañaron su vida y su obra. Asimismo podemos estudiar en 
breves pero significantes discursos cómo situaban a su compañera y esposa: 
Agustina Morriconi. 

La muerte incorpora al ausente a la historia y como sostiene Michel 
Vovelle «…como desenlace de toda aventura humana sigue siendo un 
revelador sensible» (Vovelle, 1985: 101). 

Un nuevo concepto del tiempo en los rituales de la muerte 

Desde la segunda mitad del siglo XX, los medios de comunicación co-
mienzan a ocupar un lugar importante en el sistema de vida de la clase 
media. La radio, la prensa y con posterioridad la televisión exhiben en sus 
páginas y en las noticias diarias, nuevas formas de vida, que convierten al 
empleo del tiempo en un fenómeno cultural, y el peso del pasado deja su 
impronta. Se elaboran nuevas técnicas de gestión de tiempo cuya finalidad 
puede resumirse en dos palabras: que sea eficiente y efectiva. Dentro de este 
concepto aparece la palabra inglesa planning que busca liberar al hombre de 
su pasado para vivir el presente y proyectarse siempre hacia su futuro. Los 
nuevos paradigmas de comprensión temporal serán adoptados lentamente 
en los hogares de la Argentina, según el nivel socio-económico que facilitara 
su adquisición. 

En este subconsciente más prospectivo que retrospectivo aparece una 
delegación hacia empresas comerciales encargadas de cumplir con los 
rituales de la muerte que buscarán minimizar la angustia y el pavor que da la 
pérdida de un ser amado y querido. Este sistema comercial de la muerte, que 
hizo que hasta la década del 50, la mitad de las personas que antes morían 
en sus hogares fue reemplazado con una nueva metodología: la del 
acompañamiento de los profesionales de la salud en hospitales o sa-natorios, 
donde alejaban al moribundo de su familia. Producido el fallecimiento, este 
procedimiento fue reemplazado por un nuevo imaginario llamado pompas 
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fúnebres organizado por empresas que dispensaban prestaciones como el 
ornato, la exposición del cuerpo a rostro descubierto, cruces y coronas de 
flores que adornaban las salas y los avisos funerarios con la representación 
presente del ausente que impone la referencia a su pasado y de su obra.  

La corona ha sido símbolo de honor y esplendor, también señal de 
premio, galardón o recompensa. Antiguamente eran círculos de ramas o 
flores naturales o de metal precioso que engalanaban la cabeza de un 
emperador, un rey o una reina. En la ritualidad de la muerte del siglo 
XX, la corona de flores responde al imaginario judeocristiano, constitu-
yendo franjas cromáticas mediante las cuales se visualiza en comitiva a 
los dolientes. 

Tras la muerte de Martínez Estrada se ha podido cotejar el envío de 
quince coronas de flores que fueron enviadas por personalidades del mundo 
intelectual nacional y bahiense, por instituciones y amigos personales. Las 
mismas han sido catalogadas en el documento analizado según el carácter 
que guardaba esa persona para el escritor: A.Orfila Reynal, Movimiento por 
la Paz, Alejandro García (h.), Gregorio Scheines y Señora; S.A.D.E., Nina 
Cortese y José Bognani, Consejo Escolar de Bahía Blanca, Partido Comunista, 
Universidad Nacional del Sur, Fondo de Cultura Económica, Intendencia 
Municipal, Pablo Lejarraga y familia, Cooperativa Agrícola Ganadera de 

Goyena y Colegio Libre de Estudios Superiores (AHFUNDEME). Estos círculos 

cromáticos, rojos, blancos o amarillos, corresponden a la cosmovisión de lo 
que nuestros ojos no pueden ver: el aura de beatitud que ofrecen un recinto 
temporal y anuncian la coronación del difunto. 

Un nuevo sistema comercial ante la muerte 

Este sistema comercial del mercado de la muerte, como lo llama Jessica 
Mitford, en American Way of death, se extenderá también a los distintos 
formatos de avisos fúnebres donde se expresan desde breves condolencias 
hasta la promoción de enterramientos, bóvedas o cementerio privados 
(Midford, 2000: 7-10). La autora analiza el comportamiento de los dueños de 
las empresas funerarias que darán la bienvenida a la familia «casi para que se 
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sientan en su propia casa», ofrecen un espacio de recibo, bebidas o café, 
hospitalidad, una plegaria, coches fúnebres de calidad como símbolo de 
status, pero todo de acuerdo al precio pactado. Anteriormente, también 
Philipe Ariès denuncia la hipersocialización de la muerte: se muere en el 
hospital, rodeado no tanto de los seres queridos como de un equipo de 
especialistas en «morir y a su vez la de socialización del luto que comienzan 
a disimular los tupidos velos negros de la viuda» (Prost, 1991: 107-113). La 
tumba o el panteón serán de mármol porque es imperecedero, es lo que se 
frota y se cubre con flores:  

… los restos del Ezequiel de Martínez Estrada fueron conducidos ayer por 

la tarde al cementerio local donde quedaron en depósito en el panteón de 

los maestros.  

Dentro de las prácticas y rituales, que responden a la muerte del escritor, 

podemos mencionar las llamadas las palabras de despedida que amigos o 

figuras representativas de la intelectualidad bahiense y nacional pro-

nunciaron en el cementerio. Por la Universidad Nacional del Sur, lo hizo el 

doctor Gregorio Scheines; por la Sociedad Argentina de Escritores, el 

profesor Jaime Rest; por la legislatura, el doctor Pablo Lejarraga y por el 

Colegio Libre de Estudios y por la Asociación Bernardino Rivadavia, su 

director y escritor don Germán García. 

El doctor Scheines destacó los vínculos del escritor con la Universidad, 

considerándolo ahora propiedad de la misma: «fue un hombre de nuestra 

Universidad aunque llegó a ella desde distante mangrullo de solitario 

oteador de nuestra realidad», «celoso guardián de los valores humanos más 

altos»;  

nos dio la lección severa que la verdad era superior a la esperanza, nos dio 

la lección severa de conocernos en nuestros vicios que defendernos 

ciegamente de ellos y simular virtudes que no hemos alcanzado.  
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Jaime Rest se apropia de palabras del escritor a quien ubica en el tribunal 

de la historia ocupando el estrado de los jueces en cuanto a la res-

ponsabilidad de los intelectuales en «la guerra de la civilización contra la 

barbarie». 

Homenajes escritos y gestuales 

Los diarios suelen transcribir ante la desaparición biológica de una persona, 
el proyecto existencial de la misma y explorar los estratos de tem-
poralización en sus registros. La escritura —dice Ricoeur— a la manera de 
un rito de enterramiento exorciza la muerte introduciéndola en el discurso 
(Ricoeur: 474).  

El diario La Nación incorpora al ausente a la historia, convirtiendo su 
analogía en el equivalente escrito del rito social de la sepultura. Define al 
escritor fallecido como «un realista amargo»; «un fanático de la verdad … 
que estaba pugna con la realidad». No fue para este diario simplemente un 
gran escritor sino «uno de los más grandes ensayistas de nuestro tiempo». 
La escritura de Martínez Estrada ejerce una función simbólica para el 

redactor del periódico: «… daba la impresión de estar ejerciendo siempre 
una tiranía sobre el lector hasta aplastarlo bajo el peso de sus 
razonamientos…».  

Conduce la memoria del lector al terreno de la escenificación del pasado 
del escritor: «Estuvo abiertamente frente a la dictadura…sumó su esfuerzo a 
la Revolución Libertadora».  

Sus obras posteriores a 1956 marcan el testimonio a la discrepancia. 
Después de la caída de Batista se entusiasmó con el nuevo régimen de 

Cuba y allá se fue…desde el exterior procuró demostrar que su adhesión al 

régimen cubano estaba condicionada por una palabra que fue siempre el 
móvil más fuerte de sus discrepancias: libertad. 

Consideramos de una enorme importancia los testimonios que describen 
la gestualidad como forma de representación del pensamiento. En la cátedra 
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de Sociología Argentina de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires «los alumnos se pusieron de pie y guardaron un minuto de 
silencio». El profesor Carlos Alberto Erro rindió su homenaje con palabras El 
lenguaje corporal se traduce en ponerse de pie y el silencio es un estímulo 
que actúa en la psiquis humana y nos conduce a la muerte cercana. 

Los bienes  

Martínez Estrada se ubica en el presente como conocedor y sufriente 
manifiesto de una larga dolencia. El testamento para que sus bienes se 
transformen en una fundación de difusión de las letras, es la materialidad de 
una huella: la anticipación que permitan evitar estas prácticas futuras, 
delineando en ese presente del presente un futuro que previene o predice la 
pérdida de su obra literaria ante su ausencia. 

Ricoeur trae a la luz las paradojas de Aristóteles sobre De la memoria y la 
reminiscencia y el problema insoluble a la relación entre presencia y 
ausencia. El recuerdo implica la presencia de una cosa que está ausente 
(Ricoeur, 2000: 413). Martínez Estrada logra mirar sobre la base de las 
huellas que va dejando la enfermedad sobre su cuerpo y anticipa la futuridad 
de sus bienes  materiales. Nos permite sospechar que realizó una 
representación de su mortalidad corporal y la íntima posibilidad del poder-
ser más allá de su muerte biológica. El testamento suyo y el de su esposa 
Agustina, sería a las palabras del filósofo «la metafísica de la presencia», el 
resguardo de lo material, no en un sentido óptico o sensorial sino en sus 
registros de existencia: su obra literaria. La escritura testamentaria de 
Agustina Morriconi repetirá en gran parte la de su fallecido esposo, diciendo 
al respecto que «gran parte de sus bienes provienen de la herencia de su  
esposo y otra parte son las rentas que esos bienes producen». Pero es en el 
punto uno, dos, tres y cuatro del artículo sexto del testamento, donde deja 
asentado «que lega a la Fundación Ezequiel Martínez Estrada» los siguientes 
bienes: el campo de Goyena, la casa de avenida Alem y los derechos de autor 
que corresponden, libros, papeles y originales, «expresando su deseo de que 
la biblioteca, conserve su estructura y disposición que guardara en vida del 
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escritor1. Los amigos y vecinos que acreditan este testamento como testigos 
presenciales son Don Pedro Alberto Buffo, Juan Carlos Delrieux y José 
Antonio Otero». 

Cartas de Condolencia 

El escritor santiagueño Bernardo Canal Feijóo se excusa ante doña Agustina 
por haber estado «impedido de su propósito de volar a la ciudad». No 
obstante se pone a las órdenes de ella para lo que juzgue conveniente: «… 
sea en el terreno profesional, sea para el arreglo u ordenamiento de papeles 
que habría dejado don Ezequiel y fuera necesario publicar». 

El 9 de enero en carta de Agustina a Samuel Glusberg, manifiesta la 
emoción con que leyó sus condolencias: «Ezequiel encontró en Ud. El mejor 
amigo que más estimó no solamente por su bondad, sino por sus consejos y 
su apoyo espiritual». En esta carta la esposa del escritor precisa que Samuel 
es «el mejor amigo», considerando que será el único capaz de transmitir la 
memoria y colaborar en la construcción de la historia de Ezequiel. 

En síntesis, Agustina exige el rigor  con que preservará la obra de él, tal 
como le ha indicado su amigo Samuel:  

Guardar los papeles…no dejar que se toquen sino por una sola mano 

experta, la suya, la única que deseo que examine los escritos de Ezequiel y 
me dé alguna orientación…  

La respuesta no se hizo esperar. Glusberg el día 22 del mismo mes le 
contesta a Agustina su intención de revisar los papeles y preparar el segundo 
tomo de su obra «Martí» para el gobierno cubano. El editor y amigo de 
Ezequiel sostiene con énfasis «… hay que salvar todo el material que anda 
disperso por las revistas y organizarlo de acuerdo con Ud. Y las 
conversaciones que tuvimos en México». ‹‹No perdamos contacto —con-
tinúa— y reciba un afectuoso saludo mío y de Catita. Saludos a Lili». Estas 
expresiones retratan el nivel de conocimiento familiar e íntimo que existía 
entre Glusberg, Martínez Estrada y sus familiares. Ciertos tipos de 
documentos, según Hobsbawn, nos permiten explorar el mundo intelec-tual 
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de otras generaciones y a su vez, «acciones e ideas explícitas o suposiciones 
implícitas». 

Carlos Carella y José M. Gutiérrez en representación de la Asociación 
Argentina de Actores, con fecha 11 de noviembre de 1964, manifiestan en una 
carta su dolor ante la muerte del escritor sobre todo «para quienes estaban 
comprometidos con el arte y la cultura del país…». La verdad de esta 
proposición expresa un hecho y su validez significa que merece el reco-
nocimiento nacional a causa de su capacidad como autor en diversos 
géneros. 

Existe una diversidad de cartas de pésame. Las de los amigos personales 
e intelectuales; las de instituciones y editoriales. El tenor de las mismas solo 
difiere de los intereses particulares y personales. En un nivel intermedio 
entre lo profundo y lo superficial, incluiría otras cartas como las de Nelly y 

Ernesto Álvarez Morán quienes escriben desde Madrid; el doctor León Sol, 
quien había asistido a Martínez Estrada en su larga enfermedad; Fermín 
Estrella Gutiérrez por la Academia Nacional de las Letras entre los primeros. 
En cuanto a las editoriales e instituciones que envían estas cartas de pésame, 
como el Fondo de Cultura Económica y la Editorial Losada o la Dirección de 
Radio Nacional y la Secretaría de Comunicaciones, predomina un texto 
formal asociado a la posibilidad de conseguir el permiso de la viuda para 
seguir publicando la obra del escritor, dar el nombre a una sala o proyectar 
una conmemoración bajo el peso de promesas de evitar el olvido donde 
queda manifiesto el uso práctico de la emoción,  que cumple cierta función 
liberadora. 

Telegramas de pésame 

El telegrama de pésame —utilizado por instituciones, personalidades del 
mundo intelectual o político y también por los de abajo— constituyó luego 
de la segunda guerra mundial, una forma de expresión de la pena o aflicción 
con motivo de la defunción de una persona. Constituía una forma elegante 
por su brevedad y resumen de un sentimiento de participar en el duelo. Su 
origen es americano dado que quien lanzó el primero telegrama fue Samuel 
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Morse, el 24 de mayo de 1844. Inició una llamada revolución de la 
comunicación, tal como lo expresan Body–Gemdrot y Orfali. El tele-grama 
responde a la necesidad de un hombre que está desbordado, sin tiempo para 
cenas, citas y para responder en forma manuscrita o tipográficamente las 
cartas.  

Analizamos cuarenta y siete telegramas de pésame para luego proceder a 
seleccionar aquellos que eran más relevantes, por quienes los enviaban y por 
el breve discurso que en ellos asentaban y se transforman en piezas 
lingüísticas que evidencian el temor a la muerte, el dolor y también los 
intereses materiales individuales de cada persona.  

El poeta José Pedroni, como Director General de Cultura de la provincia 
de Santa Fe, escribe en su telegrama: «Por lo que aún pudo haber hecho en 
la total entrega de su inteligencia a las nobles causas del país y la 
humanidad» (Telegrama n.° 2234). 

La escritora y cineasta Marta Mercader como Director de Cultura 
expresa su pesar a doña Agustina «del ilustre maestro auténtica gloria de 
nuestra literatura». 

Desde México, Sara y Roberto Ibañez dirán: «un abrazo con lágrimas en 
la muerte de hombre puro, del amigo queridísimo» (Telegrama n.° 2547). 

Carlos Sánchez Viamonte dirá estar «profundamente apenado por la 
pérdida de “su grande y querido amigo”, para ubicar en un segundo lugar “la 
gloria del intelectual”» (Telegrama n.° 2495). 

El telegrama de La Casa de las Américas desde la Habana revela en un 
micro–texto la significación histórica de Martínez Estrada en la memoria de 
los cubanos: «Gran pérdida de las letras y cultura para América Latina». La 
palabra pérdida adquiere un valor significante en la evocación de alguien 
casi irrepetible, «del inolvidable amigo y colaborador». 

Bajo la misma óptica, Roberto Fernández Retamar manifiesta «profunda 
condolencia por desaparición de maestro, amigo, compañero inolvidable». 

Otros sondean los recursos léxicos ante la experiencia de Agustina por la 
pérdida de su ser amado, entendiendo que «la pérdida del otro, es de alguna 
manera pérdida de sí mismo» (Ricoeur, 2002: 43-55). Entre ellas Victoria 
Ocampo, quien desde San Isidro, dice: «Recordándola con todo cariño, la 
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abraza: Victoria Ocampo». Esta aproximación a la mujer del escritor está en 
consonancia de la identificación de ella por su valor inmanente, no solo por 
quien representa sino el desarrollo de su existencia. 

Los telegramas presentan un perfil distinto de aquellos actores que 
guardan silencio respecto a la vida y a la situación socioeconómica. Son los 
sectores sociales de abajo, quienes construyen la historia cotidiana, the 
history from below. Estos documentos están escritos a mano, no en forma 
prolija, y manifiestan las experiencias de vida que han impedido llegar a 
consolar los deudos: desde Goyena Alejandro García y su madre expresan 
cómo el «mal estado de los caminos» fue el obstáculo que les impidió asistir 
al sepelio. Su ahijado Ernesto Alfaro desde Tucumán evoca en palabras 
coloquiales escenas familiares: «Querida madrina, el padrino Exequiel se nos 
ha ido…le besa la frente». 

Agustina, constituyó en su vida corriente la clase de mujeres de hablar 
poco, guardar silencio sobre su participación en grandes sucesos. Estas 
fuentes históricas la ubican en un nuevo orden en el mundo intelectual. En 
ella reposa la acción y el verbo de los hombres, sobre el muro de silencio que 
construyó junto al escritor: Ezequiel Martínez Estrada. 

A modo de conclusión, hemos podido comprobar en esta investigación 
que relegando el arte funerario y los monumentos a los muertos, existen 
nuevos caminos de prospección para la interpretación de documentos, 
gestos y alegorías que muestran como representaciones simbólicas prácticas 
y ritualidades que acompañaban a los muertos en la segunda mitad del siglo 
XX y que aún perduran.  
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NOTAS 

1 Testamento de doña Agustina Morriconi de Martínez Estrada. Escritura n.° 24, 
folio n.° 42.  
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA AJEDRECISTA 
Juan Sebastián Morgado 

Contexto 

Luego de la exposición de documentos del archivo personal de Ezequiel 
Martínez Estrada en la Biblioteca Nacional (2004-2005) y la posterior edición 
de su obra Filosofía del Ajedrez, colección Los Raros, Biblioteca Nacional, 
con un estudio preliminar de Teresa Alfieri, salió a la luz uno de los aspectos 
más interesantes y sorprendentes de la personalidad de este gran pensador. 

Si reparamos en la cantidad de horas de trabajo que Ezequiel Martínez 
Estrada debió realizar, en la profusa cantidad de citas de cultura universal, 
en sus conocimientos sobre la historia y la práctica del ajedrez, no podremos 
menos que reconocer que él seguramente pensó que el tema era merecedor 
de tamaños esfuerzos.  

Para la época en que se estima que Ezequiel Martínez Estrada fue 
construyendo este ensayo, principalmente durante los años 1917 a 1929, el 
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ajedrez en Argentina se encontraba en un desarrollo muy preliminar, pero a 
la vez muy dinámico. El primer club estable —Club Argentino— se había 
fundado en 1905, bajo el mecenazgo del masón don José Pérez Mendoza 
(1855-1937), que a los cuarenta años decidió dejar sus actividades laborales 
como martillero, las cuales le habían permitido convertirse en millonario, 
para dedicarse a la filantropía. Y es aquí donde el ajedrez recibe sus copiosas 
donaciones, mediante el aporte de dinero y contactos políticos para la nueva 
institución, e introduciendo el ajedrez en las cárceles, en las instituciones 
para ciegos, en las escuelas y universidades, y en el sistema penitenciario. 
Hasta ese entonces, el ajedrez era mal visto por amplios sectores de la 
sociedad, que lo consideraban poco menos que un pasa-tiempo para vagos. 
La figura central de esta concepción era don Miguel de Unamuno, que había 
publicado en El Hogar1 un tremendo artículo contra el ajedrez. El Club 
Argentino logró amalgamar su afectis societatis, precisamente, para 
demostrar que el ajedrez era un juego donde se practicaban las buenas 
costumbres, la caballerosidad, y se combatían la inmoralidad y el juego por 
dinero. Esa institución tenía un carácter aristocrático y, aunque fue 
incrementando notablemente su cantidad de socios, no podían acceder a él 
los sectores más populares, por razones principalmente económicas. 

En 1916 el país se preparaba para sus primeras elecciones libres, como 
consecuencia de la Ley Saenz Peña/Yrigoyen2. La población se encontraba 
en estado de efervescencia. En ese contexto se funda, en agosto de 1916, el 
Círculo de Ajedrez. Su primer local estaba situado en el sótano del 
desaparecido café Colón, avenida de Mayo 999, en su intersección con 
Bernardo de Irigoyen, en aquel momento llamada «Buen Orden». Era un 
café concurrido por anarquistas, ideología no solo de su propietario, sino de 
sus empleados, a quienes los clientes llamaban compañeros. Su dueño, un 
catalán discípulo de Kropotkin3, repudiaba el alcoholismo, y ofrecía en su 
reemplazo el mejor café de Buenos Aires. Era habitué el doctor Juan 
Creaghe4, quien en colaboración con Alberto Ghiraldo5, otro cliente, 
convirtieron el periódico La Protesta en diario, con Ghiraldo como director. 
Excepto su presidente, el doctor Fructuoso Coste, la mayoría de los socios 
eran jóvenes, muchos de ellos provenientes del café de los 36 billares. En los 
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primeros tiempos, el Club Argentino vio con mucha simpatía la aparición 
del pequeño club, y organizaron varias actividades conjuntas. Se concretaron 
encuentros por equipos, y aún jugando el Club Argentino con un equipo B, 
superaba con creces al Círculo. Esta amigable relación se vio cortada cuando 
el Círculo, de crecimiento vertiginoso, comenzó a ganarle al Club Argentino 
algunas de esas competencias. Desde ese momento, esta institución, 
especialmente su sector más conservador, comenzó a considerar al Círculo 
como un rival de cuidado. De la amistad se pasó en un lapso breve a una 
confrontación que, con vaivenes, siguió durante los siguientes veinte años. 

Primeros pasos de Ezequiel Martínez Estrada como ajedrecista 

Martínez Estrada se introdujo en el ajedrez de competición, primero, en la 

Mutualidad Postal y Telegráfica, donde encontró en su compañero Enrique 
Falcón un buen rival. Muy probablemente ambos, Ezequiel Martínez Estrada 
y Falcón6, se hayan asociado al Círculo desde los primeros momentos, 1916 o 
1917, y ya en 1919 los encontramos integrando la comisión directiva de esa 
institución, en calidad de vocales. Informaba La Razón: 

 
 
 
Puede observarse que allí ya estaban los hermanos Grau —Roberto y 

Patricio—, Valentín Fernández Coria y Luis Palau7, todos ellos ingresados 
luego de renunciar al Club Argentino. Posteriormente se integró también al 
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Círculo Damián Miguel Reca, que sería, junto a Grau, uno de los principales 
promotores de ideas revolucionarias. En 1911 el Club Argentino había dejado 
pasar una inmejorable oportunidad de organizar el primer campeonato 
nacional, rechazando una generosa oferta de un club de residentes 
asturianos llamado Orfeón. Precisamente, hacia 1920, el Círculo promovía 
dos reivindicaciones importantes: la fundación de una Federación Argentina 
de Ajedrez, y la organización del campeonato citado.   

Bajo esta presión, el Club Argentino tomó las riendas y lanzó el llamado 
Gran Torneo Nacional en 1921, para el cual redactó reglamentos especiales, 
obtuvo premios, y lanzó una fuerte campaña publicitaria a través de los 
diarios y de invitaciones directas a clubes. Cerrada la inscripción, se 
anotaron 23 jugadores, no faltando ninguno de los mejores del país. Debido 
a la situación de tirantez y enemistad con el Círculo, el Club Argentino no 
invitó a éste a participar: todos los representantes de la entidad joven —
Grau, Palau, Reca, Fernández Coria— debieron hacerlo como jugadores 
libres. El certamen comenzó en agosto de 1921, y terminó recién en mayo de 
1922, venciendo Damián Reca, quien fue así reconocido el primer campeón 
argentino. Fue ésta una derrota política y deportiva importante para el Club 
Argentino. 

A este momento se refiere Martínez Estrada en La Cabeza de Goliat: 

Cuando Damián Reca llegó al Círculo de Ajedrez, había ya muchas figuras 

preclaras, artistas consagrados: Rolando Illa, Valentín Fernández Coria, 

Benito Villegas, Julio Lynch, y como un efebo portador de brillantes 
destinos, Roberto Grau. De 1918 a 1920 se realiza entre nosotros un 

movimiento de superación sobre bases firmes y nuevas. Palau, De Witt, 
Guerra Boneo, Belgrano Rawson8, y poco después Nogués Acuña, 

Maderna, Guimard, (Jacobo) Bolbochán, Piazzini y Pleci 9 traen con la 

juventud y el entusiasmo una conciencia más escrupulosa y una exigencia 
más imperativa de estudio a fondo del juego, de analizar, de formarse un 

estilo propio (Martínez Estrada, 2001: 195). 

A pesar del enfrentamiento político, hacia 1922 se produjo un 
momentáneo idilio entre el Club Argentino y el Círculo, y el 28 de setiembre 
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ambos firmaron, junto a otras 28 entidades menores, el documento inicial de 
la fundación de la FADA10. Fue elegido como primer presidente el Doctor 
Carlos A. Querencio11. Concretada la trascendental decisión, el camino hacia 
una organización superior del ajedrez argentino parecía allanado, pero… ¡la 
unión solo duró tres meses! A raíz de tempranas divergencias sobre las 
futuras reglamentaciones que regirían los torneos nacionales, el Club 
Argentino decidió separarse de la recientemente creada FADA luego de una 
tumultuosa asamblea extraordinaria. El conflicto se reanudó 
inmediatamente, en peores condiciones aún que las anteriores. De aquí en 
adelante el calendario nacional adquirió una dinámica especial, ya que los 
torneos eran organizados en el marco de la lucha política entre el Club 
Argentino y la FADA: ambas instituciones competían por hacerlos, para 
beneplácito de los ajedrecistas. La FADA, en la carrera por conseguir nuevas 
afiliadas, organizó un torneo inter clubes de tercera categoría. Se 
inscribieron siete equipos, entre ellos el Centro Ajedrecista de Lanús12, 
representado por los señores José Montesano, Ezequiel Martínez Estrada y 
León Londeros. 
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Martínez Estrada en el equipo de Lanús (16 de octubre de 1923). 
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Información sobre el torneo por Equipos. Ezequiel Martínez Estrada en Lanús. 

El Ajedrez Argentino n.° 1, diciembre de 1923. 
 

El certamen fue ganado por un equipo del Círculo, integrado por Juan 
Hernández, León Lerner y Ángel Reda, en tanto el Centro Ajedrecista de 
Lanús ganó tres encuentros y perdió otros tres. Lo notable es que, en las 
actuaciones individuales, Martínez Estrada tuvo una actuación muy 

destacada en el segundo tablero: igualó el tercer mejor puntaje junto a otros 
competidores, con 4½/6 puntos, es decir, cuatro partidas ganadas, una 
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empatada y una perdida. Deduciendo de la información publicada en La 
Nación el 20 de noviembre de 1923, Martínez Estrada ganó frente a Carlos 
Isenberg, Antonio Garibaldi, R. Achivelli y A. Ravioli, igualó con Luis 
Puharré13, y fue derrotado por León Lerner. Precisamente, la planilla original 
de su victoria frente a Isenberg se conserva en la Fundación Martínez 
Estrada. Para este entonces, Carlos Isenberg ya era un jugador 
experimentado, tanto había igualado con el gran maestro checoslovaco 
Ricardo Reti14 en 1924, en una sesión de simultáneas.  
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Planilla Martínez Estrada–Isenberg (Fundación Ezequiel Martínez Estrada). 
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Martínez Estrada, entre los mejores tableros 

(La Nación, 20 de noviembre de 1923). 
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La partida frente a Isenberg muestra el nivel15 que Ezequiel Martínez 
Estrada tenía frente al tablero: produjo una muy bonita combinación 
basada en los Rayos X16.   
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Ezequiel Martínez Estrada en la comisión directiva de la FADA 

El domingo 30 de marzo de 1924 Ezequiel Martínez Estrada publica un 
anticipo de su obra, titulado Un ensayo sobre Filosofía del Ajedrez, que ha 
sido incluido como un capítulo en la obra recopilada por Teresa Alfieri, y el 
31 de mayo de ese año se renovaron las autoridades de la FADA, 
manteniendo la presidencia Carlos Querencio, acompañado por José A. 
Dibur como Vicepresidente, Juan M. Monty Luro como Secretario General, 
Luis Belgrano Rawson como Secretario, Guillermo Lovegrove como 
Tesorero, Constante Ruiz como Protesorero y Ezequiel Martínez Estrada 
como Bibliotecario (El Ajedrez Argentino, n.° 11: 314, n.°  12: 345, n.° 14: 407).  

Indudablemente a Martínez Estrada  le interesaba este puesto, ya que 
de ese modo tenía acceso a una buena cantidad de libros y revistas 
extranjeros, que necesitaba para obtener datos para su ensayo Filosofía del 
Ajedrez ya en preparación. No hay información fehaciente acerca de los 
contenidos de la biblioteca de la FADA por ese entonces, pero puede 
deducirse que, al menos, recibieron donaciones de José Pérez Mendoza, 
quien oficiaba de mecenas tanto para el Club Argentino, como para el 
Círculo, el Círculo de Vélez Sarsfield y la propia FADA.  

Poco después, la FADA contrató al gran maestro checoslovaco Ricardo 
Reti, quien dio una serie de cursos, conferencias y sesiones de partidas 
simultáneas, una de las cuales se realizó el 29 de agosto de 1924 en el Club 
FC Pacífico. Veamos el informe que publicó La Prensa: 

La sesión dio lugar a una interesante reunión de aficionados. Se 
hallaban presentes las autoridades de la FADA y destacados ajedrecistas 
de esta capital, quienes siguieron con atención el juego del profesor, que 
esta vez denotó más seguridad, concluyendo un gran número de juegos 
en forma brillante. A las 21.15 se constituyeron los 27 tableros, tomando 
parte los siguientes socios del Club FC Pacífico: Rafael Guastavino, 
Carlos Estrada Martínez. (…) (La Prensa, 30 de agosto de 1924)17. 

Puede asegurarse con un alto grado de certeza que quien es 
mencionado como Carlos Estrada Martínez no es otro que Ezequiel 
Martínez Estrada18.  
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Apuntes de Filosofía del Ajedrez en la revista oficial de la FADA 

La revista oficial de la FADA publica un artículo de Martínez Estrada que 
sería un apunte preliminar de Filosofía del Ajedrez, titulado De la jerarquía 

en ajedrez, que no se encuentra incluido en la edición de la Biblioteca 
Nacional. Argumenta a favor del estudio del ajedrez a través de la filosofía, 
expresando lo siguiente: 

De la jerarquía en Ajedrez 

Cuando traté de esbozar en líneas muy generales una concepción 

filosófica del ajedrez, alguien me objetó que concedía a este juego 
valores trascendentales y metafísicos, extraños a la índole del juego 

mismo. Pero, indiscutiblemente, el asunto, tal como se le tomaba en el 
ensayo, estaba destinado a iniciar un bosquejo esquemático del juego 

ciencia, y a analizar un aspecto menos paradojal de lo que se cree, de su 

mecanismo. (…) Creo que ya nadie duda que el ajedrez sea una ciencia, 
como nadie se aventuraría a negar que sea un arte por lo menos tan 

noble y bello como cualquiera de los demás. Tiene sus principios, sus 
reglas, sus métodos, su propósito y su fin. Es un mundo de símbolos 

más desmaterializados que la letra algébrica, y que la nota 
pentagrámica. Allí la belleza, el orden, la evolución, la fatalidad y la 

contingencia están al margen de las leyes de la gravitación y de la 

economía animal, de las que no se libra el estudio de los movimientos 
del péndulo ni el movimiento de la escultura (…) 

Tomado el ajedrez por dentro puede dar motivo a grandes estudios, y si 
he analizado ya este juego como siendo un sistema de lenguaje, de 

psicología, de lógica, de moral, de estética y de física, es porque en él se 

ponen en actividad fuerzas mentales que abarcan todo el campo de 
pensamiento, sin relación con el mundo material, a la manera de las 

fuerzas platónicas (Martínez Estrada, 1925).  
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El Ajedrez Argentino, 1ª época, n.° 16, pág. 35/6, febrero de 1925. 

Dos meses después Ezequiel Martínez Estrada  escribe otro artículo, 
titulado El Rey, que tampoco está incluido en Filosofía del Ajedrez. Dice:  

Si el ajedrez fuera la imagen atemperada de la guerra, tendríamos que 

convenir en que se trata de algo muy simple, y casi diríamos inocente, 
porque el hombre ya no combate así, con armas a la vista, sino que 

reserva su más ruda ferocidad para los ensayos de laboratorio, por 
ejemplo. 

Una pieza, empero, conserva aún fisonomía adecuada a la época: el rey, 

que como todos los que superviven en Europa, tiene más de títere que 
de semidiós. El rey del tablero está próximo siempre a escapar, y a grito 

limpio clama a veces por un caballo, por el cual daría su reino. Como en 
algunos países monárquicos, es preciso que se ponga rey en lugar del 

muerto; en el ajedrez, porque no habría partida posible sin él, y en el 

mundo, porque los advenedizos son peores que los mismos reyes. 
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Además, el rey del ajedrez tiene la misión de atraer sobre sí gran parte 
de las hostilidades, como si fuese un pararrayos; es resultado de cierto 

refinamiento republicano, el que hoy se busque la derrota por otro 
medio que el de la muerte trágica y en veces espeluznante del mate, 

intimando la vergonzosa confesión de la derrota. 

¿Qué objeto tendría el ajedrez jugado sin rey? Libre de todo peligro, del 
juego malévolo, del ataque y la defensa, que compone lo más humano 

que tienen los animales, el mundo de la tierra y el mundo del ajedrez 
merecerían despoblarse de inmediato. El mundo del tablero, porque no 

tendría ideal común que mantuviera solidarios a los que combaten 

desinteresadamente, y el mundo de la tierra, porque perderíamos la 
ilusión de que, desaparecidos los tiranos y los opresores, nos 

convertiríamos, de lobos de Plauto19 que somos, en corderos del Señor, 
que no podremos ser nunca jamás (Martínez Estrada, 1925b: 106-7). 

Ezequiel Martínez Estrada en los primeros campeonatos nacionales 

Informaban los diarios y El Ajedrez Argentino: 

En la reunión celebrada por el Consejo Federal20 de la FADA se aprobó 

el reglamento para los grandes torneos nacionales de segunda, tercera y 
cuarta categorías. Cada club federado podrá participar con hasta seis 

jugadores de cada categoría. Se jugará a razón de cuarenta movimientos 
para las dos horas y veinte para cada hora subsiguiente, en el horario de 

21 a 1. Se fija la suma de $ 2 m/n como derecho de inscripción individual. 

(…) El torneo de cuarta comenzará el 1º de octubre (La Nación, 27 de 
setiembre y 18 de noviembre de 1925)21. 

En total participaron 17 jugadores en segunda categoría, cuarenta y 
nueve en tercera, y noventa y uno en cuarta. En el grupo K de la cuarta 
participó Ezequiel Martínez Estrada, siendo posible que haya representado 
al Centro Ajedrecista de Lanús o al propio Círculo.  
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Martínez Estrada en La Prensa, 8 de octubre de 1925. 

Martínez Estrada juega a ciegas en el tren  

Respecto al ajedrez competitivo, se han encontrado en los archivos de la 
Fundación algunas partidas anotadas frente a su compañero de trabajo 
Enrique Falcón, una de ellas fechada 27 de diciembre de 1927. Posterior-
mente, puede deducirse que Ezequiel Martínez Estrada no participó más 
en partidas de torneo, aunque sí lo hacía como pasatiempo en diversas 
circunstancias. Muy expresivos son, al respecto, los recuerdos de Gaspar 
Soria22:  

Ezequiel Martínez Estrada salía del Colegio Nacional de La Plata, donde 

dictaba cursos, y se dirigía caminando hasta la estación del ferrocarril 

acompañado de Luis Atencio23. En el camino, disputaban una partida de 
ajedrez a ciegas. Martínez Estrada era socio del desaparecido Círculo de 

Ajedrez, y durante 1924 y 1925, fue bibliotecario de la Federación 
Argentina. En su obra La cabeza de Goliat dedica varias páginas al 

ajedrez. En un artículo publicado en La Nación trazó un paralelo entre 

el violinista Paganini y el ajedrecista Morphy, a quienes llamó artistas de 
afinación intelectual (…). 
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En cuanto a Jorge Luis Borges, en alguna ocasión de partidas 
simultáneas con grandes maestros en la calle Florida, se hallaba entre el 
público. No fue ésa, precisamente, su única demostración de afecto por el 
ajedrez. Están sus sonetos, y está su presencia en el acto de clausura del 
Torneo Escolar de la Ciudad de Buenos Aires, organizado por el Ministerio 
de Cultura y Educación. Allí confesó con visible tristeza que no pudo releer 
a Martínez Estrada24. 

La visión del futuro de Ezequiel Martínez Estrada: la máquina de 
ajedrez 

Es muy instructivo el siguiente párrafo del prólogo de Teresa Alfieri: «El 
autor sospecha la llegada de una máquina de jugar ajedrez que abarque 
todas las posibilidades del juego y de algún modo lo clausure, pero ello no 
le impide exprimir sus otras posibilidades, las filosóficas». 

Por algún motivo, la siguiente parte del manuscrito no salió en Filosofía 

del Ajedrez, y lo hallé en el CD editado por la Biblioteca Nacional en 2005 
que muestra numerosos papeles de Ezequiel Martínez Estrada. Lo agrego 
aquí como un nuevo documento: 

Es una tentación natural la de buscar posibilidades de someter a 

mecanismo las funciones matemáticas de la mente. Tan de consuno 
marchan hoy la vida y la mecánica, tan riguroso se ha tornado el 

método de investigación, que aparentemente podrá obtenerse un 

aparato mediante el cual, dados los términos de una ecuación, fuera 
posible resolverla. Ya existen, como sabemos, máquinas aritméticas, 

cuya infalibilidad y rapidez sólo Inaudi25 logró aventajar. Inaudi era 
otra máquina de calcular. Bastaría aumentar sus signos y disponer su 

funcionamiento con arreglo a principios ya sólidamente establecidos 

en matemáticas, para resolver problemas de cálculo integral, di-
ferencial, etc. La complicación de esta máquina y el esfuerzo para 

idearla serían supremos, pero posibles. La matemática es tanto más 
perfecta cuanto más se aproxima a la infalibilidad mecánica. El cálculo 

es mecánico y no puede ser otra cosa, dado que la inteligencia opera 
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en función de principios y de sus combinaciones, universalmente las 
mismas. La posibilidad de construir una máquina que realizara 

operaciones de cálculo superior sólo daría en honor de la inteligencia, 
como cuando la Naturaleza corrobora alguna de las últimas afir-

maciones en materia de relatividad, no ocurre sino que se testimonia 

la grandeza del espíritu. Claro que la única objeción podría ser que esa 
máquina funcionaría de acuerdo con lo que el hombre previamente 

hubiese dispuesto que expresara, que haría lo que el hombre ya 
conocía. Estando preparada para resolver los problemas que el 

hombre, como matemático, se hubiera impuesto a sí mismo antes de 

usar la máquina, y por consecuencia, a resolverlas con su método. Esa 
objeción afectaría a la inteligencia del género humano, y no 

privativamente a las matemáticas (…)  

Luego de referirse a la máquina de calcular, Martínez Estrada pasa a 
considerar el dilema de si es posible o no construir una máquina que 
juegue al ajedrez. En principio, es pesimista… ¡pero luego prevé, con más 
de ochenta años de anticipación, el modo en que la máquina debería 
funcionar para resolver el ajedrez!: 

Lo que, a pesar de las numerosas tentativas hechas, no se descubrirá  
nunca, es la máquina de jugar ajedrez. Poe decía sobre esas dificultades. 

En ajedrez no hay ningún principio absoluto que establezca que, en una 
posición cualquiera —excepto aquellas que conducen al mate o a una 

posición claramente superior por jugadas que sólo tienen cada vez una 
respuesta, e ineficaz— deba hacerse un movimiento y no otro. En una 

posición del medio juego, los grandes maestros harían distinta jugada, 

es decir, tomarían caminos distintos.  
A lo más puede establecerse que jugadas no pueden realizarse porque 

son malas —demostrándose enseguida por qué—, pero este sistema de 

eliminación, fácil para un grupo muy grande de jugadas que ningún 

jugador mediocre considera, ofrecería, en sus últimos análisis, las 

mismas dificultades que elegir la jugada mejor, como es evidente. Por 

otra parte, cada una de esas jugadas más o menos débiles, exige para su 

aprovechamiento que el contrario halle la respuesta justa o alguna de las 

respuestas eficaces. Por lo tanto, aún la jugada débil plantea un 
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problema de tanta complejidad, o caso más, que la jugada exacta. Y si a 

esa jugada débil no se contesta bien, puede, automáticamente, 

convertirse en una gran jugada en el siguiente movimiento.  

Por lo pronto, tanto las blancas como las negras juegan para ganar, y 

tienen las mismas posibilidades, excepto la iniciativa, que es de las 

blancas, por convención. Pero aun cuando el hecho de tener las blancas 

la apertura, y por lo tanto la iniciativa, autorizara a pensar en una 

ventaja de tiempo, nada nos autoriza a decir que en un juego 

absolutamente perfecto sean las que inician las que hayan de ganar. 

Hoy nos encontramos en este exacto punto: ya tenemos máquinas que 

juegan al ajedrez mejor que los hombres, y son pequeños softwares que 

están al alcance de todos. Las máquinas ya resolvieron el juego de damas: 

correctamente jugada la partida por ambas partes, es tablas. En cuanto a si 

las máquinas resolverán finalmente el ajedrez, todavía no está tan claro, y 

él sobrevive orgullosamente. Se está tratando de resolver por dos caminos: 

desde la apertura, mejorando las jugadas; las tabias26 ya tienen hoy en 

muchos casos treinta y más jugadas, y la partida real comienza recién en la 

jugada siguiente. Y desde el final, mediante el método retrógrado. Primero 

se le cargó a la máquina un final de Rey y peón contra rey (tres piezas), y 

ella resolvió todas las posiciones. Luego se siguió con cuatro, cinco, seis y 

siete piezas, con el mismo resultado. Actualmente se está trabajando con 

los finales de ocho piezas, pero el avance es mucho más lento. El agregado 

de cada pieza produce una cantidad tan enorme de posiciones, que hasta el 

momento no se ha podido avanzar lo suficiente. ¿Qué pasará cuando se 

intente seguir con nueve, diez piezas?   

Como decíamos antes, ya en aquel lejano 1925 Martínez Estrada  había 

previsto ambos métodos: 

He aquí una pregunta que al ajedrecista puede parecer rara: ¿acaso una 

vez que se conociera la índole del juego, no resultara que abrir el juego, 

iniciar una línea de desarrollo, jugar, es ya estar inferior? La jugada 

inicial, ¿no será ya un punto débil?  
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Para construir una máquina puede partirse de los siguientes conceptos: 

1) De la apertura, eligiendo un número limitado de variantes, las 
reconocidamente mejores en cada línea, y fijas las respuestas y réplicas. 

2) Estableciendo en cada posición una integral de valores, líneas de 
menos resistencia, puntos vulnerables, zonas débiles, por dispositivos 

electrónicos muy sensibles. 

3) Partir de las posiciones de mate posibles y proceder por método 
regresivo. Este sistema se puede dividir en dos: mate con todas las 

piezas, mate con una pieza, con dos, etc. (…) 
El ajedrez no consiste en las posiciones dadas, sino en las 
posiciones a devenir. Y aun cuando de una posición dada siempre 

hubiera de llegarse a otra inmediata y una sola, esa posición única se 
obtendrá no sólo en función de la partida jugada hasta entonces, sino en 

función de las jugadas sucesivas hasta el mate, y que son incógnitas con 
integrales de incógnitas para cada una. Es decir, muy superior a lo que el 

hombre puede concebir, y por tanto, construir. Realizado un cálculo 
matemático, nos daría una suma inconcebible de posibilidades com-

binatorias, una suma inconcebible de mates posibles, una suma 

inconcebible de variantes previas a cada variante próxima, y así 
sucesivamente: una suma inconcebible de posibilidades de regresar a la 

posición inicial para cada una de las variantes. 
Pero aún quedaría por hallar el procedimiento para sacar ventaja del 

error. Y no hay que olvidar que un error mal contestado suele 

convertirse en jugada muy fuerte. Y además, como dice Tartakower, el 
ajedrez en realidad no se basa en la verdad sino en el error. 

Una partida absolutamente correcta no sería ajedrecística; el 
ajedrez sería el juego más estúpido para un dios, y por eso es el 
más interesante para el hombre. El ajedrez es esta lucha de la razón y 

de lo desconocido, en la síntesis de lo que el hombre puede hacer 
mediante su raciocinio, operando en un mundo que está más allá de su 

razón, y que se integra, aún en lo racional que tiene, con todo lo que en 
él hay de irracional, de instintivo, de absurdo, de delirante.  

Y aquí estamos, a casi cien años de los textos de Ezequiel Martínez 
Estrada, con un panorama todavía no del todo definido: si bien es cierto 
que la máquina hoy día puede jugar al ajedrez y ganarle al campeón 
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mundial, no está tan claro que pueda resolver el juego. Es decir, no puede 
todavía afirmarse que, al hacer la primera jugada, si las blancas juegan 
1.P4R (u otra), ganan, o empatan, o, tal vez, ¿pierden? Más lógico sería 
pensar que si las blancas y las negras realizan las mejores jugadas, la 
partida será tablas. También en esto tuvo razón Ezequiel Martínez Estrada: 
si hoy vemos las partidas absolutamente correctas jugadas por las 
máquinas entre sí, nos aburrimos soberanamente.  

Partidas de Martínez Estrada halladas en la Fundación 

(1) Martínez Estrada,Ezequiel - Isenberg,Carlos [B40] 
Circulo, 10.11.1923 
[Juan S. Morgado] 
1.e4 c5 2.Cf3 e6 3.Cc3 a6 4.a4 Cc6 5.b3 Cf6 6.Ae2 [6.Ab2 d5= Nikolic,S 
(2355)-Vouldis,A (2425)/Aegina 1995] 6...d5 7.exd5 exd5 8.d4?! Da5?! 
[8...cxd4 9.Ca2 Da5+ 10.Ad2 Db6 11.Af4 Ac5 12.0–0 0–0 iniciativa] 
9.Ad2 cxd4 10.Cb5?! [10.Ce4 Dd8 11.Cxf6+ Dxf6 12.0–0=+] 10...Db6?! 
[10...Ab4 11.Axb4 Cxb4 12.Cd6+ Rd7 13.Cxf7 Cxc2+ 14.Rf1 Cxa1 15.Cxh8 
Dc3 16.Cxd4 Ce4 iniciativa] 11.a5 Dd8 12.Cbxd4 Dc7 13.0–0 Ad6 14.Cxc6 
bxc6 15.Ad3 0–0 16.h3 h6 17.Ac3 Ch5 18.Cd4 Cf4 19.Af5? Te8? [19...c5 
20.Axc8 cxd4 iniciativa] 20.Dg4? [20.Axc8=+] 20...Axf5? [20...h5! 
iniciativa] 21.Cxf5 f6? [21...g6=] 22.Axf6± Af8 23.Ab2?! [23.Ta4±] 23...Te6? 
[23...h5 24.Dg5 Te6 25.Ta4 Ce2+ 26.Rh1iniciativa] 24.Ac1! Ce2+ 25.Rh1 
Cxc1? [Permite un remate inmediato mediante una bonita 
combinación; si 25...Tae8 26.Cxh6+±] 26.Cxg7!+– Te4 [26...Axg7 
27.Dxe6+ Rh7 28.Taxc1+–] 27.Ce6+ Txg4 28.Cxc7 Ta7 29.hxg4 Cxb3 
30.cxb3 Txc7 31.Tfd1 Rf7 32.Tac1 Ad6 33.Rg1 Ae5 34.Rf1 Rg6 35.g3 Rg5 36.f4+ 
Axf4 37.gxf4+ Rxf4 38.Txd5 Tf7 39.Tf5+  1–0 

 
(2) Falcón,Enrique - Martínez Estrada,Ezequiel [D63] 
Mutualidad Postal y Telegráfica, 15.12.1927 [Juan S. Morgado] 
1.d4 d5 2.c4 e6 3.Cc3 Cf6 4.Ag5 Cbd7 5.e3 Ae7 6.Tc1 0–0 7.Cf3 c5 8.Ad3 b6 
9.cxd5 exd5 10.Dc2 [10.0–0 Ab7 11.dxc5 bxc5 12.Af5 Dumitrache,D (2495)-
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Glienke,M (2390)/Balatonbereny 1997] 10...h6 11.Ah4 Ab7 12.0–0 Tc8 
13.Dd2 Ce4 14.Axe7 Dxe7 15.De1 Cdf6 16.Ce5 Ch7 17.f3 Ceg5 [17...Cxc3 
18.bxc3=] 18.h4 Ce6 19.Ce2 Tfe8 20.Af5 cxd4 21.Cxd4?! [21.Txc8 Axc8 
22.exd4=] 21...Txc1 22.Dxc1 Cxd4 23.exd4 Dxh4 iniciativa 24.Cxf7? [24.Td1 
Cf8] 24...Dxd4+ 25.Rh1 Df6 26.Dc7 Te7  0–1 

 
(3) Falcón,Enrique - Martínez Estrada,Ezequiel [D37]  Año ¿? 
Mutualidad Postal y telegráfica [Juan S. Morgado] 
1.d4 d5 2.c4 e6 3.Cf3 Cf6 4.Cc3 Ae7 5.e3 0–0 6.Ad3 dxc4 7.Axc4 c5 8.0–0 a6 
9.a4 Cc6 10.Dc2 [10.dxc5 Axc5 11.De2 Dc7 12.e4 Cg4= Aturupane,H 
(2300)-Anand,V (2345)/Dubai 1986] 10...cxd4 11.Td1 e5 12.exd4 exd4 13.Ce2 
Db6 14.Cexd4 Cxd4 15.Cxd4 Ag4 16.Ae2?! [16.Td3 Tac8 17.Ae3=] 16...Tac8 
iniciativa 17.Dd3 Tfd8 18.Ae3 Ac5 19.Axg4 Cxg4 20.a5 Dd6 21.h3?? [21.g3 
De5 iniciativa] 21...Dh2+ 22.Rf1 Cxe3+ 23.fxe3 Axd4 24.exd4 Tc6  0–1 
 
(4) Martínez Estrada,Ezequiel - Falcón,Enrique [E12] Año ¿? 
Mutualidad Postal y telegrafica [Juan S. Morgado] 
1.d4 Cf6 2.Cf3 e6 3.c4 b6 4.Cc3 Ae7 5.Af4 Ab7 6.e3 0–0 7.Ad3 c5 8.Cb5 [8.0–
0 d5 9.De2 Cc6 10.dxc5 bxc5 11.cxd5 exd5 12.Tfd1 Forintos,G-
Karpov,A/Budapest 1973] 8...d6 9.0–0 a6 10.Cc3 Ch5 11.Ag3 f5 12.Cg5?! 
[12.d5 e5 13.Cg5 Axg5 14.Dxh5=] 12...Cxg3 13.Cxe6 Dc8 14.Cxf8 Cxf1 15.Cxh7 
g6 16.Rxf1? [16.e4! Cxh2 a) 16...cxd4 17.Cd5 Axd5 18.exf5 Axc4 (18...Rxh7 
19.Dg4 con compensación) 19.Axc4+ Dxc4 20.Dg4 con compensación; 
b) 16...Rxh7 17.exf5 Cxh2 18.fxg6+ Rg7 19.Dh5 Dh8 20.Df5 con 
compensación; 17.exf5 Cf3+ 18.gxf3 Rxh7 19.f4 con compensación] 
16...Rxh7 iniciativa 17.d5 [17.e4 fxe4 18.De2 Rg7 19.Axe4 Af6 20.Df3 Ta7 
21.d5 De8 iniciativa] 17...Cd7 18.e4 f4 19.Ce2?! [19.Dg4 Rg7 20.Dxf4 Dh8 
iniciativa] 19...f3 iniciativa 20.Cf4 Ce5 21.Ce6 Dh8 22.gxf3 Rg8 23.f4? 
[23.Rg2 g5 iniciativa] 23...Dh3+ –+ 24.Re1 Cxd3+ 25.Rd2 Cxf4 26.Cxf4 Ag5 
27.Rc2 Axf4 28.De2 Te8 29.Tg1 Rh7 30.f3 b5 0–1 

 
(5) Falcón,Enrique - Martínez Estrada,Ezequiel [C44] año ¿? 
Torneo de 3ª [Juan S. Morgado] 
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1.e4 e5 2.Cf3 Cc6 3.c3 Ac5 4.b4 Ab6 5.b5 Cce7 6.Cxe5 d5 7.exd5 Dxd5 8.d4 
Cf6 9.Aa3 [9.Cd2= Jesus,L-Santos,R/Lisbon 1998] 9...Ae6 10.Ae2 Cf5?! 
[10...Cg6 leve ventaja blanca; 10...Dxg2 11.Af3 Dg5 12.h4 Df5 13.Axb7 
Tb8 14.Ag2 posición compleja] 11.Af3 iniciativa Ce4? [11...Dxb5 12.Axb7 
Cxd4 13.cxd4 Aa5+ 14.Cd2 Axd2+ 15.Dxd2 Dxb7 16.0–0 iniciativa] 12.0–
0?! [12.Cd2+–] 12...Cxd4?! [12...Ch4 13.Te1 Cxf3+ 14.Dxf3 Cf6 15.Cd2±] 
13.Axe4+– Dxe4 14.Te1 Dd5 15.c4?! [15.cxd4 Dxd4 16.Df3±] 15...Dd8 16.Da4? 
[16.Cc3±] 16...c5? [16...a6 17.bxa6+ c6 con contrajuego] 17.bxc6+– bxc6 
18.Cc3 Tc8 19.Tad1 f6 20.Cxc6 Txc6 21.Txe6+ Rf7 22.Txc6 Te8 23.Td6 Ce2+ 
24.Cxe2 Db8 25.Db3 1–0 

 
(6) (EME) o Falcón - (EME) o Falcón [C15] Año ¿? 
Torneo de 3ª [Juan S. Morgado] [la planilla no indica los nombres de 
los jugadores, que se supone son EME y Falcón.] 
1.e4 e6 2.d4 d5 3.Cc3 Ab4 4.Cge2 dxe4 5.a3 Axc3+ 6.Cxc3 Cf6 7.Ag5 e3 8.fxe3 
h6 9.Ah4 a6 10.Ad3 Ad7 11.0–0 Ac6 12.b4 Cbd7 13.b5 axb5 14.Cxb5 0–0 15.Cc3 
g5 16.Ag3 Ad5 17.Cxd5 Cxd5 18.Dh5 Rg7 19.Ae5+ Cxe5 20.dxe5= [jugadas 
restantes ilegibles]  
= 
  



Ezequiel Martínez Estrada, ajedrecista 
Juan Sebastián Morgado 

222 

 
                                                                    
NOTAS 

1 El artículo de Miguel de Unamuno a La Nación indicaba ‹«Salamanca, junio de 
1910», y fue publicado en el diario durante la primera semana de ese mes. El 10 
de junio, durante la asamblea del Club Argentino, su presidente, doctor 
Antonio Montenegro, leyó un fuerte discurso a favor del ajedrez y repudiando 
los conceptos de Unamuno.  

2 Me parece más justo calificar a la llamada Ley Saenz Peña, a secas, de esta 
manera, ya que si no hubiera sido por las revoluciones del caudillo radical el 
político aristócrata nunca hubiera accedido a promoverla.  

3 El príncipe Piotr Alekséyevich Kropotkin (1842-1921) es considerado como uno 
de los principales teóricos del movimiento anarquista. 

4 John (Juan) O'Dwyer Creaghe (1841-1920) fue un médico irlandés anarquista que 
actuó en la Argentina. 

5 Alberto Ghiraldo fue un escritor argentino que adhería a esas ideas.  
6 Por lo que se ve en las partidas jugadas entre Enrique Falcón y Ezequiel 

Martínez Estrada hacia 1927, sus fuerzas eran más o menos equivalentes. Cuatro 
años después Falcón ascendía a la categoría superior. 

7 Roberto Gabriel Grau 1900-1944; Valentín Fernández Coria 1896-1955, Luis 
Argentino Palau 1897-1971, Damián Miguel Reca 1894-1937.  

8 Ajedrecistas que se destacaron principalmente entre 1918 y 1923. 
9 Esta siguiente generación de jugadores sobresalió entre 1926 y 1932.  
10 Sigla de la Federación Argentina de Ajedrez. 
11 El doctor Carlos Alberto Querencio era un reconocido médico. Adhería al sector 

más emprendedor del Club Argentino, y permaneció en la presidencia de la 
FADA aún después que el Club Argentino se separara de la misma.  

12 El Centro Ajedrecista de Lanús estaba ubicado en José C. Paz 165, actual avenida 
9 de Julio de esa localidad. 

13 Luis Puharré ascendió rápidamente a la categoría superior, falleciendo muy 
joven. 

14 Richard Reti era uno de los más fuertes jugadores del mundo, creador de la 
teoría del ajedrez hipermoderno. Estuvo en la Argentina alrededor de tres me-
ses, y sus enseñanzas dejaron notorias influencias en el estilo de varios de los 
mejores ajedrecistas argentinos.  

15 Podría decirse que para esta época había seis o siete ajedrecistas de categoría 
superior, unos diez de primera, treinta de segunda, y después venía un grupo 
más grande de unos cuarenta, entre los que se ubicaría Martínez Estrada.  

http://es.wikipedia.org/wiki/1842
http://es.wikipedia.org/wiki/1921
http://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo
http://es.wikipedia.org/wiki/1841
http://es.wikipedia.org/wiki/1920
http://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo_en_Irlanda
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
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16 Martínez Estrada estaba fascinado con el descubrimiento de los Rayos Roent-

gen, y menciona el hecho en varias ocasiones en Filosofía del Ajedrez. Además, 
le dio el título a Radiografía de la pampa. 

17 En varias oportunidades sus apellidos aparecieron invertidos, y la E trans-
formada en C. 

18 No han podido encontrarse los resultados finales de esta sesión. Recordemos 
que este club tenía su sede en el monumental y lujoso edificio de Florida 783, y 
fue uno de los primeros en afiliarse a la FADA.  

19 Tito Maccio Plauto (251-184 a.C.). Comediógrafo, cuya gran contribución lite-
raria reside en su lenguaje de gran riqueza: Lobo es el hombre para el hombre, y 
no hombre, cuando desconoce quién es el otro. 

20 Órgano ejecutivo de la FADA. 
21 No se publicó la tabla de posiciones de los torneos de cuarta categoría. 
22 Gaspar Darwin Soria fue un jugador de primera categoría durante largos años, 

tanto en el ajedrez frente al tablero como en el ajedrez postal. Vivió en 
Concordia, Posadas, Córdoba, Mar del Plata y Buenos Aires. Fue presidente de 
la FADA en el período 1974/8. También fue presidente del Círculo de Villa 
Martelli, y poseedor de la colección más importante de libros de ajedrez 
antiguos de la Argentina. 

23 Luis Atencio fue un destacado ajedrecista de 1ª categoría de La Plata. Jugó con 
Reti en las simultáneas del 16 de diciembre de 1924, y participó en varios 
campeonatos de la ciudad. La familia Atencio es muy conocida en esta ciudad. 

24 Escritores y poetas en el arte-juego ciencia, Gaspar D. Soria, Deporte y Arte n.° 2, 
octubre de 1977.  

25 Giacomo Inaudi (1867-1950) fue un famoso calculista, estudiado por el psicó-
logo Alfred Binet. Era pastor de ovejas, pero pronto se destacó por su 
extraordinaria memoria, dando exhibiciones en los teatros. Su cráneo fue 
estudiado por Broca.   

26 Posiciones estandarizadas desde donde la partida comienza en la práctica.  
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA Y EL ABORDAJE DE LAS  
RELACIONES INTERÉTNICAS EN RADIOGRAFÍA DE LA PAMPA.  

¿PROFETA QUE HABLABA EN EL DESIERTO? 
Dra. María Mercedes González Coll 

Universidad Nacional del Sur 

Introducción 

La presente ponencia es una aproximación que pretende pesquisar, a 
partir de una lectura etnohistórica de la obra de Ezequiel Martínez Estrada 

Radiografía de la pampa, su personal mirada sobre las relaciones 
interétnicas hispano indígenas y criollo indígenas. 

Los temas a desarrollar serán: la imagen del mundo indígena en 
Ezequiel Martínez Estrada, la mujer indígena como ser vulnerable en un 
mundo dominante y culturalmente ajeno y la ruptura de los sueños de los 
conquistadores y de los criollos que produjeron la barbarización de la 
pretendida civilización que se intentó imponer. 
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El abordaje se hace desde las herramientas que nos brinda la 

etnohistoria; de manera que a partir de las propuestas de esta disciplina se 

logra conjugar el método crítico propio de la historia y la inter-pretación a 

partir de la teoría antropológica y establecer estrategias suficientes para 

registrar la mirada del autor sobre los temas que nos interesan a través de 

convertir el texto, en este caso Radiografía de la pampa en documento 

válido para esta reconstrucción. 

Marco teórico 

Como afirma el autor, cada una de las partes de Radiografía de la pampa 

integra un tema fundamental de psicoanálisis social. En sus propias  

palabras «que yo, intuí veinte años antes de que se aceptase como método 

científico de interpretación» (Martínez Estrada, 1969: 131-6). 

Igualmente podríamos afirmar que toca el tema de la identidad y la 

interetnicidad y sus traumáticas relaciones en la cultura de frontera étnica 

que se gesta en un espacio que él llama Pampa, a partir del siglo XVI, 

muchos años antes que la Etnohistoria, subdisciplina emergente de la 

antropología a partir fundamentalmente de los procesos de decoloni-

zación tras la posguerra, fuera formulada como tal. 

La Etnohistoria es un campo de conocimiento que consiste en el 

estudio del proceso histórico de interacción retroalimentadora o dia-

léctica hegemónica entre alteridades sociales colectivas, creadas, 

modificadas y eventualmente disueltas por ese mismo proceso1. 

Siguiendo a Bechis, consideramos a la etnicidad como un proceso 

relacional  que da cuenta de la relación interétnica o sea entre grupos 

sociales en un contexto de contacto y distinción entre el grupo mío o 

comunidad mía y los grupos otros o las otras comunidades.  

A cada una de estas unidades sociales en un contexto de contacto la 

llamaremos etnia. Tomaremos a estas etnias como una realidad emer-

gente en el proceso de etnicidad es decir entre grupos que se auto 

consideran y son considerados por otros como culturalmente distintos. 
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Hay que tener en cuenta que las identidades étnicas no solo cambian 
con el tiempo sino que, más importante aún, cambian en términos de la 
específica situación relacional o contexto relacional.  

Para que haya un grupo o comunidad que exprese en alguna forma su 
contenido étnico fragmentado, inventado o mejorado pero contenido al 
fin, tiene que haber otro grupo o comunidad que esté en conflicto con ella. 
No puede haber una etnia que exprese su etnicidad en soledad sino directa 
o indirectamente frente a otro que pueda competir por algún interés 
mutuamente excluyente. 

Las etnias en oposición son ambas un emergente simultáneo, un 
producto del conflicto que las crea. 

También hay que considerar las reacciones étnicas de resistencia, una 
de las formas más generales que estas toman son el surgimiento de  etnias 
en la oposición conflictiva. 

Etnia, etnicidad e interacción retroalimentadora o dialéctica son los 
instrumentos metodológicos aglutinantes en esta mirada. 

La aplicación al texto del análisis  etnohistórico nos habilitaría  

el estudio de un proceso histórico de interacción dialéctica hegemó-
nica entre alteridades sociales colectivas, creadas, modificadas y even-
tualmente disueltas por este mismo proceso (Bechis, 2005). 

En este trabajo, la lectura de Radiografía de la pampa se hará desde la 
interacción retroalimentadora interétnica dirigida por la consecución de 
metas excluyentes por parte de las etnias participantes las que fueron o 
van definiendo por medio de la construcción de barreras socio-cul-turales, 
tanto  sus características como las características del otro en conflicto. 

El espacio, el tiempo, la naturaleza y los hombres 

Si bien desde el título, el autor nos indica un determinado espacio, la 
pampa, mucho se ha discutido sobre el significado y alcances del término. 

La angustiosa descripción de estas tierras sin límites visuales, llanos 
anchos y monótonos, nos remiten a la geografía de las pampas, fun-
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damentalmente de la pampa seca y norpatagonia, sin embargo y también 
como afirma Leo Pollman (1996), el autor dice pampa con minúscula, 
porque no piensa solamente en el territorio pampeano, sino en las pampas 
como casi sinónimo del interior e incluso, no se limita al interior y a las 
pampas: su objeto es la Argentina con sus estructuras, que según Martínez 
Estrada, abrazan también a Buenos Aires.  

Al hablar de pampa como espacio, trasciende el lugar en sí, lo extiende 

a los destinos del país. 

El tiempo histórico, en que ubica su relato es lineal, abarcaría desde la 

llegada del conquistador hasta su tiempo y podríamos decir aún más allá, 

pero existencialmente es también un tiempo circular, ya que sea en el 

período hispano indígena o en el criollo indígena, el drama vuelve a 

comenzar. 

Además se observa que tiempo y actores se conjugan de manera 

yuxtapuesta, posiblemente como escusa o intención adrede del autor de 

alterar la ecuación acontecimiento/tiempo histórico real, con la finalidad 

de fortalecer el objetivo del ensayo: la reflexión abierta sobre la 

barbarización de la civilización en estas tierras y la crisis de identidad 

nacional. 

Al respecto hagamos algunas precisiones Si consideramos pampas, 

incluyendo Chaco y Patagonia, sabemos que recién se integraron a la 

soberanía nacional tardíamente, últimas décadas del siglo XIX y primeras 

del XX, tras las conocidas compañas del Gral. Roca y el Gral. Victorica. 

Tras la frontera trazada por el blanco se extendía la inmensa 

territorialidad del indígena libre. Cabe recordar que es durante el siglo 

XIX, específicamente su primera mitad cuando los cacicatos indios cobran 

mayor poder e incidencia. Pensemos por ejemplo en el poder de 

Calfulcurá. 

En este análisis de la historia argentina desde la conquista europea, 

parece ser que su intención es captar la esencia de la identidad argentina, 

se persigue establecer un diagnóstico para los problemas y males 

argentinos, dónde al hablar de pampa el término se convierte en un 
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espacio metafórico para su radiografía, que permanece y evoluciona con 

sus errores a través del tiempo. 

El nuevo mundo no tenía forma ni estaba ubicado en el planeta según 
la concepción de los europeos. Era una tierra vasta formada por imágenes, 
que pertenecían a los sueños que tenían los españoles antes de partir. Esos 
sueños surgían de la hiperbolización que sufrían en la transmisión oral los 
relatos sobre América. Esta hiperbolización era favorecida por un léxico 
pobre y una inteligencia torpe. América era un mundo nacido por error, 
que despertaba la ambición y la soberbia de un pueblo español que había 
estado sometido durante siglos por los árabes. 

Embarcarse era huir de la realidad, Abandonar el Viejo Mundo les 
permitía dejar atrás a sus familias sin lastre y sin dinero, para llegar a una 
tierra con regímenes sociales menos exigentes, que les eran más con-
venientes que las modalidades de lo conocido. Llegaban a un mundo lejano, 
del cual nada conocían. Esperaban encontrarse con monstruos, dificultades y 

riquezas. Aquí radica el espíritu aventurero del conquistador. 
El recién llegado no encontraba indicios que le ayudaran a concebir al 

Nuevo Mundo como un sistema racional y continuo. 
Cuando llegaron a América se dieron cuenta que la realidad del suelo 

se superponía a la realidad de la utopía. La vida en América era radi-
calmente opuesta a la que se vivía en Europa 

Lo único que no variaba era la tierra y el que llegaba al Nuevo Mundo 
se aferraba a este bien. En palabras del autor, «el Nuevo Mundo…había 
nacido de un error» (Martínez Estrada, 1933: 9). «La amplitud del 
horizonte que parece siempre el mismo… da la impresión de algo ilusorio 
en esta ruda realidad del campo» (Martínez Estrada, 1933: 12). «La pampa 
es una ilusión; es la tierra de las aventuras desordenadas en la fantasía de 
un hombre sin profundidad…» (Martínez Estrada, 1933: 12). 

Los que se embarcaban venían soñando, recalentadas sus cabezas con 
irrealidades muy propias de las narrativas del siglo XVI/XVII, estas 
crónicas y diarios de viajes constituían  una tentativa de justificación y 
propaganda sobre el dominio de este nuevo espacio geográfico y sobre 
todo de señorío de esa naturaleza desconocida que les era esquiva. La 
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naturaleza, es vista como enemiga, y al ningunear al hombre natural de 
estas tierras la vacían de contenido cultural. Como afirma Larraín (2001), 
esa mentalidad extraña a la tierra va a ser heredada por los siguientes 
períodos criollo indígenas, ya sea durante la independencia o en el estado 
moderno y aún durante el siglo XX, cuando el proceso modernizador 
cobre fuerza, se profundizará también el afán de explicar este mundo que, 
a ojos de la elite letrada que formada en los patrones hegemónicos 
europeos, parecía inexplicable.   

Lo único que no variaba era la tierra y el que llegaba al Nuevo Mundo y 
sus descendientes, se aferraban a este bien 

Martínez Estrada, presenta a la naturaleza como un actor cargado de 
misterio y poder, se rinde a ese misterio desde las primeras páginas, que 
comienzan con un primer capítulo denominado Trapalanda, al territorio 
quimérico donde existirían príncipes indígenas rodeados de inmensas 
riquezas y elíxires de eterna juventud, país ilusorio, el imperio de Jauja, 
que atrajo al conquistador y al colono con su promesa de oro y especias. La 
desilusión fue  que en vez de Trapalanda, pisaba una tierra agreste, que 
sería preciso labrar y sembrar, regar con sudor y sangre para obtener su 
fruto. El intruso decepcionado concibe una seudo trapalanda que en su 
frustración no le recuerde la derrota. Quiere lo que no tiene, y lo quiere 
como lo que quiso tener. 

El énfasis recae permanentemente en la lucha entre una naturaleza 
caracterizada por su descomunal fuerza y el hombre. Sin embargo, para el 
mundo indígena, América, las pampas, eran un mundo simplísimo hasta la 
llegada de los españoles. Luego éstos incorporaron un aparato burocrático 
muy corrupto y el conquistador, su descendiente y el criollo vieron cómo 
peligraba la posición del único elemento inalterable al que se aferraban: la 
tierra. 

El indígena había vivido en perfecto equilibrio con la naturaleza; se 
relación con el medio ambiente le había permitido crear y recrear formas 
culturales que le permitían la perdurabilidad. El europeo no estaba 
dispuesto a ejercitarse en la rudimentaria tecnología indígena, aunque 
siempre que pudo aprovecho sus técnicas y su fuerza de trabajo, ya sea con 
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la implementación de instituciones españolas  como la encomienda o 
propiamente indígenas como la mita. 

Al decir de Martínez Estrada, esta tierra ‹‹que no contenía metales a 
flor de suelo, ni viejas civilizaciones que destruir«...sino puñados de 
salvajes desnudos» (Martínez Estrada, 1933: 14) se les presentó como un 
bien metafísico no solamente al conquistador sino también al hijo, a su 
descendencia. Constituyó un bien de poder, documento de dominio, de 
jerarquía. Conquistaba extensión; dominaba millares de leguas cruzadas 
por indígenas fugitivos.  

El conquistador y su descendencia, en vez de cooperar con la 
naturaleza, de labrar, cercar, cultivar, hizo leyes para dar a esa posesión 
usurpada valor jurídico. 

El indígena fue su enemigo, defendía su territorialidad, pero también 
había incorporado a su cultura la verdadera riqueza, que introducida a 
estos espacios por los europeos se había adaptado a la naturaleza, 
prosperado y naturalizado. Nos referimos a la riqueza ganadera.  

Ganado vacuno y equino que había sido amansado en un caso y 
domesticado en otro por los indios, que justamente por conocer su 
territorio, sabían de potreros fértiles y aguadas. 

Territorio, ganado y rutas estaban en la base del conflicto étnico. 
La destrucción del mundo indígena era asegurarse el usufructo de la 

tierra, pero a la vez destruir la evidencia de su fracaso. El conquistador, 
«tomaba así la represalia por el engaño de la naturaleza y contra el hombre 
(natural) a la vez» (Martínez Estrada, 1933: 16). 

Esta venganza significaba la derrota de un sueño irracional, 
implantado por la fuerza en una naturaleza, con la fuerza del pleistoceno;  
era a la vez la victoria de la tierra, el triunfo de la prehistoria (Martínez 
Estrada, 1933: 19). 

Afirma el autor que «las poblaciones regresaron a un estado inferior, 
las recidivas de la barbarie, más rudos que el estado natural, es una 
renuncia la civilización» (Martínez Estrada, 1933: 19). 

A los conquistadores y colonos siguieron la inmigración; vinieron sin 
armas, venían a conseguir dinero como las anteriores tierras y prestigio; a 
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trabajar, como los otros a pelear; a colectar y partir, como los otros. Con 
sueños y engaños, como los otros. La situación moral de este nuevo colono 
desengañado era al fin la misma del conquistador harapiento, famélico, 
con su harén de indias inmundas (Martínez Estrada, 1933: 21). Tenía ovejas, 
vacas, su rancho (pero) era una res en el cálculo del terrateniente y del 
financista (Martínez Estrada, 1933: 21). 

La verdadera riqueza de ganado, rastrilladas, rutas y conocimiento del 
territorio, lo tenían los indios.  

Al respecto nos dice Martínez Estrada: «salvajes y animales formaban 
una curiosa entidad de resistencia, de mutuo amparo conviviendo con las 
normas vitales que el desierto (pampa) y el enemigo les imponían». 
(Martínez Estrada, 1933: 22). Con ello se planteó en términos categóricos la 
lucha sin piedad, renuncia a todo pacto o transacción. Se impuso la norma 
del odio. 

El viejo y nuevo conquistador, se proclamó Señor de la tierra, de sus 
hombres y de sus cosas. Los rodeos y manadas eran tesoros, arreba-
társelos fue la empresa, más que cuidarlos y criarlos. 

Los animales, multiplicados en el misterio de la planicie, eran por 
adopción del indio. Al dominio del indio sometido a la defensa se lo 
persiguió, y para lograrlo, el dominador debió tomar los hábitos del 
despreciado aborigen, debió aprender de su táctica de combatir y vivir; usó 
el arma que él había adoptado, se juntó con la mujer de la toldería y dejó 
descendencia (Martínez Estrada, 1933: 24) 

El blanco perpetuaba con saña la humillación engendrando en las 
indias «cuya desnudez le inflamaba instintos caprinos a la vez que 
desprecio» (Martínez Estrada, 1933: 26). Pero en esa siembra desdichada 
nacían enemigos... Nuevamente el blanco afrentaba a la naturaleza y al 
autóctono juntamente; ambos más tarde, en lo que él hacía y engendraba 
le pedirían cuentas de sus delitos. El indio, destinado por el modelo a 
desaparecer, redobló su voluntad de no someterse y no murió. Fue 
confinado, pero desde la frontera étnica lanzaría su amenaza pertur-bando 
el disfrute pacífico del despojo. 
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Allá lejos estaba inminente… golpeando a las puertas de las ciudades, 
hasta que se presentara en el malón, a rescatar sus mujeres raptadas, 

sus hijos sometidos, sus animales y terrenos confiscados sin derecho 
(Martínez Estrada, 1933: 27). 

El fin de otro sueño, el mestizaje como factor de encuentro 

Las uniones casuales entre el invasor y la mujer indígena sometida dejaban 
una consecuencia irremediable en el mestizo, que llegada su hora se 
volvería contra el pasado y la sociedad; «de ella brotarían las guerras 
civiles y las convulsiones políticas posteriores con sus cabecillas mestizos o 
mestizados» (Martínez Estrada, 1933: 28) fieles represen-tantes de una 
emergente cultura mestiza identitaria. 

Al mestizo se le había engendrado en la infamia. Era más indio que 
blanco, sobreviviente y custodio de la raza materna, la madre pertenecía a 
los vencidos, moriría, pero él era el pueblo que iba a quedar. 

A los ojos del mundo indígena, el blanco debió representar aspectos 
inferiores de animal insaciable. La india sirvió al invasor  de piel blanca 
como nocturno deleite. No se le exigía amor, ni siquiera fidelidad, porque 

«el macho y la hembra estaban juntos anatómicamente ... en condición de 
bestias de trabajo y placer» (Martínez Estrada, 1933: 29). Una nota 
interesante es la que trae a colación Martínez Estrada cuando nos recuerda 
que muchos cronistas hubieron de confesar que el contacto con el blanco 
depravó a los indígenas en la pureza de sus vidas simples. 

Mientras que en la toldería de cuero y paja, la mujer india tenía su 
lugar como madre, esposa, hermana, hija. Era mujer en el sentido social, 
sentimental, corporal y se sujetaban a una moral indígena donde el 
adulterio por ejemplo era penado, el choque cultural deshizo sus 
costumbres sin reemplazarlas por otras. El blanco, arrancó a las mujeres 
del hogar y se las llevó consigo para satisfacción propia u ofrenda carnal a 
su amo. 

Formaban las indias parte del botín, cargadas de hijos, podían repu-
diarse y hacer que volvieran a los toldos, a que las matasen o 
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escarneciesen. Hacían los trabajos que el blanco consideraba humil-lantes; 
sembrar, cuidar del ganado doméstico, tejer, extraer agua y leña, cocinar, 
limpiar. Se encargaba pues del hogar y del campo, además engendraba 
hijos mestizos. 

El mestizo optó por el mundo materno y el indio se hizo cada vez más 
desconfiado.  

Civilización y barbarie 

La Historia está constituida por una urdimbre repleta de misterios; en este 
sentido el autor trata de demostrar cómo lo civilizado se barbarizó, como 
la resultante de esa historia que comenzó con la colonización, terminó con 
la derrota del proceso civilizador tal como lo proponía Sarmiento. 

La dicotomía civilización/barbarie traía en su seno los dilemas de la 
modernidad, los antagonismos de un continente que convivía en un 
mismo tiempo histórico con órdenes sociales estructuralmente distintos. 
Ese ideario civilizador que servía de modelo, hacía que todo lo europeo 
fuera apetecible y los grupos hegemónicos eran los propagadores 
orgánicos y militantes del mismo. Todo lo que representase la moderni-
dad europea y fundamentalmente parisina era muy bien aceptado y 
venerado como símbolo de civilización. 

Lo que para Sarmiento significaba introducir la civilización, a saber 
hacer inmigrar gente de Europa que remplazara al habitante natural, 
para Martínez Estrada era no respetar  la personalidad del país, caer en 
la trampa de sustituir lo cualitativo por lo cuantitativo de una seudo 
civilización. 

Martínez Estrada, no quiere implantar una civilización ajena como 
Sarmiento, lo que quiere es que se desarrollara una cultura argentina y 
americana propia (Pollmann, 1995). 

El autor intenta mostrar los males que han inhibido el desarrollo de 
esa cultura propia, tanto en lo material como en lo espiritual.  

Los problemas que padece la argentina propone el autor, se deben a 
que esta es una mala copia, destinada a ser una mala imitación de Europa, 
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la nación se convierte entonces en una realidad falseada, en un simulacro 
(Altamirano y Sarlo, 1983). 

Conclusión 

Nos interesa reproducir los propios testimonios del autor que a modo de 
conclusión nos marcan el qué, el cómo y el para qué  de su ensayo. 

Basta leer los tres párrafos finales de Radiografía de la Pampa, este libro 
amargo y saludable, escrito con lágrimas y pagado con el sacrificio 

ritual de mi vida. Se los recordaré: Los baluartes de la civilización 

habían sido invadidos por espectros que se creían aniquilados, y todo 
un mundo, sometido a los hábitos y normas de la civilización, eran los 

nuevos aspectos de lo cierto y de lo irremediable. Conforme esa obra y 
esa vida inmensas van cayendo en el olvido, vuelve a nosotros la 

realidad profunda. Tenemos que aceptarla con valor, para que deje de 

perturbarnos, traerla a la conciencia, para que se esfume y podamos 
vivir unidos en la salud (Martínez Estrada, 1958). 

Por mi parte, con respecto a la cuestión de la etnicidad y de las 
relaciones interétnicas, mundo indígena/estado, considero que los 
planteos de Ezequiel Martínez Estrada son válidos, cual profeta que habla 
en un desierto. 

Con respecto al tema indígena, nuestro país es en la actualidad unos de 
los más avanzados en cuanto a la sanción de leyes proactivas. Desde la 
reforma constitucional de 1994, que en el artículo n.° 75, inc. 17 consagra 
los derechos de los pueblos indígenas; las Leyes Nacionales 23302 y  26160 
entre las más relevantes y además la incorporación de convenciones 
internacionales como la 169 de la OIT y la Declaración Universal de los 
Derechos Indígenas de ONU. Sin embargo las comunidades indígenas 
siguen siendo en la actualidad los grupos sociales más vulnerables, sin 
tierra, sin trabajo en la mayoría de los casos ni en blanco ni en negro, sin 
salud, sin educación concreta que contemple el fortalecimiento de su 
cultura, sufriendo violencia de género y trata. 
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Si el profeta del desierto, escribiera en estos días, seguro que llamaría 

nuestra atención hacia estos problemas que nos rodean y seguro que los 

señalaría como causales también del desencuentro cultural, en el que todo 

vuelve a empezar, ya no en forma circular, sino en un tiempo espiralado y 

acumulativo, sin solución de continuidad. 
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NOTAS 

1 Cfr. La interacción retroalimentadora o dialéctica como unidad de análisis de la 
Etnohistoria, un campo antidisciplinario del saber. En Bechis, Martha. VI 
Congreso Internacional de Etnohistoria. Buenos Aires, 2005. 
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PROPUESTA DE TRASLADO DE LA CAPITAL: BASES PARA EL DESARROLLO 

DE UNA VISIÓN ESTRATÉGICA DE TRANSPORTE 
María Angélica Viceconte 

Raúl Oscar Dichiara 

Introducción 

El motivo del presente trabajo nace a partir de una carta de Ezequiel 
Martínez Estrada publicada en el diario El Atlántico en diciembre de 1955. La 
misma está dirigida al General Aramburu, expresando los motivos por los 
cuales Buenos Aires no debería ser sede del Gobierno. Más aún proponía a 
Bahía Blanca como capital de la República, fundamentos que claramente 
podrían actualizarse sin cambiar nada de la redacción original. Sus 
motivaciones y sus fundamentos son claramente válidos en la actualidad. No 
obstante estas conclusiones son parte del resultado de sus ensayos La 

Cabeza de Goliat y Radiografía de la pampa. Es decir, estos fundamentos no 
son casuales sino estudios profundos que cimientan esta fundamentación, 
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afirmación y convicción. Una cita destacada del artículo mencionado es la 
siguiente:  

… lo hago convencido de que mi proyecto no es un exabrupto, sino 
resultado de algunos estudios y reflexiones que expuse en Radiografía 
de la Pampa y en La cabeza de Goliat, donde planteé la situación creada 
al país por la federalización de Buenos Aires y que significa esta ciudad 
en el metabolismo nacional de la cultura y la riqueza. De no resolverse 
bien ahora lo que se resolvió mal en 1880, no pasarán cincuenta años 
sin que Buenos Aires tenga ocho millones de habitantes y el país sea 
una granja para alimentar a sus zánganos. No es preciso ser profeta para 
un vaticinio tan escolar. Todo el superávit de esa ciudad es el déficit de 
la Patagonia. 

El objetivo del presente trabajo es recuperar el pensamiento plasmado en 
el estudio realizado por Martínez Estrada relacionado a la «Reorganización 
Geográfica» que se vincula con la relocalización de la capital y comprender 
su relación con conceptos actuales de economía del transporte y 
sustentabilidad. 

Más allá de que el resultado de su estudio haya sido expuesto hace más 
de cincuenta años, rescatamos su pensamiento como un análisis estratégico 
de reordenamiento geográfico para el logro de la economía del transporte. 
Nuestro objetivo es identificar las bases fundamentales de la reorganización 
geográfica nacional en el marco del análisis de Martínez Estrada. Retomando 
la idea del estudio del pasado de nuestra nación argentina y su proyección 
para un futuro ya cumplido. El presente trabajo tiene cuatro secciones. En la 
primera, exponemos las bases fundamentales de la economía del transporte. 
En la segunda parte, la noción de sustentabilidad relacionada con la 
economía del transporte. En la tercera, la noción de reorganización 
geográfica previa y necesaria de una visión estratégica de país. Y finalmente, 
algunas apreciaciones en relación a la relocalización de la capital par-
ticularmente la consideración de Bahía Blanca como capital de la República. 
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Economía de transporte 

Para el desarrollo de la economía y la competitividad de un país, la 
economía del transporte y la estrategia de transporte juegan un rol 
fundamental. La primera noción está relacionada a la elección del modo más 
económico, es decir de menor costo.  

Desde una perspectiva micro logística (decisión de empresa) una vez 
definido el modo, la operación debe desarrollarse un marco de eficiencia. 
Esto implica por ejemplo, que cuando se opera con un modo como el 
camión, un objetivo de la operación consiste en no realizar transporte sin 
carga. Es decir, «no transportar aire»1. Este tipo de acciones ganaron costos 
adicionales que finalmente se trasladan al costo de los productos. Las tarifas 
de los transportes aumentan y por ende el costo de los productos también. 
Por lo tanto, la determinación de una estrategia de transporte a nivel 
nacional es fundamental para el logro de un desenvolvimiento económico y 
productivo aceptable. 

En este sentido es necesario considerar que, una de las decisiones típicas 
que toman las empresas está relacionada con la selección de modos de 
transporte dentro de la infraestructura disponible. Una elección típica entre 

medios terrestres es la de elegir entre el transporte entre tren o camión. En 
ambos casos, una operación eficiente consiste en enviar una unidad de 
transporte completa con carga y en destino descargar y volver a traer carga 
completa. Como parte del trabajo de coordinación de los operadores 
logísticos consiste en lograr este objetivo denominado comúnmente round 

trip 2 . Adicionalmente no debería incurrirse en tiempos muertos o 
interrupciones durante la operación de tráfico y cargas y descargas. Esta 
operación debe llevar la menor cantidad de tiempo posible. 

En la práctica para lograr este objetivo hace falta más que co-ordinación, 
ya que muchas veces en los lugares de destino no existen cargas disponibles 
y adaptables al tipo de vehículos y compatibles con otras cargas 
transportadas. El problema de carga y flujo de carga se transforma en un 
problema de la operación que excede a la operación y está relacionado con 
una concepción estratégica geográfica de producción y transporte. En países 
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del mundo la estrategia de transporte está basada en la estrategia territorial. 
Es en este punto en donde encontramos una coincidencia entre el 
diagnóstico realizado por EME en sus ensayos Radiografía de la pampa y La 

cabeza de Goliat. 

Asombrosamente encontramos en la primera de estas obras más de una 
afirmación relacionada con la falta de planificación no solamente del 
transporte carretero y la red vial sino también, y más profundamente, la falta 
de planificación estratégica en relación al trazado de las líneas de 
ferrocarriles, impuestas externamente para justificar empréstitos al servicio 
de capitales foráneos. Más aún fundamenta las razones por las cuales, se 
realizó el trazado que aún se mantiene: 

De todos esos itinerarios, Buenos Aires es el punto de llegada y de partida. 

Las líneas quedaron establecidas entre Buenos Aires y Europa mucho 
antes de que la hubiese con el interior. Puerto de embarque y atracadero 

de buques repletos de gentes en busca de bienestar, fue desde los 
comienzos la lupa a través de la cual se vio a la Republica. (…) El puerto 

estaba unido a Europa; había que unirlo al interior y para ello se trazaron 

las rutas del hierro, siguiendo en parte la dirección de las manos aplicadas 
al trabajo , pero mucho más principalmente, siguiendo la marcha de los 

buscadores de riquezas (Martínez Estrada, 2011: 83). 

Plantea alguna fundamentación en su distribución, pero con mayor 
predominio de las necesidades externas que internas del país. 

Al establecerse con carácter permanente algunas de esas líneas de 

comunicación, el interior comenzó a moverse y las distintas regiones que 

formaban la República fueron colocándose en disposición diversa, según 
sus pastos, calidad de tierra y otros factores. Los caminos produjeron 

desplazamientos de tierras y de los ganados; a la vez que algunos puntos 
se ponían en contacto con la metrópoli, otros se apartaban hacia las 

regiones del pasado y la soledad (Martínez Estrada, 2011: 84). 

Lo que representa un descubrimiento también es que en los mismos 
párrafos, lejos de trazar un ferrocarril al servicio del comercio y las 
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necesidades de fomento local, estos han destruido la industria nacional de 
aquella época, favoreciendo las exportaciones para equilibrar la balanza con 
el mercado local. Es decir, el intercambio de productos de valor agregado 
por productos de nuestra tierra. De esta forma, se retrae la incipiente 
industria nacional. 

El predominio de la agricultura, en los años de buena cotización para el 
grano, aportaba en un reflujo de anhelos y de brazos, a las poblaciones 
hacia otros terrenos preferibles. El movimiento de ese interior errante, 
inestable, obedecía a la demanda del producto en mercados des-
conocidos. Se iban organizando los pueblos y diseminando las vidas 
según las fluctuaciones de esos precios, al servicios de intereses cuya sede 
central estaba de aquel lado del océano. Más aún ME agrega, «Cada vez 
menos podremos organizar nuestra existencia independiente, ni producir 
otras materias que las que demanda un mundo cuya necesidad de 
consumo determina nuestra necesidad de producción» (Martínez 
Estrada, 2011: 84). 

Otro mito, es el de que el ferrocarril vino a unir regiones, lejos de esta 
afirmación EME indica y justifica las razones por las cuales no ha sido sino 
otra herramienta de división: 

A la vez que se lo perseguía (haciendo referencia al indio) iba arrastrando 
por él; marchaba a su zaga como la retaguardia de las hordas fugitivas. AI 

azar de tales avances sembraba de posiciones el trayecto y la victoria no 
significaba nada, porque era lo complementario de la huida del salvaje. 

Ese itinerario pudo ser otro, y entonces el trazado de los caminos, de las 

vías ferroviarias y del telégrafo habría sido otro. Al establecer un fortín, al 
acampar, no tenían en cuenta que ese punto quedara como eslabón de 

una cadena, para servir de nudo a una red. Aquí expresa con claridad la 
noción cadena de valor y de red que hoy constituye la base de una 

organización del transporte y de la organización territorial. 

Faltábales la visión del conjunto y la idea de un plan. Eso no era 
conquistar sino ser diseminados en lo desconocido. Hecha la conquista, 

se la aseguro; pero todo ello era una construcción casual, en que no 
habían colaborado los accidentes geográficos ni la fertilidad del suelo. Era 
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la ruta de la derrota y nada más. Según estos lugares fueran luego más o 
menos aptos para la ganadería y la agricultura, formarían sectores de 

relativa prosperidad, pero aislados. Podrían progresar o ser despoblados 
merced a indeterminables circunstancias. Verdaderos oasis de ubicación 

caprichosa, que resultaban quedar a distancias mayores aun por la 

interposición de las zonas áridas, por el costo del transporte y la 
decepción del trabajador. 

Ubicados así los pueblos, el ferrocarril vino a estirar tales distancias, 
porque el precio de los fletes por centenares de Leguas deshabitadas 

arrojaría el producto a una lejanía económica mucho mayor aún que la 

distancia geográfica. Los animales se distribuían mejor. Ocupaban los 
terrenos de pastos más tiernos y abundantes, y se trasladaban siempre 

con cautela (Martínez Estrada, 2011: 88) 

Más adelante continúa:  

Vendría después el ferrocarril a consagrar la desunión, a fijar los pueblos y 

los caminos, a eternizar el error, a dar estructura férrea a la fuga del indio. 

El ferrocarril hacia el norte marca el itinerario inverso del buscador de 
tesoros; al sur y al oeste, el del perseguidor de salvajes y del cazador de 

ganados, que eran uno. No basto que nuestra República estuviera mal 
hecha y en el confín del planeta; hubo de poblársela mal para que 

subsistiera. Mal hecha y mal poblada, sirve maravillosamente al capital 
extranjero y puede prosperar surtiendo los mercados remotos (Martínez 

Estrada, 2011: 91). 

Sustentabilidad y reorganización geográfica 

En la actualidad y sobre todo en los últimos años aparece fuertemente en 
todas las gestiones organizacionales y empresarias el concepto de sus-
tentabilidad. Esto implica un manejo adecuado de los recursos tanto en la 
producción como en el transporte para potenciar su consumo. Los 
fundamentos de EME en la descentralización de Buenos Aires están 
centrados en que: La consideración de Buenos Aires como sede de gobierno 
cumple una función negativa. Absorbe los tributos del interior y no los 
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retribuye. También porque «se tiende a salvar a Buenos Aires de su propia 
ruina por el crecimiento desorbitado». Y concibe una mirada nacional, 
planteando: «este problema se ha planteado al país desde el siglo pasado y 
que se pretendió solucionarlo equivocadamente en 1880, con la 
federalización de Buenos Aires». Más aún plantea «Nombrar a Bahía Blanca 
como sede del gobierno federal no es utópico, por ser ella, económica, 
geográfica e históricamente, el punto más indicado del país». En este 
sentido: «Bahía Blanca seria el nudo de enlace entre el norte y el sud del país 
por su posición estratégica». Finalmente «el plan de desmantelamiento de 
Buenos Aires es sencillo contra lo que la mayoría puede creer» (Martínez 
Estrada, 1955). 

Conclusiones 

Luego de esta revisión por el pensamiento planteado por EME hay algunas 
nociones que es de interés puntualizar. En primer lugar, destacar el punto de 
encuentro entre el pasado y el presente; entre el concepto de lo nuevo como 
la necesidad de manejo sustentable y lo pasado como el desarrollo histórico 
del tendido de las redes de comunicación, que van más allá de su propia 
construcción. Con una incidencia recíproca y biunívoca. En segundo lugar, 
subrayar la existencia de una red de comunicación basada en la construcción 
casual y no planificada, sumando esta situación a un desaprovechamiento 
histórico en distintas oportunidades de tomar acciones correctivas y 
establecer las bases fundamentales de desarrollo interregional. En tercer 
lugar, la persistencia en el bicentenario de los rasgos fundacionales de la 

trama interurbana del país interior y de la profundización de los problemas 
de origen. Por último, la percepción actual de la falta de visibilidad de que 
en un futuro próximo exista un atisbo de construcción de una estrategia 
planificada de las redes de comunicación. El pensamiento de EME fue, es y 
seguirá teniendo vigencia como punto de partida y diagnóstico para el 
desarrollo de las futuras estructuras de desarrollo. «Necesitamos dar marcha 
atrás para seguir adelante». 
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NOTAS 

1 Esta frase hace referencia a la necesidad de no hacer «falsos fletes» o lo que es lo 
mismo movilizar flota de camiones vacíos. 

2 Round trip es la forma en que se denomina la operación en la que la unidad 
productiva de transporte en un tramo que opera punto a punto, sale cargado y 
vuelve cargado. Es decir no incurre en la operación de falsos fletes. 
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA Y LUIS FRANCO: LA CONSTRUCCIÓN DEL 

ESCRITOR, ENTRE LA UTOPÍA Y LA REVOLUCIÓN 
María Lourdes Gasillón 

Universidad Nacional de Mar del Plata - CONICET 

Los hermanos rebeldes1 

Durante la década de 1920, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel 
Martínez Estrada, Luis Franco y Samuel Glusberg formaban una 
hermandad literaria que se reunía en diferentes bares y cafés porteños. 
Unidos en las tertulias y luego, a través de una correspondencia fluida, los 
amigos siguieron en contacto durante años. Entre otras afinidades, el 
grupo se caracterizaba por compartir una serie de lecturas e ideas, 
centradas en una sensibilidad de corte americanista, anticapitalista, 
antiburgués, libertario y en contra del clero cristiano (Tarcus, 2009). En 
este trabajo nos proponemos realizar una primera aproximación a la 
producción de dos de sus integrantes más jóvenes: Ezequiel Martínez 
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Estrada (1895-1964), de tendencia anarco–liberal, y Luis Franco (1898-
1988), que adhería al anarco–trotskismo. Estos hermanos menores 

siguieron en contacto postal después de los suicidios de Quiroga y 
Lugones, pero luego se distanciaron y reencontraron varias veces. En sus 
producciones diseñan un imaginario de escritor a partir de sus propios 
desplazamientos por territorios asociados con políticas socialistas o 
comunistas a mediados del siglo XX, que fueron destinos emblemáticos de 
la revolución: la Unión Soviética y Cuba (Saítta, 2007). Durante y después 
de los viajes, dejaron testimonio de su mirada respecto de la experiencia 
revolucionaria en textos ficcionales y ensayísticos, de los cuales 
seleccionamos en esta oportunidad algunos aspectos centrales de En Cuba 

y al servicio de la revolución cubana (1963) de Martínez Estrada y Espartaco 

en Cuba (1965) de Franco.  

Escribir para revelar 

El escritor «comprometido» sabe que la palabra es 
acción; sabe que revelar es cambiar y que no es 
posible revelar sin proponerse el cambio. 

Jean-Paul Sartre. ¿Qué es escribir? (2008: 61-62). 

 
Las palabras de Sartre describen al escritor posicionado en el campo: aquel 

que cumple una función social al intervenir en el universo discursivo y, en 

última instancia, provocar ciertos cambios en el universo real a través de su 

opinión y descripción de la condición humana. Esta clase de intelectual no 

quiere pasar inadvertido en su época; es el mediador entre la realidad y los 

lectores. Debido a ello y para completar el acto creativo, pide al lector que 

colabore con él de modo libre y generoso, pues sin un destinatario que lea y 

actualice el texto, la revelación no puede realizarse completamente. En ese 

sentido, el autor santafecino y el catamarqueño utilizaron la palabra como 

instrumento de expresión e intervención ideológica entre sus con-

temporáneos, en un momento histórico efervescente y cambiante. Así, 

Martínez Estrada fue conocido por sus ensayos más difundidos, que 
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analizaban de manera profunda el contexto social, político y literario de 

Argentina y América Latina, al punto de considerarlo un denunciante (Viñas, 

1954) de la realidad social y política entre los años 30 y 60. Al final de su vida, 

incorporó lecturas nuevas al archivo personal; sus textos favoritos —como 

los de Frantz Fanon—2 trataban sobre la política anticolonialista y 

antimperialista. En 1960, llega a Cuba para recibir el premio Casa de las 

Américas por su texto Análisis funcional de la cultura. Durante su estadía en 

la Isla, fue miembro de la Academia de Historia de La Habana, llevó a cabo 

una importante investigación sobre José Martí y Nicolás Guillén, y fue 

director del Centro de Estudios Latinoamericanos de Casa de las Américas 

hasta 1962. En ese contexto, durante su estancia caribeña, sale a la luz En 

Cuba y al servicio de la revolución cubana, que constituye una compilación 

de artículos dispersos publicados en otros medios anteriormente3; una 

edición posterior apareció en Montevideo con el título Mi experiencia 

cubana (1965). A pesar de su presunta heterogeneidad, los trabajos 

individuales reflejan el objetivo común de denunciar la situación opresiva 

que vivía Cuba y los demás países latinoamericanos —la Argentina 

principalmente—. Situado en el lugar de un cubano más, tal como expresa 

el epígrafe inicial a cargo de Fidel Castro, defiende la causa revolucionaria y 

pretende extenderla al resto del continente, pues es un ejemplo a seguir 

según él. Cree en la liberación de las víctimas en manos del capitalismo 

imperialista si en todas partes se despierta el desprecio solidario hacia ese 

sistema de raigambre colonial. Discursivamente, en primera persona señala 

la tiranía ejercida por Estados Unidos, Inglaterra y Francia, sobre todo, en los 

países latinoamericanos. A ese aparato capitalista desmedido, agrega la 

aceptación pasiva y cómplice de los miembros gubernamentales y los 

pensadores desinformados y apartados de los intereses del pueblo. No 

obstante, en gran parte, intenta describir la situación actual de Cuba y 

América Latina para contraponer y resaltar el sistema que considera más 

adecuado: el Socialismo. Este régimen de gobierno liderado por Castro era 

incipiente y recién comenzaba a desarrollarse en la Cuba sesentista, pero 

para Martínez Estrada es el paradigma de la verdadera cultura popular de 



Ezequiel Martínez Estrada y Luis Franco: la construcción del escritor,… 
María Lourdes Gasillón 

251 

raíz americana, que propone a la vez, un modelo de intelectual a seguir, 

como ya había enunciado Martí —al que alude asiduamente—. 

Luis Franco también fue un ensayista prolífico; sus textos demuestran 
un profuso archivo de lecturas relacionadas con la historia, la política, la 
economía y la literatura argentina, latinoamericana y mundial. Pese a ello, 
en la actualidad es bastante difícil encontrar algunos de sus textos en las 

librerías, las bibliotecas o internet y asimismo, trabajos críticos que lo 
aborden. Tal vez, su marginación por parte de la crítica se ha debido al 
hecho de ser considerado un escritor de corte regionalista que defendía 
una ideología socialista particular. No cumplió funciones públicas ni se 
autoexilió en el extranjero como Martínez Estrada, aunque sí recorrió por 
iniciativa personal, la Unión Soviética y Cuba. Poco después de su regreso 
de la isla del Caribe, escribe Espartaco en Cuba. Su texto es un extenso 
ensayo de catorce capítulos, que no registra directamente datos o 
anécdotas personales del autor durante su estadía. Los primeros capítulos 
tratan sobre hechos y personajes histórico–políticos del pasado que tienen 
relación con el presente de la escritura. Los principales asuntos en los que 
se detiene morosamente giran en torno de la conquista y colonización 
americana, la explotación y matanza de los pueblos originarios, la 
esclavitud de los negros africanos, la expansión desmedida de los 
norteamericanos a nivel territorial y económico, la actitud cómplice y 
pasiva de la Iglesia Católica ante los abusos del poder de los estados más 
poderosos, las guerras mundiales y la Revolución China. Todo ello resulta 
una introducción general al tópico central de su texto y a partir de allí, 
elabora su conclusión final. Los últimos capítulos versan sobre una extensa 
caracterización de la economía, la sociedad, la política y la educación a 
partir del proceso revolucionario cubano, y la exaltación laudatoria de sus 
figuras más representativas —Fidel Castro y el Che Guevara—. A nivel 
estilístico, respalda su discurso un lenguaje coloquial, directo, mordaz, 
cargado de citas de palabras ajenas, ironía, exclamaciones y cifras 
numéricas que destacan la iniciativa liberadora caribeña y las represalias 
que le tocó afrontar desde 1959. 
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La revolución, una bella utopía 

La Revolución Cubana comenzó en enero de 1959 con la caída del dictador 
Fulgencio Batista (apoyado por Estados Unidos) como respuesta al 
dominio norteamericano y al de los grandes dueños de tabacales e 
ingenios azucareros. En sus primeros tiempos tuvo una etapa de esplendor 
cultural y fue un movimiento capaz de disolver las diferencias ideológicas 
que había provocado el gobierno anterior. Así, hubo una «suerte de 
hechizo mutuo» (Rojas, 2010: 46) entre los políticos y los intelectuales; no 
obstante, ese pacto con el poder duró solo unos diez años, cuando los 
pensadores le retiran su apoyo y comienzan a manifestar sus críticas más 
duras. Siguiendo esta tendencia general, Martínez Estrada y Franco son un 
claro ejemplo de fe en una revolución que cambiará la desfavorable 
situación. Su fascinación los lleva a creer y crear un discurso convencido 
en esa utopía: 

Gustavo Roca quiere llevar, de regreso a la patria, algunas palabras 

mías, destinadas a los que extrañan mi ausencia. […] Él ha visto la 
realidad de lo que en Cuba se ha hecho en veinte meses y de lo que se 

está haciendo para organizar una vida común de paz y de progreso. Vio 

lo que puede un pueblo que se levanta de su postración y adquiere 
conciencia cabal de sus derechos y deberes. Les contará lo que es 

posible hacer cuando un pueblo entero se une para defender un ideal, y 
les dirá de la integridad y capacidad extraordinarias de sus líderes, de 

los poderes insospechables de las fuerzas morales (Martínez Estrada, 
1963: 7). 

Los hombres en su inmensa mayoría comienzan noviando con la 

verdad, doncella hermosa aunque muy delgada y pulcrísima, y ter-
minan casándose con la conveniencia, viuda provecta, pero abundosa 

de nalgas y caudales. Y he aquí que la historia ha traído al mundo a una 
encrucijada en que es preciso no olvidar que quien cae muy bajo cae 

siempre más bajo, y elegir entre el reposo encarcelado del mundo viejo 

o el ímpetu de la revolución y la liberación (Franco, 1965: 313). 
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Para ellos, Cuba y sus nuevos líderes ofrecen la concreción de un ideal 
perseguido desde hacía tiempo para todos los latinoamericanos que 
luchaban por independizarse de España antes, y ahora, de Estados Unidos. 
En esa coyuntura, los intereses comunitarios estaban por sobre los 
individuales, lo cual constituía una «garantía de felicidad» según los 
cronistas, políticos izquierdistas y hombres de letras atraídos por este 
nuevo sistema experimental, que les otorgaba una posición de poder sin 
precedentes (Saítta, 2007).  

Los artículos que componen En Cuba y al servicio de la revolución 
cubana sirven en conjunto para responder y explicar al lector el título 
general, donde el sujeto del enunciado se posiciona lejos de su patria y 
declara explícitamente su función de intelectual que apoya la causa 
revolucionaria. Martínez Estrada, en el título y en el interior del texto, 
instiga a ser un artista que sienta y sirva a la Revolución popular, al punto 
de ponerla por encima de todo, sacrificando lo personal, como muestra de 
su amor al pueblo «infeliz y olvidado». A continuación, justifica su 
estancia en el país caribeño, pero siempre su mirada está puesta también 
en el gobierno y la intelectualidad argentina o los «enemigos traicioneros 
de un pueblo» que solo cuenta con «soberanía de papel». Es decir, el autor 
aporta información histórica, política y económica a lo largo de sus 
artículos, sin embargo, termina centrando su discurso en una defensa del 
valor y la acción que revisten la cultura y los artistas en un sistema 
socialista —que admira y desea para su propia nación—. 

Por su parte, esa ambición subyace en las páginas del escritor 
catamarqueño, pero con un estilo discursivo diferente. Comienza con un 
extenso y digresivo análisis del desarrollo de la esclavitud en Europa, 
África y América, hasta llegar a los latifundios y monopolios financieros e 
industriales del siglo XX, que critica por instalar una estructura social 
injusta. Ya desde el título —menos transparente que en el caso de 
Martínez Estrada— resalta la figura del esclavo y gladiador tracio 
Espartaco (113 a.C.–71 a.C.) y su rebelión contra la tiranía de la poderosa 
República Romana, a la que terminó derrocando, aunque la muerte no le 
permitió disfrutar de su logro. Ese personaje es la condensación simbólica 
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de los líderes revolucionarios Fidel y Guevara (o quizás el propio Franco, 
como intelectual desafiante de la historia y la política impuestas), quienes 
se enfrentaron al opresor —encarnado por el capitalismo yanqui— a pesar 
de las consecuencias y el bloqueo posterior. En su interior describe 
minuciosamente la expansión territorial de los antiguos europeos 
mediante el exterminio y utilización de los indios y los esclavos africanos 
negros, el engaño de indígenas aliados y convertidos al cristianismo, entre 
otros. Esto contribuyó a la apropiación de las riquezas latinoamericanas 
por parte de las clases poseyentes (tal como él denomina) en su mayoría, 
representadas y respaldadas por gobernantes, miembros eclesiásticos, 
grandes industriales y comerciantes. Este ensayo es una arista de su 
ideología política combativa, que intenta mirar el pasado para redefinir el 
presente y adherir a un proyecto revolucionario de cumplimiento futuro. 
El ámbito americano y las relaciones entre sus habitantes explicarán las 
causas de la actual organización social y económica de los países 
sometidos a la ‹‹dictadura del dólar››: la Argentina, Brasil, Bolivia, 
Honduras, Cuba... 

Martí, el faro intelectual revolucionario 

La figura de José Martí (1853–1895) fue analizada por nuestros autores en 
sus artículos, libros y ensayos4. En los textos que nos ocupan Martínez 
Estrada subraya sus ideas en torno de la defensa de una cultura popular 
que cumpla una función social, con conciencia americanista y en ese 
marco, tener en cuenta el papel relevante de la escuela para humanizar al 
hombre. Ello le posibilita realizar una autocrítica de su rol hasta ese 
entonces y de la intelligentsia argentina; quiere abandonar el lamento y la 
crítica superficial al sistema capitalista para no ser un espectador 
impasible, pero sin permitir que peligre su libertad de pensamiento y 
expresión.  

En una línea similar, Franco lo ubica en un lugar privilegiado junto con 
Sarmiento y los considera dos espíritus sensibles de gran intuición, que 
sentaron las bases para una futura revolución cultural. Destaca sus roles 
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precursores en trabajos sobre educación de masas con un claro 
conocimiento sensible de lo americano y la entrega en sus funciones a 
pesar de morir en la pobreza.  

Varias líneas resaltan su cualidad de artista comprometido, libre, 
inteligente, que siente amor hacia su pueblo y se sacrifica por él… De esta 
manera, el pensador cubano constituye el modelo del intelectual al que 
ellos aspiran y quieren actuar desde su discurso para intervenir en la 
realidad, dejando sus huellas. 

Reflexiones finales 

Los autores abordados, pese a sus estilos y fines algo diferentes, sienten la 
responsabilidad de informar sobre la situación de los países subdesar-

rollados. Desde un lenguaje fuertemente ideológico y panfletario en varias 
oportunidades manifiestan sus duras críticas a la explotación y 
subordinación militar, política y económica que ejerce el capitalismo 
financiero e industrial. La adhesión a la izquierda revolucionaria de 
Martínez Estrada y Luis Franco fluye por sus textos de manera explícita; su 
objetivo es provocar una reacción en sus lectores para que se 
comprometan con la causa. En ambos, la Revolución reveló la situación 
servil de Latinoamérica y significó el papel determinante del pueblo, que 
defendió masivamente el cambio y la liberación, aunque el contexto 
político fuera desfavorable. 
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NOTAS 

1 Este trabajo es parte de mi tesis doctoral, que desarrollo bajo la dirección de las 
Dras. María Coira y Rosalía Baltar en la Universidad Nacional de Mar del Plata 
con el subsidio de una beca doctoral tipo I del CONICET. Agradezco a las 
profesoras sus comentarios y sugerencias durante el desarrollo del artículo. 

2 Frantz Fanon (1925-1961) nació en la isla de Martinica, se formó profesionalmente 
en Francia (fue médico psiquiatra) y se instaló en Argelia hasta el final de su vida. 
Desde su condición de «negro entre blancos» participó en movimientos de 
liberación anticolonialista y lucha independentista argelina; uno de sus libros 
más destacados en este sentido fue Los condenados de la tierra (1961). El texto 
trata la situación de los pueblos africanos, el papel del campesinado, 
organizaciones revolucionarias, entre otros, pero presenta una mirada susceptible 
de extender a los países subdesarrollados de América Latina (Fernández Retamar, 
1967: 127-129). 

3 Algunos de ellos son: Por qué estoy en Cuba y no en otra parte (Casa de las 
Américas, 1960), Martí revolucionario (Lunes de revolución, 1961 y la edición 
completa y aumentada del texto publicada por Casa de las Américas en 1967), 
Réplica a una declaración intemperante (Principios, 1961), Por una alta cultura 
popular y socialista cubana (Unión, 1962).  

4 Se destacan los textos: Familia de Martí (Cuadernos de la Casa de las Américas, 
1962), Martí: el héroe y su acción revolucionaria (1966), Martí revolucionario (1967) 
de Martínez Estrada y Sarmiento y Martí (1958) de Luis Franco.  



Tercer Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez Estrada,  
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MURENA, DISCÍPULO Y DETRACTOR DE EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA. 
LA BÚSQUEDA DE LA RESTITUCIÓN DE LA UNIDAD PERDIDA EN EL 

PECADO ORIGINAL DE AMÉRICA Y OTROS ESCRITOS 
Marcela Crespo Buiturón 

CONICET 

… siempre quedarán algunas almas que no se dejen 

cegar. Semejantes almas querrán reflexionar sobre 
nuestro origen, único camino para buscar una salud 
no engañosa: este libro es una palabra, equivocada o 
no, sobre el origen. 
H.A. Murena, El pecado original de América. 

Una obra en el olvido 

Aunque Héctor A. Murena haya desarrollado una intensa actividad 

ensayística, poética y narrativa en el universo intelectual argentino, no deja 

de resultar extraña la poca atención que ha merecido su obra luego de su 
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muerte, salvo algunos trabajos críticos, como Murena: un escritor argentino 

ante los problemas del país y de su literatura de Teresita Frugoni de Fritzsche 

(1985), Murena un crítico en soledad de Américo Cristófalo (1999); El 

intelectual ultranihilista: H.A. Murena antisociólogo de Leonora Djament 

(1999); y algunos artículos, aparecidos en revistas o diarios, de Silvio 

Mattoni, Cristian Ferrer, Ariel Schettini, Jorge Cruz, Luis Ignacio García o 

Leonor Arias Saravia, entre pocos más. Recién a comienzos de este nuevo 

siglo, se han vuelto a editar algunos de sus textos, como es el caso de 

Visiones de Babel, que editara Fondo de Cultura Económica con prólogo de 

Guillermo Piro, en el que se ha incluido gran parte de su obra, y El pecado 

original de América, también publicado por la misma editorial. Algo 

semejante ha sucedido, curiosamente, con su esposa, Sara Gallardo, de quien 

luego de años de olvido a su obra, también se han rescatado prácticamente 

todos sus textos ya agotados en Sara Gallardo. Narrativa breve completa, 

publicada por Emecé y prologada por Leopoldo Brizuela. 

Algunos escritos circulan por Internet: reseñas, anecdotarios y algún que 
otro ensayo. En ellos, se pueden rastrear algunos testimonios de quienes se 
consideran sus discípulos o quienes fueron sus amigos. La presencia de 
Murena se mantiene más visible, entonces, en este ámbito y en las charlas de 
café y en los círculos literarios, como lo comenta Esteban Moore: 

No obstante el estado de cosas, en la última parte de la década de los 80 

sus libros comienzan a ser buscados por un grupo de autores, en su 
mayoría poetas, que desean saber más acerca de la obra de este hombre 

que con pasión se dedicó a pensar la Argentina. Se comienza a hablar 

nuevamente de Murena. En bares como el Argos de Colegiales, donde la 
ginebra se sirve generosamente durante toda la noche, o en la pizzería 

Llao Llao de Barrancas de Belgrano, en las inmediaciones del Barrio 
Chino, su nombre flota enigmáticamente en las conversaciones. La charla 

de café lleva a la lectura, algunos de sus libros circulan de mano en mano, 

ajados y anotados. Al contrario de Borges, que participa de «un fenómeno 
vinculado a la cultura de masas [...] y ha ingresado, por acción del 

periodismo escrito, oral o visual, en el campo de lo que Roland Barthes 
denomina mitologías», Murena parece hacer pie en este misterioso 
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territorio gracias a la voluntad de un reducido grupo de lectores (Moore, 
2005: 5). 

Asimismo, se ha abierto un sitio también en la Internet, denominado 
Espacio Murena, que es la expresión virtual del Instituto H. A. Murena, en el 
que se incluyen textos de su autoría y de otros pensadores, y se plantea la 
importancia de su obra en estos términos: 

Una de las enseñanzas más importantes que nos ha legado Héctor A. 

Murena (Buenos Aires, 1923–1975) es haber señalado que no es posible 
pensar propiamente nuestra realidad apelando a categorías extrínsecas, 

fundamentalmente europeas. Ello no implica el rechazo de un 
pensamiento en clave cosmopolita, pero sí la aceptación de que es preciso 

atender el aspecto local, tomando la precaución de no trasladar sin más a 

nuestra realidad, categorías de pensamiento que no respondan inme-
diatamente a ella. 

Nacido en Buenos Aires en 1923, Héctor Álvarez Murena publica 
tempranamente su Primer testamento (1946), volumen de cuentos, y dos 
años después un artículo titulado «Reflexiones sobre el pecado original de 
América» en la revista Verbum, que luego daría origen al ensayo El pecado 

original de América (1954), que se tratará particularmente en este breve 
ejercicio. 

Como codirector de la Colección de Estudios Alemanes de la editorial 
Monte Ávila de Caracas, ha sido uno de los principales difusores del 
pensamiento filosófico alemán, traduciendo la obra de Jürgen Habermas, 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Max Horkheimer y Walter Benjamin, y 
también ha colaborado asiduamente con la revista Sur y el diario La Nación 

de la Argentina. 
En el transcurso de tres décadas aproximadamente, Murena publicó una 

veintena de libros de narrativa: Fragmentos de los anales secretos (1948), La 

fatalidad de los cuerpos (1955), Las leyes de la noche (1958), Los herederos de 

la promesa (1965), Epitalámica (1969), Polipuercón (1970), Caína muere (1972) 
y Folisofía (póstuma, 1976); de ensayo, (además de los ya citados): Homo 



Murena, discípulo y detractor de Ezequiel Martínez Estrada. La búsqueda de… 
Marcela Crespo Buiturón 

261 

atómicus (1962), Ensayos sobre subversión (1962), El nombre secreto (1969), 
La cárcel de la mente (1971) y La metáfora y lo sagrado (1973); y de poesía: La 

vida nueva (1951), El círculo de los paraísos (1958), El escándalo y el fuego 
(1959), Relámpago de la duración (1962), El demonio de la armonía (1964) y El 

águila que desaparece (1975). 
Sus personajes ficcionales siguen una estela de incomunicación y viven 

en ambientes en los que priva la hostilidad. Tal vez una clave de lectura 
podría plantearse en el diálogo con sus ensayos, en los que la reflexión sobre 
el nihilismo y la búsqueda de la restitución de la unidad perdida con lo 
sagrado son ejes vertebradores y se conjugan con una visión del universo, 
como dijo Octavio Paz, entendido como un sistema de correspondencias, en 
el que el lenguaje es su doble. Claramente se pueden identificar estas ideas, 
así como su rechazo a la ilusión progresista de la técnica y al ímpetu 
mercantilista, en la totalidad de su obra ensayística, pero especialmente en 
El pecado original de América, Ensayos sobre subversión y La metáfora y lo 

sagrado. Estas coordenadas hacen de Murena, paradójicamente olvidado, un 
escritor de gran vitalidad en la sociedad actual, pero de pensamiento 
inconveniente, como lo concluye Ferrer, quien prologara la edición española 
de Escritos sobre subversión y, con motivo de la edición de Visiones de Babel 
de Fondo de Cultura Económica ya mencionada anteriormente, reflexionara 
sobre esta nueva reaparición de su obra: 

… es justamente lo sagrado, matriz impensable por la época, aquello que 

Murena promovía como único alojamiento para una comunidad 

auténticamente subvertida. Los demás inquilinatos eran variantes 
episódicas del conformismo, espejismos que aumentaban el grado de 

confusión o sucedáneos babélicos del conocimiento. Quizás por eso 
Héctor Murena es el nombre actual de una soledad (Ferrer: 11). 

Asimismo, Ricardo Rey Beckford, amigo de Murena, acordaba con 
Ferrer:  

… fue la gran voz disonante de una generación casi sin disonancias, de un 

tiempo dominado por las mezquinas disputas de las ideologías y por 
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algunas de las formas más torpes de la intolerancia (Rey Beckford, 2003: 
33).  

Un dato curioso lo representa el hecho de que Murena comenzara la 
carrera de Ingeniería en la Universidad Nacional de La Plata, para luego 
abandonarla y estudiar Filosofía en la Universidad de Buenos Aires. Ernesto 
Sábato, escritor argentino contemporáneo a él, también dedicó sus primeros 
años a la ciencia (Física y Matemáticas) para luego consagrar el resto de su 
vida a la literatura y a la pintura. En ambos autores, se pueden encontrar 
planteos ontológicos muy solidarios, compartidos también por otros 
literatos de la época, como lo son Alberto Girri u Olga Orozco, y también 
por escritores de generaciones posteriores, por ejemplo, María Rosa Lojo y 
Juan Martini. Estas coincidencias podrían dar lugar a la hipótesis de una 
cierta línea estético-deológica que gira en torno a la cuestión del exilio 
ontológico del hombre, producto de ciertas circunstancias ideológicas, 
económicas y sociales, que será comentada más adelante. 

Tres años después de su muerte, acaecida en 1975, D. J. Vogelmann editó 
junto a Sara Gallardo, una recopilación de una parte de los diálogos que 
sostuviera con aquél en un programa radial titulada El secreto claro. 

Murena, discípulo y detractor de Ezequiel Martínez Estrada 

Como ya lo analizara Emir Rodríguez Monegal, la nueva generación de 
intelectuales argentinos, que escriben en torno a los años 50 del pasado 
siglo, entre los que se incluiría Héctor Murena, se volvió críticamente hacia 
sus maestros —o «padres»—, actitud que el crítico uruguayo ha dado en 
llamar «El juicio de los parricidas». Esos padres serían Ezequiel Martínez 
Estrada, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges y Roberto Arlt y en los 
cuestionamientos a sus obras habría que prestar especial atención, según 
David Viñas, a la crítica de Juan José Sebreli al primero de ellos, aunque «a 
través de los diversos prólogos a las ediciones sucesivas de su Martínez 
Estrada, una rebelión inútil, [… se puede percibir] que si en 1966 lo ataca 
frontalmente, en 1986 atenúa la impiedad de sus juicios anteriores» (Viñas, 
1996: 409). 
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Liliana Weinberg, quien pone sobre el tapete la posible discusión de si la 
crítica ha inventado a Martínez Estrada o fue él quien ha dirigido los pasos 
de aquélla, hace un exhaustivo relevamiento de las orientaciones de esta 
última y concluye que: 

Lo curioso es que esa propia crítica cayó en cierto determinismo y 
psicologicismo al explicar la génesis de su obra y comenzó —como lo 
observó el propio Martínez Estrada al estudiar a José Hernández, autor 
del Martín Fierro— a «virar en redondo». Por ello no existen diferencias 
sustanciales entre el diagnóstico de que Martínez Estrada era un 
«enfermo de patria», cuyo «pesimismo profético» lo condujo a un callejón 
sin salida, a «una rebelión inútil» y los juicios más recientes sobre su obra, 
que aluden al «ambiguo sueño revolucionario» de Martínez Estrada, 
quien nunca dejó de analizar los problemas sociales «desde afuera y desde 

arriba» (Weinberg, 1990: 9-10)
1
. 

En el caso de Murena —que considerara a Martínez Estrada su padre 
intelectual—, si bien lo ha alabado infatigablemente, también lo ha 
sometido a severa crítica, constituyéndose así en discípulo y al mismo 
tiempo, aunque parezca paradójico, en detractor de su obra, especialmente 
en lo que respecta a Radiografía de la pampa. 

En su ensayo «La lección a los desposeídos: Martínez Estrada», Murena, 
abandonando cualquier pretensión de objetividad y apelando a la propia 
experiencia personal y al diálogo con los eventuales lectores, enuncia él 
mismo el núcleo de esa supuesta paradoja: 

Excúseseme la necesaria referencia personal. Hace pocos años yo mismo 
escribí ciertas páginas sobre la obra de Martínez Estrada, páginas de 
censura a veces agria, pese al fundamental respeto por el valor del 
pensamiento de este hombre que en ellas anotara, páginas de disidencia a 
menudo tajante. Y estaba bien. Está bien, pienso, que escribiera páginas 
de disentimiento y negación, y está bien porque era entonces, y sigo 
considerándome ahora —en la personal medida en que puedo alcanzar 

los problemas, se descuenta—, su discípulo2 (Murena, 2006: 89). 
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Esta declaración recuerda, tal vez, aquellas palabras de otro pensador, 
Nietzsche (2007), al que Murena había leído extensamente: 

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora 
solos! Así lo quiero yo. En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y 

guardaos de Zaratustra! Y aún mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha 

engañado. El hombre del conocimiento no sólo debe saber amar a sus 
enemigos, tiene también que saber odiar a sus amigos. Se recompensa 

mal a un maestro si se permanece siempre discípulo (Murena, 2006: 13). 

¿Qué es lo que motivó a Murena para declararse primero discípulo de 
Martínez Estrada? En cada página de su ensayo La lección de los 

desposeídos…, su autor no abandona una de las problemáticas que más lo 
preocupan: la excesiva dependencia del pensamiento y de la cultura europea 
de la que hacen gala los intelectuales americanos:  

¡Todo lo que se ha visto en los libros europeos es tan hermoso, tan 
dramático, tan denso, en suma, tan vivo comparado con lo que nos rodea 

acá! Así se va aprendiendo que esta realidad es un detalle a evitar 

(Murena, 2006: 91).  

Esta intelectualidad americana comienza sus estudios partiendo de un 
imposible, que es la tendencia a acumular en el tiempo limitado de su vida 
siglos de cultura europea, una inmensa cantidad de volúmenes dispuestos en 
bibliotecas que le hacen sentir que está «en ese recinto como un criminal 
que ignora su delito ante un tribunal que lo ha condenado a muerte de 
antemano» (Murena, 2006: 92). ¿Cuál es el delito, o mejor dicho, el pecado 
que se ha cometido? Nacer en América y convertirse en un difundidor, un 

repetidor, que no gana su conocimiento a través de su esfuerzo, sino por 
«una ofrenda no usada ya por otros» (Murena, 2006: 93). 

Adrián Gorelik, en un reciente estudio sobre Radiografía de la Pampa, 
justamente puntualiza la influencia que han tenido las reflexiones de su 
autor en los ensayistas de las generaciones posteriores, entre quienes se 
encuentra Héctor Murena: 
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…algunos rasgos biográficos de Martínez Estrada han sido objeto de 
diversas transposiciones en su obra bajo la forma de temas recurrentes: la 

inmigración, interpretada en términos de soledad y fracaso, de 
transitoriedad e interés; la presencia aplastante en la vida argentina del 

poder público —entendido en el sentido específicamente político pero 

especialmente en el de las esferas de la administración y, de modo más 
puntual, las instituciones educativas y artísticas—, cuyo funciona-miento 

corrupto y burocrático explicaría en buena medida los males argentinos; 
el tema del autodidactismo como virtud, única escapatoria al alcance de 

las grandes individualidades para obtener su inde-pendencia intelectual y 

moral frente al peso ominoso y homogeneizante de la cultura oficial 
(Gorelik, 2010: 316-317). 

Con este panorama a cuestas, Murena descubre los libros de Martínez 
Estrada. Bajo su tutela, entiende que el ser americano es un «desposeído», 
tanto de su cultura como de su historia. Lo peculiar de esta afirmación es 
que, detrás de la misma, se encuentra la visión de una historia narrada desde 
Europa, de la cual el hombre americano queda irremediablemente fuera, 
víctima de un «desamparo fundamental» (Murena, 2006: 96). Por ello, en 
este continente, en el que la mayoría de los pensadores que constituyen el 
universo intelectual tanto de Martínez Estrada como de Murena, son hijos 
de inmigrantes que han perdido, en su éxodo, la protección paternal de su 
historia, la sensación omnipresente que impera es la de orfandad.  

Lo que en otros pueblos ha desatado ira, valentía o racionalidad, en 
América ha provocado miedo: 

¿Con qué hemos respondido nosotros, americanos, a este desafío del 

mundo, a esta incitación a ser hombres? Es un secreto a voces: hemos 
respondido con miedo. Claro que no se trataba de lo mismo, claro que 

ellos [se refiere a los españoles, franceses, alemanes, en suma, a los 

europeos] habían partido de no tener nada y nosotros de haberlo perdido 
todo (Murena, 2006: 98). 

Este sentimiento de desposesión ha generado en América el afán de 
restaurar la herida con un paliativo inútil: el dinero y los bienes materiales 
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que, como son ajenos a las cuestiones del alma, en la que se ancla ese 
desgarro, resultan del todo ineficaces y generan una disminución del 
impulso vital. Por lo tanto, el hombre americano se ha negado a aceptar que 
no tenía cultura propia, que «la cultura se hace hincando las rejas del 
pensamiento en el mundo que se pisa» y no resignándose a «ingerir lo que 
nos llegaba ya preparado y masticado de Europa» (Murena, 2006: 101). 
Murena entiende que la conciencia de esta precaria situación americana es 
el eje vertebrador de la obra de Martínez Estrada —de allí su reco-
nocimiento como maestro— y que él se erigió ante la intelectualidad de su 
generación como el «primer hombre del espíritu» (Murena, 2006: 102) al 
aceptar su desposesión y: 

Después del rubenismo, después de Lugones, después de Rodó, que 
presumían que la cultura americana podía ser una cultura ecléctica, es 
decir, una cultura que tomara un poco de aquí y un poco de allá, una 
cultura hecha con un retazo de recia y un retazo de Francia, una cultura 
partícipe, dueña de todas las culturas, Martínez Estrada, después de haber 
practicado él mismo en sus poemas tal presunción, entendió, dijo que no, 
quemó las naves fáciles (Murena, 2006: 102). 

Si bien Murena reconoce que otros autores han indagado en la cuestión 
y han rozado esta idea, como Sarmiento, Alberdi, Martí, Echeverría, 
Ingenieros…, considera a Martínez Estrada como el surgimiento de la 
conciencia de América. 

¿Qué le cuestiona, entonces, a su maestro, para convertirse en su 
detractor? El que, luego de alcanzar la conciencia de la enfermedad que 
atacaba al hombre americano, tomara una posición de exterioridad, ya que 
Murena entiende a esta última como un rastro innegable del resurgir de 
aquella enfermedad a la que se pretende atacar: 

Como enfermo que acaba de descubrir su enfermedad, Martínez Estrada 
está aún demasiado ligado a la idea de salud, no puede desprenderse de 
ella. Esta idea de salud es su obsesión, en ella se refugia constantemente 
para hablarnos de nuestros males […]. Está bien claro: esa idea de salud es 
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lo que queda del miedo a la enfermedad. Esa idea de salud absoluta es 
otro brote de la enfermedad (Murena, 2006: 107). 

Es decir que esa apología a una supuesta salud es lo que Murena 
considera que lo aleja de su maestro, aunque Martínez Estrada «haya de 
quedar siempre en lo alto para guiarnos» (Murena, 2006: 108). 

Del exilio del hombre americano al del hombre universal: el 
surgimiento de una peculiar estética en la ensayística y la ficción 
argentinas 

Murena había anticipado su postura, como se comentara al principio de este 
ejercicio,  en un ensayo aparecido en la revista Verbum en 1948: «Reflexiones 
sobre el pecado original de América», incluido luego en El pecado original de 

América, en el que denunciaba el carácter accidental      —en oposición a la 
idea de raigambre vital y cultural— de la presencia del hombre americano 
en su tierra, así como de las consecuencias que esto supone, ligándolo a la 

sensación de destierro que impidiera la comunión del uno con la otra: 

Nadie buscó en América una patria. Unos porque no entendían lo que 
ello significaba; otros porque ya la tenían. Lo único que podían construir, 

lo único que podía salir de manos de esos hombres, eran factorías. El que 
integra una factoría está ante la realidad en que ésta se encuentra 

implantada como ante una presa de la que hay que apoderarse; en el caso 
en que tenga realmente afectividad, la tiene siempre proyectada hacia 

otra parte, y respecto al ámbito que lo circunda sólo experimenta 

voracidad y desprecio; desterrado, obligado a abandonar la tierra madre 
por el dinero, está dispuesto a la destrucción y la violencia con tal de 

poder dar término cuanto antes al exilio (Murena, 2006: 206). 

La equiparación del hombre americano al de un exiliado instalaría al 
primero, como diría muchos años después —y, de alguna manera, 

convirtiéndose ella misma en continuadora de su pensamiento—, María 
Rosa Lojo, escritora argentina hija de exiliados españoles por la Guerra Civil, 
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en un mundo que «tiene a menudo la dudosa calidad de las copias 
platónicas, […] un ‘mundo de segundo grado’, en tono menor, a punto de 
desvanecerse, deslucido e insuficiente» (Lojo, 2006: 91). 

Un detalle que es lícito destacar es que, según esta concepción, el ser 
americano, que ha sido llamado a «ser hombre» y no lo ha logrado, habría 
devenido en un ser a medias, un hombre incompleto, fragmentado en el 
éxodo, desposeído no sólo de su cultura y de su historia, sino también de la 
esencia de su ser: «De poder ser todo lo que el hombre es, hemos pasado a 
no poder ser casi ni siquiera hombres» (Murena, 2006: 140), como sostiene 
en El pecado original de América. 

El legado de Martínez Estrada a Murena consiste en la convicción de que 
el hombre americano considera a América como una tierra «en bruto, vacua 
de espíritu» (Murena, 2006: 139) y a la historia como una paternidad 
perdida. 

Repitiendo el error del Iluminismo europeo, el americano cree haber 
quedado fuera de un mundo preclaro, cuando en realidad debería 
aprovechar la oportunidad de revisar aquel acto de soberbia de esos 
«hombres que, por ser el hombre actor de la historia, creen que es el autor 
de ésta, y pueden por tanto explicarla desenfadadamente desde el principio 
hasta el fin…» (Murena, 2006: 140).  

En consonancia con esta crítica de Murena, Juan Martini
3
, escritor 

exiliado por la última dictadura militar en la Argentina, ha publicado, luego 
de su regreso al país, cuatro novelas protagonizadas por el desterrado Juan 
Minelli en las que hace un cuestionamiento radical a esta visión iluminista. 
Su personaje no logra, a pesar de repetidos esfuerzos, recomponer la historia 
de su propia vida ni la de su sociedad, como queda claro ya desde la primera 
entrega de la saga, Composición de lugar: 

Lloró, sin dolor, sin un motivo real, sólo cautivo de una pena indecible. 

Quiso componer un relato de los últimos años de su vida. Una historia. 
Algo para contarle al Juez. Le fue imposible. La memoria actuaba en 

fragmentos, se detenía, aislaba escenas. No había en ella un verdadero 
sentido (Martini, 2004: 63). 
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La máxima ironía que se alcanza en el personaje es precisamente que 

Minelli es un historiador de profesión, incapaz de restituir la memoria 

perdida, que en el exilio intenta infructuosamente hallar sus orígenes en un 

pueblo italiano —lo cual recuerda la queja de Murena de que nadie busca su 

patria en América—, pero al llegar, no solo no encuentra lo que busca 

(apenas un lugar extraño y desierto, con una pariente sin memoria), sino que 

se siente catapultado a un nivel más profundo de destierro. Al final, luego de 

una larga peregrinatio, encuentra a su padre, pero este solo es capaz de darle 

un obsequio altamente significativo: una brújula. Es entonces cuando 

Minelli decide volver a Buenos Aires. En este sentido, Murena ya había 

planteado que «nos veremos obligados a reconocer que los viajes no sólo no 

liberan de la tierra originaria, sino que nos atan a ella más y más» (Murena, 

2006: 144). 

La inutilidad de buscar la propia identidad en Europa queda claramente 

sugerida en la novela de Martini, lo cual evidencia que la cuestión planteada 

por Murena no solo afecta a los inmigrantes que han llegado a América, sino 

también a sus hijos. Y este es, precisamente, uno de los tópicos siempre 

presente en la obra de María Rosa Lojo quien, tras una exhaustiva 

elucubración tanto ficcional como metaficcional, arriba a la visión más 

desgarrada de esta problemática. En su última novela publicada, Árbol de 

familia, uno de sus personajes —hija de españoles afincados en la 

Argentina— visita la tierra de sus padres, España, y frente a un pariente que 

le pregunta por qué no vuelve, ella piensa: «Quién le dice al tío Benito que 

no podemos volver porque de aquí no partimos. Quién le dice que pagamos 

y pagaremos, sin embargo, la deuda de quienes nos precedieron» (Lojo, 2010: 

138).  

Esta idea del ser fragmentado, presente tanto en la ficción como en la 

ensayística de Murena, se repite una y otra vez en otros escritores y se 

integra al núcleo central de esta posible estética: una búsqueda de la 

restitución de la unidad perdida con lo sagrado, aunque, como el mismo 

Murena intuya: «una afirmación de índole teológica como la que se acaba de 

formular, incitará a la sonrisa y al desdén» (Murena, 2006: 140). 
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Ambas generaciones4, la de Héctor Murena, Alberto Girri, Ernesto 
Sábato y Olga Orozco, entre otros, y la de sus posibles continuadores, como 
puede considerarse a María Rosa Lojo y Juan Martini apelan a un lenguaje 
primordial perdido que el poeta, cual misionero, debe restituir, como lo 
sugiere Orozco:  

Creo en una realidad absoluta que abarca planos visibles e invisibles, y 
que la poesía es una incursión en todos ellos, aún en aquellos que no 

podemos captar ordinariamente porque nuestros sentidos son escasos 

(Alifano, 1988: 79).  

Asimismo, Sábato completa:  

… el arte, a mi juicio, no es solamente la expresión de la crisis de nuestro 

tiempo: es un intento de salvación del hombre. […] El arte tiene esa 
misión: es una misión sagrada (Paoletti, 1984: 18). 

Esta fragmentación del ser se ha producido, entonces y en gran medida, 
por el alejamiento del hombre de lo sagrado en pos de un supuesto progreso 
tecnológico, se duele Sábato: 

En esta época desdichada en muchos sentidos, trágica, sangrienta, 

depredadora, arrasadora, tanto en el orden de lo físico como de lo 
espiritual, se ha puesto de moda la palabra desmitificar y, lo que es peor, 

confundiéndola con desmixtificar, como si el mito fuera una especie de 
mentira. Esto es típico de una civilización que toca a su término entre 

escombros sangrientos, la civilización de los tiempos modernos, esta 

civilización edificada sobre la razón pura y sobre la ciencia, sobre el 
fetichismo de la ciencia, sobre la tecnolatría (Sábato, 16). 

Recuérdese que la literatura argentina, siguiendo modelos europeos, 

también había apostado, a fines del siglo XIX, por la ciencia. Las narraciones 

del naturalismo promovían la supremacía de las leyes biológicas. El concepto 

de raza adquiriría gran relevancia y supondría la inclusión o exclusión de 

unos y otros (Nouzeilles). Coincidentemente con el afianzamiento de esta 
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postura, la ciencia médica —en gran medida proveedora de los argumentos 

para el discurso hegemónico— se erigiría como el saber que asegura y 

organiza la salud y la higiene nacionales. 

Esta ciencia y aquella historiografía de corte iluminista cometen el error, 
según estos escritores, de ignorar el misterio, como lo afirma rotundamente 
Murena en El pecado original de América:  

El día que la ciencia de la historia decida regir sus especulaciones por 

estos misterios […] contribuirá a disipar en el hombre la negativa ilusión 

de que lo que le ocurre en la tierra son accidentes «económicos», 
«sociales», «culturales», etc., acontecimientos naturales, en suma, cuyo 

sentido se agota en sí mismos, pues esa ilusión tiende a hacer que el 
hombre se piense cada vez más como un ser natural, animal, lo lleva a 

rebajarse ontológicamente… (Murena, 2006: 149). 

Murena examina y cuestiona, en este ensayo, varias posturas, haciendo 
hincapié en, al menos, las de dos disciplinas: las de la Historia y de la 

Sociología. 
De la primera de ellas, la Historia, Murena critica el hecho de que 

pretenda arrobarse el derecho a la verdad. Los historiadores narran 
acontecimientos, un recorte particular de los mismos, desde su perspectiva 
individual, no carente de razón, pero sí del sentido último de esos hechos a 
los que hacen referencia, por lo que es posible que, en esta selección 
efectuada, cometan el error de descartar algunos que son fundamentales. Es 
decir que la Historia elabora una razonable versión y lo que los 
«historiadores narran es una brillante y minuciosa patraña urdida con 
hechos reales» (Murena, 2006: 145). En última instancia, lo que denuncia 
Murena es que estos estudiosos —por poseer solo una visión fragmentaria 
de la totalidad— ignoran la esencia de lo absoluto que determina la 
naturaleza humana y sus actos: 

Las corrientes de lo histórico que nos arrastran a nacer y vivir en una 

situación determinada en el tiempo y en el espacio constituyen un 
misterio que escapa a las explicaciones de los historiadores. Y los hechos 
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que componen la historia son como esos rompecabezas en cuyos trazos 
un observador puede reconocer un paisaje; otro, una manada de 

elefantes; un tercero, las nubes de un cielo tormentoso, y así 
sucesivamente, con el grave añadido de que en este caso los observadores 

forman parte del rompecabezas (Murena, 2006: 145). 

En beneficio de la ciencia de la Historia, se han esgrimido filosofías que 
pretenden demostrar estructuras definitivas, leyes que rigen todo acontecer 
y que pretenden explicar el pasado, el presente y hasta predecir el futuro: 
Spengler y su concepción de las culturas como ‹‹organismos de índole 
absolutamente natural, con vida de curso previsible y mensurable›› (Murena, 
2006: 146) y Toynbbe que, si bien pone a las civilizaciones en manos de Dios 
y sus designios, no abandona un cierto «determinismo de corte sin duda 
humano» (Murena, 2006: 146).  

En una línea desligada de lo filosófico, otros historiadores pretenden 
realizar interpretaciones puramente económicas o sociológicas de los hechos 
y desarrollan una simple crónica de los mismos:  

El equívoco, en este caso, reside en que los hechos, o las interpretaciones, 

son presentados como todo lo que hay5, como un juego de fuerzas en el 
cual el puesto y el sentido de cada hombre quedan total y 

exhaustivamente esclarecidos (Murena, 2006: 146).  

Con respecto a la Sociología, la crítica de Murena se vuelve, como poco, 
despiadada. No solo la considera una pseudociencia, un estudio fraudulento 
que se denomina tal porque se fundamenta en cifras estadísticas, sino que la 
acusa de arrastrar al hombre al anonimato existencial. En su afán de 
constituirse en conocimiento científico, esta disciplina ignora con sus 
estudios cuantitativos, el fundamento cualitativo del hombre, presentando 
una visión de este en «su aspecto petrificado, muerto, inhumano» (Murena, 
2006: 16). Asimismo, le cuestiona la pre-tendida neutralidad, como si esto 
fuera posible en cualquier estudio realizado por el hombre: 

… el supuesto de la sociología de ser neutral, científica, de dejar hablar a 
los hechos en bruto, a las cifras desnudas, es un despropósito o una 
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quimera, puesto que no solo tal neutralidad es imposible —porque 
ningún hecho existe sin el parcial registro humano y porque el hombre no 
puede eludir la parcialidad de su registro—, sino que además no se puede 
iniciar la recolección de las cifras sin una hipótesis previa que ordene tal 
recolección, con lo cual las cifras son amoldadas a la hipótesis, para 
constituir el todo una mera conjetura vergonzante (Murena, 2006: 16).  

En definitiva, Murena cuestiona a la Historiografía y a la Sociología que 
desarrollen sus estudios dejando de lado la noción y la relevancia de lo 
absoluto, es decir que, como ha pretendido el Iluminismo y las corrientes del 
pensamiento posteriores, se desacralice al mundo. 

Por ello mismo considera a Martínez Estrada su maestro, porque a pesar 
de las diferencias ya comentadas, sus libros «no son de índole sociológica, 
sino ontológica», es decir,  

no se refieren a una accidental situación por la que atraviesa una 
comunidad, sino a la instancia de ser o no ser, a un problema de vida o 

muerte, a una deuda que hay que pagar antes de poder arribar a lo 
universal (Murena, 2006: 104). 

Para Murena, acceder a la universalidad, a lo absoluto, al Todo, por lo 
tanto, restituir la unidad perdida por el hombre para así alcanzar una 
humanidad plena, es la única y verdadera meta a la que aquél debe aspirar. 
También la única manera de reconocer «nuestra desposesión, o sea triunfo 
verdadero sobre la enfermedad, vía única hacia Dios». (Murena, 2006: 108). 

Post-scriptum 

Las ideas de Héctor Murena, expuestas en este trabajo, permiten situarlo en 
una línea estético-ideológica de la literatura argentina que aborda la 
problemática del exilio desde una perspectiva ontológica, —independiente 
de su anclaje en una experiencia histórica de destierro— abriendo así un 
resquicio a la tendencia mucho más consolidada y difundida que plantea 
esta cuestión desde un enfoque socio–político referido exclusivamente a 
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escritores que hubieran transitado por la dicha experiencia en su historia 
vital.  

Esta línea mencionada, constituía por las dos generaciones ya citadas, 
efectúan en sus textos ficcionales o ensayísticos, un cuestionamiento radical 
a los legados del Iluminismo, movimiento que habría sistema-tizado las 
propuestas de modernización de la cultura en clara oposición a las viejas 
representaciones del mundo regidas por lo teológico, imponiendo su visión 
desacralizadora en pos de lo científico–técnico. 

No es lícito sostener que pretendan, ni Murena y ni los demás escritores 
en cuestión, regresar a esas viejas concepciones ni detener el decurso del 
conocimiento científico, sino que se hace evidente que definitivamente 
objetan la certeza que parece imperar sobre la supuesta salvación del 
hombre en manos de la ciencia y la idea de que la desacralización del mundo 
sea la vía para lograrlo. 
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NOTAS 

1 Weinberg se refiere en este párrafo concretamente a las críticas de Bernardo Canal 
Feijóo, James Maharg y Juan Manuel Rivera, pero su relevamiento continúa: 
Pedro Orgambide, Martín Stabb, Roberto Fernández Retamar y otros.  

2 La cursiva está en el original. 
3 Contemporáneo a María Rosa Lojo, la escritora citada anteriormente. 
4 La primera generación a la que se alude está constituida por autores que han 

nacido en las primeras décadas del siglo XX: Olga Orozco (1920-1999); Ernesto 
Sábato (1911-2011) y Alberto Girri (1919-1991) y Héctor Murena (1923-1975), 
mientras que la segunda, por los nacidos hacia la segunda mitad de siglo: Juan 
Martini (1944) y María Rosa Lojo (1954) y que actualmente son escritores activos y 
muy reconocidos por la crítica. 

5 La cursiva está en el original. 
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DEL CENTRO AL MARGEN: EL CANON Y  
LA POESÍA DE MARTÍNEZ ESTRADA 

Enzo Cárcano
1
 

Universidad del Salvador 

Introducción 

Si bien el lugar de Ezequiel Martínez Estrada en el canon nacional es 
indiscutible, esto responde, básicamente, a su labor como ensayista. 
Gracias a ésta, hoy es reconocido por la crítica como uno de los más 
lúcidos e incisivos escritores latinoamericanos que han abordado la 
realidad nacional y continental. El ensayo define su figura, su tras-
cendencia y su actualidad. Aunque cultivó otros géneros, como la 
narrativa y la poesía, esta parte de su producción permanece aún en el 
margen. En lo que respecta a su obra lírica, ha sido objeto de intentos 
esporádicos por instalarla en el canon (incluso por el más canónico de 
todos los escritores, Jorge Luis Borges), pero estas operaciones no 
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rindieron mayores efectos en la crítica. En el presente trabajo, 
proponemos un relevamiento y una relectura de algunos prólogos de 
antologías, individuales o colectivas, en los que se incluye parte de la 
producción poética de Martínez Estrada, con el objeto de ver qué 
concepciones del canon subyacen en los juicios, positivos o negativos, que 
allí encontramos. De esta manera, creemos, estaremos más cerca de 
responder al porqué de la relegación de la lírica martinezestradiana. 

Ideas contrapuestas 

En el prólogo a una curiosa antología de poesía argentina traducida al 
chino, el embajador argentino Carlos Lucas Blanco señala, con toda 
seguridad, que  

… los historiadores y críticos están de acuerdo en general acerca de las 
tendencias y creadores que más influyeron en la poesía argentina en los 
primeros cuarenta años de este siglo [XX]… (Blanco, 3).  

La crítica, en rigor, todavía no se pone de acuerdo en permitir a ciertos 
autores en el canon. Es el caso de Martínez Estrada como poeta: si bien 
parte de su obra ha sido recogida en numerosas antologías2 y ha sido 
elogiada por autores canónicos, aun entre estos no parece haber consenso 
sobre los motivos del mérito de la lírica del autor de Radiografía de la 
pampa; méritos que, por lo demás, otra parte de la crítica ni siquiera 
reconoce. La razón de estas opiniones divergentes van, según Pedro Luis 
Barcia, del «elogio desbordado» a  

… las apreciaciones mezquinas y retaceadoras […], las que lo hacen una 
mera prolongación de un aspecto de Lugones, o, también, las que lo 
muestran como jugueteador del vocablo (Barcia, 11). 

Entre los primeros de los que menciona Barcia, en realidad, podemos 
hallar sólo dos nombres consagrados: el de Leopoldo Lugones y su 
«Brindis jovial»3, y el de Jorge Luis Borges. Este último, en una antología 
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que preparó, en 1941, con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, escribió 
que Martínez Estrada era «nuestro mejor poeta contemporáneo» (Borges, 
Antología 8), de la talla de otros «poetas mayores», como Lugones, 
Capdevila, Fernández Moreno, Almafuerte o Banchs (Borges, Antología 7 y 
11). Más de cuarenta años después, Borges incluye parte de la obra poética 
martinezestradiana en su Biblioteca Personal de la editorial Hyspamérica. 
En el prólogo a ese libro, vuelve a equiparar a Martínez Estrada con figuras 
literarias de gran renombre (en este caso, Lugones y Darío), y apunta a 
modo de apología:  

Iniciar géneros, firmar manifiestos, hacer escándalos importan más para 
la fama que escribir bien. Estas reflexiones son pertinentes en el caso de 
Ezequiel Martínez Estrada. No proyectó una sola sombra, no fue 
fundador de una escuela. Fue un ápice, no un punto de partida. Por 
consiguiente, se lo olvida o se lo ignora (Borges, Obra 11). 

Lo curioso es que, en ninguno de los dos textos que mencionamos, 
Borges justifica sus apreciaciones. Aunque en el de 1941 desliza primero y 
desmiente después que Martínez Estrada sea una faceta o hipóstasis de 
Lugones (Borges, Antología 8), no se detiene a considerar los méritos de la 
poesía de aquel. Curiosamente, sin embargo, Borges servirá de referencia 
en algunos prólogos que repiten este procedimiento de omitir juicios 
críticos: 

… para Borges (y así lo declaró en el prólogo de una antología lírica) 
Martínez Estrada era el primer poeta argentino contemporáneo. Lo 
fuera o no, lo cierto es que Martínez Estrada ejerció la poesía hasta el 
golpe de Estado de 1930, cuando decidió cambiar el hacer lírico por la 
reflexión política y sociológica, que lo llevó a pensar a su país y al 
mundo desde una perspectiva crítica (Orgambide, 3). 

Sin embargo, allende estas elusiones, en la mayoría de los prólogos que 
consideramos, sí se esbozan las razones que hacen de la poesía de 
Martínez Estrada, de acuerdo con los autores de esos textos, parte del 
canon. En la introducción a la antología que él mismo prepara, Oscar 
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Bietti, quien curiosamente parece repetir el tono del «Brindis jovial» 
lugoniano, señala, al hablar de Humoresca, dos corrientes que afloran, 
alternadamente, en la poesía del autor de La cabeza de Goliat; el intimismo 
y el intelectualismo: 

Bastante perfilado lo recóndito de su ser, ofreciendo a la mirada del 
lector un poco de su pulpa sentimental, de las corrientes tristezas 
pequeñas que engrisan el alma, de su sonreír bondadoso y agrio aparece 
[…]un Martínez Estrada alejado de las palabras congeladas, que olvida, 
momentáneamente, de hablarnos en verso de cuanto lo rodea, de las 
lecturas que cultiva, del volar intelectual, de lo que está afuera y es 
ajeno, para acercarnos un poco al latido de su pulso, a la tibieza de su 
piel, a su soledad, a su desesperanza, al temblor del hombre, al miedo 
de partir con las alforjas desprovistas (Bietti, 31). 

También en el prefacio escrito por Alberto M. Perrone para La poesía 
argentina de la colección Capítulo, quizá la mayor referencia en relación 
con el canon de la literatura nacional durante las décadas de 1960 y 1970, 
hallamos, aunque de un modo un tanto general y confuso, uno de los 
elementos que continuará apareciendo, en todos los demás prólogos, 
como la mejor insignia de la lírica martinezestradiana, el intelectualismo:  

… con Alfonsina Storni, Baldomero Fernández Moreno, Enrique Banchs 
y Ezequiel Martínez Estrada, comienzan las líneas que lleva-rían hacia 
la efusividad, el sencillismo e, incluso, un intelectualismo volcado sobre 
el acontecer cotidiano (Perrone, III-IV). 

En la misma línea, en su extenso estudio preliminar a la Poesía 
argentina del siglo XX, antología que preparó para Editorial Huemul, 
Miryam E. Gover de Nasatsky afirma, con Juan Carlos Ghiano, que, en la 
poesía Martínez Estrada, pueden identificarse dos «direcciones»: la 
celebración de lo nacional y el humorismo sombrío. Nasatsky acierta al 
señalar que, en esta producción lírica se hallan, germinalmente, los más 
característicos elementos de su prosa ensayística posterior, entre los que se 
destaca, nuevamente, el intelectualismo crítico y desencantado. Aun-que 
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este hecho había sido ya estudiado por la crítica4, parece ser la primera vez 
que aparece en un texto prologal.  

Por su parte, Horacio Armani va un poco más allá en sus consi-
deraciones y ya no solo señala el intelectualismo de la poesía de Martínez 
Estrada como un valor, sino también su notable pesimismo, inusitado en 
la lírica del primer tercio del siglo XX:  

Pesimista como Leopardi o Schopenhauer, llena de arrebatos mesiá-

nicos a los Nietzsche, la poesía de Martínez Estrada tiene su acento 
propio, porque, aun apegada a los moldes tradicionales, ensaya temas 

trascendentes no tratados por poetas anteriores (Armani, 14).  

Del mismo modo, en una interesante antología bilingüe castellano–
francés de la poesía de Martínez Estrada, la compiladora, Marie Thabuy 
Ramalingam, ve, en los aspectos más «prosaicos», lo mejor de su lírica:  

… es posible encontrar en su poesía sus mejores momentos literarios. 
Allí, sus impulsos moralistas y su lucidez crítica dan paso a la ternura, a 

la expresión profunda de un sentimiento de la vida visceral y trágico; 
Sus versos captan la intimidad dolorosa y suspendida de su mundo. 

Martínez Estrada era quizás un pagano sin fe con una máscara de 

moralista (Ramalingam, 7-8)5. 

Esta opinión es compartida por Nidia Burgos, autora de la intro-
ducción a la edición completa de Coplas de ciego, que recoge la producción 
que Martínez Estrada compuso al volver al género lírico, luego de treinta 
años de abocarse al ensayo y a la prosa. Burgos, como Barcia, piensa que el 
pesimismo vital, nacido de una profunda reflexión sobre el acontecer 
cotidiano, no fue cabalmente comprendido por la crítica, y que esa ha sido 
la principal razón de la relegación de la poesía martinezestradiana. En sus 

propias palabras: 

La abismal profundidad de sus textos líricos no fue cabalmente 
entendida ni siquiera por quienes los ponderaron, tal el caso de su 

notable exégeta, Leopoldo Lugones, pues sus títulos, de ligera 
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apariencia, despistan sobre la cabal hondura de sus contenidos, que 
reflejan una desilusionada visión del mundo. Y aquel malentendido 

inicial marcó su incomodidad con reconocimientos y premios que no 
partían de una clara comprensión de su pensamiento (Burgos, 11-12). 

En síntesis, para los autores que hemos considerado hasta aquí, parece 
que lo mejor de la poesía de Martínez Estrada es, como en sus ensayos, su 
profundo carácter reflexivo, intelectual, que tiende, ineluctablemente, 
hacia una dolorosa y desengañada lectura del mundo. Sin embargo, hay 
quienes ven en esos elementos, precisamente, las mayores falencias líricas. 
En el prólogo a la Poesía de Ezequiel Martínez Estrada que editó Eudeba en 
1965, Juan José Hernández sintetiza, en un par de páginas, estas ideas. Para 
el escritor tucumano, el autor de La cabeza de Goliat, fue víctima de un 
conflicto de identidad artística. Aunque era discípulo de Lugones, la 
hondura de su pensamiento y sus inquietudes lo alejaron estéticamente 
del maestro, para quien el fin supremo del verso era agradar: 

Ezequiel Martínez Estrada fue un hombre de profundas tensiones 
espirituales: su conmovedora humanidad, su erudición y su ironía lo 
llevaron a apartarse de la estética de su maestro, o a prolongarla, si se 
prefiere, con la dudosa variante de agradar diciendo cosas poco 
agradables. 

También escribió Lugones: el idioma es un bien social. Creo que a 
Martínez Estrada no le fue sencillo conciliar el bien social con lo 
meramente agradable en el verso o en la vida. Contra esta posición 
hedonista se rebelaba su pathos moral, especia de demonio so-crático 
empeñado en provocar en el lector un irritante examen de conciencia 
(malestar que extendió luego por todo el país con su Radiografía de la 
pampa). A otra misión, didáctica y moral, y no únicamente estética, 
Martínez Estrada sacrificó sus invenciones de poeta (Hernández, 6-7). 

Como se ve, para Hernández la poesía de Martínez Estrada es un 
campo de prácticas en el que, si bien ya se ha hallado el qué, no se ha dado 
aún con el cómo. La estética lírica que el poeta había heredado de su 
maestro estaba profunda e inconciliablemente reñida con sus inquie-
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tudes, con su pensamiento, por lo que una ruptura resultaba esperable. Así 
lo señala, en el cuarto número de la revista Contorno, Adelaida Gligi:  

… un proyecto cabal, un esfuerzo constante, una indecisión 

aniquiladora. Poemas sin futuro. Y también poeta sin futuro o con su 
futuro tan escrutado, que prefirió la prosa (Gligi, 19). 

Todavía en el margen 

Quizá esas ideas de Gigli, para quien la poesía de Martínez Estrada era 
demasiado cartesiana, enciclopedista y falta de tensión vital, sean, en 
realidad, las que subyacen en la crítica silenciosa que relega al poeta al 
margen del canon lírico nacional. En todos los prólogos que hemos 
considerado en este estudio, los autores destacaban el intelectualismo de 
la poesía de Martínez Estrada como un valor. Pero quizá ese valor esté 
reñido, al menos en su caso, con la forma poética mediante la que quiso 
plasmar sus reflexiones, ya que, aun cuando el autor se acerca a lo 
confesional, el esquema parece encorsetar el sentimiento. 

Los temas de la poesía de Martínez Estrada vuelven a verse en sus 
ensayos, y estos no solo forman parte del canon sino que han contribuido 
a definirlo. Sin embargo, el intelectualismo, y el carácter reflexivo y crítico 
no resultan, para los gestores del canon lírico actual, argumentos 
suficientes para incluir en él la poesía de Ezequiel Martínez Estrada, que, 
no obstante, tampoco ha desaparecido de las antologías6. 

En síntesis, la lírica martinezestradiana aparece hoy en un borde 

impreciso, ni completamente fuera ni completamente dentro del canon 
poético. Mientras que parte de la crítica parece ignorarla o destaca su falta 
de méritos líricos, otra hace esfuerzos por consagrarla y reivindica su lugar 
germinal en relación con la etapa ensayística. Con esto último se trata, 
parece, de continuar con una estrategia que, como señala Liliana 
Weinberg, apunta a ganar la figura de Martínez Estrada para el campo 
literario. 
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NOTAS 

1 Enzo Cárcano es doctorando en Letras en la Universidad del Salvador (USAL); 
Máster en Lengua Española y Literaturas Hispánicas por la Universitat de 
Barcelona, con un trabajo sobre la poesía de Jacobo Fijman; Corrector literario, 
Profesor y Licenciado en Letras por la USAL. Actualmente, trabaja, en esta misma 
institución, como investigador del Instituto de Investigaciones de Filosofía y 
Letras (IIFyL) y como profesor auxiliar de Seminario de Literatura Argentina y de 
Teoría Literaria. Es miembro del Comité Ejecutivo de la Colección La Vida en las 
Pampas de Editorial Corregidor, que dirige la Dra. María Rosa Lojo. 

2 La primera de la que tenemos noticia es la Antología de la poesía española e 
hispanoamericana (1882-1932) que preparó Federico de Onís, en 1934, para el 
madrileño Centro de Estudios Históricos. Allí se recopilan los poemas 
«Bienvenida a los Reyes Magos», «Humo», «El mate» y «San José de la Esquina», 
y se señala: «Poeta y prosista de emociones intelectuales, que envuelve su 
sinceridad en el esfuerzo barroco de la expresión, de modo muy personal y muy 
rico y de cultura» (de Onís, 885). 

3 Poema que, el 9 de diciembre de 1932, Lugones leyó en homenaje a Martínez 
Estrada, quien acababa de ser galardonado con el Primer Premio Nacional de 
Letras por sus libros Humoresca y Títeres de pies ligeros (Lugones, 1243). 

4 A modo de ejemplo, pueden verse los artículos de Stabb y de Pucciarelli citados en 
el apartado bibliográfico final. 

5 El original dice: «…il est peut-être posible de trouver dans sa poésie ses meilleurs 
moments littéraires. Là, l’élan moraliste et la licidité critique cèdent à la 
tendresse, expression profonde d’un sentiment de la vie visceral et tragique»; «Ses 
vers captent l’intimité douloureuse et suspendue de son monde. Martínez Estrada 
était peut-être un païen sans fête, avec un masque de moraliste». 
La traducción es nuestra. 

6 A modo de ejemplo, en 200 años de Poesía Argentina, Jorge Monteleone recoge 
dos poemas de Martínez Estrada: «El mate» y el autorretrato «Ezequiel Martínez 
Estrada». 
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IRONÍA Y HUMOR EN LA POESÍA DE EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA: 

A PROPÓSITO DE HUMORESCA
1
 

Marta S. Domínguez - Sofía Alderete 
Universidad Nacional del Sur 

‹‹Martínez Estrada construyó los límites de 
su mundo entre la admonición y la 
blasfemia. 
Pero su verdadero mundo estaba hecho de 
una materiaetérea, pródiga y desbordante››2. 

No es lo mismo la ironía que la sátira, la burla o el sarcasmo, aunque 
buscando ironía en los diccionarios nos aparece cierta confusión con estos 
otros conceptos. Tampoco es lo mismo que la posición cínica. En el 
sarcasmo o en la burla se trata de develar la falta del otro, poner en evidencia 
sus puntos débiles, exagerarlos incluso, de ahí que el efecto que se produce 
suele ser más bien cercano al orden de la crueldad cómica y/o de la 
humillación. La verdadera ironíano apunta en absoluto a eso, más bien 
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muestra la falta de estructura; es una suerte de atentado a las doxas 
completas y a los fanatismos, alertándonos del peligro de creernos en 
posesión de la verdad definitiva que ya no requiere más interrogaciones. Es 
una estrategia de conocimiento. 

La noción de ironía aparece ya en Aristóteles como una de las actitudes 
fundamentales del ser humano, y no como un estilo literario, por eso no se 
incluye en la Poética sino en la Ética a Nicómaco, quien pone por ejemplo a 
Sócrates. Este basa en la ironía, que hoy conocemos como el primer paso del 
método socrático, su método de la mayéutica. Posteriormente, durante siglos 
se identificará a la ironía con ella y a ella se refiere Friedrich Schlegel cuando 
aborda el tema3. Sin embargo, y en particular debido a los román-ticos, 
hablamos de una ironía literaria, llamada también ironía escrita. 
Reconocemos en ella dos formas —según el modo— la ironía narrativa y la 
ironía dramática. La ironía narrativa renuncia a señales gestuales, usadas en 
la ironía oral, aunque las reemplaza por puntos suspensivos, comillas, o 
signos de exclamación entre paréntesis, pero la ironía se torna más efectiva 
aún, cuando renuncia definitivamente a estas  marcas y lo irónico surge del 
contexto. En la ironía dramática la mímica de los actores es muy importante 
porque a través de ella se pueden reconocer las ironías.  

Por lo visto la teoría de la ironía no se ha preocupado de estudiar la 
ironía en la lírica, solo se ha estudiado desde los modos narrativo y 
dramático, por ello nuestra propuesta, al postular el estudio de estos rasgos 
de ironía y humor en la poesía de Ezequiel Martínez Estrada, es novedosa. 

En principio queremos problematizar las afirmaciones de los críticos 
sobre su poesía, como ya lo ha señalado Barcia (1995, 16) porque ellos 
entienden en general, con un criterio netamente historicista, que hubo un 
gran cambio en su producción, pues antes de la crisis del 30 Martínez 
Estrada aparece como un poeta bucólico, al que se presenta como un 
buscador del Nirvana en la naturaleza, describiendo un paraíso rural 
armonioso, repleto de hadas y brahmanes. Ese virtual paraíso se 
transformará en el infierno del crac financiero y en Martínez Estrada se 
mezclarán una nostalgia rousseauniana con enormes brillos de lucidez, a 
partir de la producción de sus ensayos, específicamente a partir de 
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Radiografía de la Pampa (1933)4. No obstante la poesía lo acompañó hasta el 
final de  sus días como lo atestiguan: Poesía (l947) —compilación de sus seis 
poemarios anteriores5—, Coplas del ciego y Otras coplas del ciego (l959), y 
«Tres poemas del anochecer» (l964). Es importante destacar, sin embargo, 
que para Prior (s/f, 35) en los poemarios ya se va gestando un lenguaje que se 
esgrimirá como un arma en Radiografía de la pampa y en los ensayos 
posteriores, y según afirma el propio Martínez Estrada, en esos años le 
resultaba más fácil expresar sus sentimientos e ideas en verso que en prosa.  

Poco nos aportan para nuestro trabajo los escasos estudios que 
encontramos sobre su poesía: Alicia Caturelli y Martha Colodni (1995, 129) se 
concentran en el análisis del tema del amor; mientras que Martha Pantano 
de Bosco (1995, 207) desarrolla el tema del tiempo. Sin embargo coincidimos 
con Pedro L. Barcia (1995, 15), quien en una importante conferencia define la 
poesía de Martínez Estrada como una «lírica reflexiva», en ella rescata no 
solo «[…] cierto decir directo y categórico y otro irónico, humorístico y 
lateral, pero siempre pleno de apelaciones y alusiones culturales e 
intelectuales […]»,sino también otro aspecto: «La suya es una poesía 
cuestionadora, llena de interrogaciones, de dudas, de perplejidades» (Barcia, 
1995: 17). Estas expresiones suyas parecen encuadrarla en la noción de ironía 
como sistema que hemos definido inicialmente y es la conclusión a la que 
llega Barcia (1995, 26): «Lo que prima en Ezequiel Martínez Estrada es la 
ironía y no el humor: lo penetrativo e incisivo y no lo comprensivo». Pero 
podemos llegar a disentir si seguimos la evaluación de Rubén Benítez (1972, 
51): «Martínez Estrada logra utilizar la ironía como un elemento expresivo de 
primera magnitud. Lejos de caer en el sarcasmo más bien se aproxima al 
humor» Raúl Castagnino (1997, 44) también señalaba: «[…] buena parte de la 
producción lírica de Martínez Estrada roza variadas cuerdas del humor, 
humor satírico, humor diabólico, humor negro, humor rosado, humor 
sarcástico, etc.». Como vemos la postura de Castagnino tanto como la de 
Benítez parecen hacer hincapié en el humor por oposición a la de Barcia que 
pone el acento en la ironía. Intentemos ver entonces si, como suponemos, 
siguiendo el camino del medio, ambas posturas son susceptibles de 
conciliación en el poemario en cuestión. 
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Humoresca 

En primer lugar es evidente que el título ya nos anticipa el tema que 
pertenece al campo de la música6; según Barcia (1995, 25) muchos críticos 
erraron el camino al asociar este término a la jovial humorada, a lo sumo en 
ella encontramos los «Poemas de humor sombrío», que están alejados del 
buen humor, como lo indica el carácter despectivo del sufijo –esca aplicado a 
humor. El epígrafe general de la obra, extraído de Antonio y Cleopatra de 
Shakespeare, corrobora la ambigüedad del término7. En segundo lugar la 
estructura de esta obra compuesta por poemas lírico-narrativos ya nos 
resulta llamativa no solo por la heterogeneidad que manifiesta —carac-
terística de la menipea—8 sino por el carácter de homenaje a Baudelaire9, a 
Leopardi y a Valery ejercida a través de una reescritura muy libre de algunos 
de sus poemas, a los que se refiere en los epílogos respectivos en 
«Variaciones»10; otro tanto ocurre en el tributo que se rinde a los poetas 
norteamericanos: Whitman, Emerson y Poe, bajo el subtítulo «Tres estrellas 
de la Osa Menor»11. Este carácter de homenaje se mantiene en Humorescas: 
así en «Humorescaheiniana» rinde culto a Heine12, porque es el centenario 
del Libro de las canciones13. Otro tanto ocurre con «Humorescaquiroguiana» 
que dedica a su amigo Horacio Quiroga, pero parece casi una narración de 
ciencia ficción, o una utopía científica con la conjugación de referencias al 
cine, y nociones de psicoanálisis del yo, el superyó y el ello de Freud 
mezcladas con las ideas de animus y anima de Jung, tanto como las 
desarrolladas por Leopoldo Lugones en aquellos Cuentos extraños, siguiendo 
el modelo de Edgar A. Poe. Por otra parte, casi formando un marco, el tono 
más íntimo de los poemas iniciales incluidos en «Yo, tú, él», transitando por 
«Humoresca de la vocación», en la que habla de su verdadera vocación de 
músico contrariada, mantiene una conexión temática con la última sección: 
«Poemas del humor sombrío», más autobiográficos y autorreferenciales. 

Al percibir que estos poemas líricos-narrativos son una recreación 
literaria que asume la forma de un homenaje a distintos escritores —ya 
mencionados—, lo que confirma el carácter filosófico–metafísico de su 
poesía, debemos revisar nuevamente los conceptos teóricos. Ya hemos 
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comenzado esta ponencia con la definición de ironía filosófica —un sistema 
que cuestiona un orden dado pero no propone otro que lo reemplace—, en 
lo que coinciden la mayoría de los críticos citados como autoridades, aunque 
en lo que disienten es en la relación que establecen entre ella y el humor y 
en los tipos de humor según hemos planteado. Nosotras, por nuestra parte, 
sostenemos que el humor es una especialización de la sátira menipea 
(Domínguez, 2010: 55) y que la menipea no es un género sino un estilo que 
atraviesa la mayor parte de lasproducciones culturales humanas —llámense 
literatura, medios oarte en general—, en consecuencia también la lírica es 
transitada por ella y en particular estos poemas lírico-narrativos. 

Es apropiado recordar ahora los conceptos de Linda Hutcheon (140-155), 
quien acota los campos de la ironía como tropo, y de los géneros parodia y 
sátira, superando la noción de antífrasis, propia del nivel semántico. Define 
la parodia como una modalidad del canon de la intertextualidad y confirma 
que la parodia no puede tener como blanco nada que no sea un texto o una 
convención literaria, a diferencia de la sátira, cuyo blanco es extra textual 
porque su objeto es corregir ciertos vicios e ineptitudes del comportamiento 
humano, ridiculizándolos y estos son morales y sociales y no literarios. La 
sátira para lograr su intención correctiva debe centrarse en una evaluación 
negativa —ridículo, burla— para asegurar la eficacia de su ataque. Hutcheon 
señala igualmente que, tanto en la parodia moderna o reverencial como en la 
antigua o peyorativa, apunta siempre a marcar una diferencia entre dos 
textos, aún allí donde el blanco está desplazado (Hutcheon, 144). En el caso 
de los homenajes de Humorescanos encontramos frente a uno de los 
recursos de la menipea que es la parodia irónica o parodia crítica, definida 
también, por oposición a la parodia antigua, como parodia por homenaje —
propia del siglo XX—. 

Ahora bien ¿qué otros elementos de los que hemos comentado nos 
hacen sentir que estamos frente a un texto humorístico en un sentido 
amplio? Se presenta en esta colección de poemas una suma de elementos 
que son propios de la sátira menipea: la heterogeneidad; las claves que 
residen en los elementos paratextuales (Genette, 1989): en el título, cuyo 
juego de sentidos apunta a un campo doble —literario y musical—, y el 
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epígrafe; e incluso la estructura misma del poemario. Además, por ejemplo, 
en «Humorescaheiniana», hay una mención específica a la famosa anécdota 
que cuenta Freud (1923), transmitida por Heine: «Su tío Salomón/lo recibió 
famillionariamente/lo cual dio a Freud motivo para estudiar el chiste. Eso es 
para reírse ciertamente/y no para ponerse triste» (Humoresca, 1929, 79). Esta 
referencia es muy importante14, porque demuestra el interés que tenía 
Martínez Estrada  por los temas de la sátira y de lo cómico. Se crea así no 
solo un campo semántico en torno al humor, como variante contemporánea 
de la menipea, sino una red transtextual que va a ser corroborada en los 
ensayos posteriores, por ejemplo, con su preocupación continua por los 
antiguos satiristas: anti-utopistas como Swift —«Plan Swift para remediar la 
miseria» (Martínez Estrada, 1967: 63-9), y utopistas como Tomas Moro— «El 
Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de Cuba» (Martínez Estrada, 1967: 
221-271), tanto como los borradores hallados por Teresa Alfieri que 
apuntaban a la redacción de una novela satírica: Conspiración en el país de 
Tata Batata. 

En síntesis 

El tono del poemario es el de una ironía trágica pero no hablaríamos ni de 
lirismo reflexivo, ni de depresión agónica en Martínez Estrada; para nosotras 
es un poeta muy lúcido, un intuitivo que corrobora sus intuiciones a través 
de la luz del  discernimiento y su dolor brota de su propia consciencia, de su 
misma sabiduría15. Está despierto y solo la menipea con sus formas proteicas 
puede servirle para expresar la  exuberancia de su pensamiento a través de 
sus formas derivadas: la parodia, el humor y la ironía, tanto en la obra 
poética como en la narrativa16. Así se puede señalar la existencia de una 
constante en la elaboración de su obra poética, narrativa, y ensayística que 
indica siempre como una brújula su norte magnético: la denuncia de los 
males desde un lugar privilegiado, el de la menipea, pero no se puede 
determinar si predomina la ironía sobre el humor, o a la inversa, porque 
ambos son recursos propios de la menipea. En suma estamos frente a un 
texto que tiene un fuerte tono paródico pero cuya intencionalidad es irónica, 
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porque hay un descreimiento sobre la postulación de cualquier sistema de 
cualquier orden. 
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NOTAS 

1 Este trabajo se enmarca en el PGI: «La sátira en la literatura argentina:ironía y 
humor en Roberto J. Payró, Jorge L. Borges, Adolfo Bioy Casares y Ezequiel 
Martínez Estrada». (2012-2015), bajo mi dirección totalmente financiado por la 
Universidad Nacional del Sur. La Srita Sofía Alderete —alumna de la carrera de 
Licenciatura en Letras— es colaboradora del mismo. 

2 Con estas palabras se iniciael catálogo que Horacio González escribió para la 
Muestra Ezequiel Martínez Estrada: alegorías, intuiciones y blasfemias argen-tinas, 
realizada entre el 17 de noviembre de 2004 y el 30 de marzo de 2005 en la 
Biblioteca Nacional.  

3 Sobre sátira e ironía: cf. Domínguez, 2010, 38 y ss. 
4 «Ya he mostrado el error de la crítica de estimar que hay dos etapas contrapuestas 

en la producción de Ezequiel Martínez Estrada: una jovial hasta Radiografía y otra 
desoladora a partir del ensayo mayor» (Barcia, 1995: 23). 

5 Pues de 1918 a 1929 publicó seis libros de poemas. Recibió importantes premios 
por su obra poética: en 1923 recibe el Tercer Premio Nacional de Literatura por 
Nefelibal; en 1927 recibió el Premio Municipal de Literatura por Argentina; y 
durante la década del treinta recibió dos veces el Premio Nacional de Literatura: 
por Títeres de pies ligeros y por Humoresca. Además fue postulado en 1949 para el 
Premio Nobel de Literatura. La obra poética de Ezequiel Martínez Estrada «[…]se 
salvó de la dispersión —que es camino de olvido— merced a la gestión amical de 
Luis Baudizzone, José Luis Romero, y Jorge Romero Brest, quienes asociados a la 
editorial Argos, reunieron en el volumen Poesía, hacia 1947, los principales 
ejercicios líricos publicados por Ezequiel Martínez Estrada hasta esa fecha». 
(Castagnino, 1997: 43-4). 

6 Denominado también Humoresqueo Humoreske es un género de música 
romántica caracterizado por piezas con un imaginativo humor como con-
figuración de un ambiente, no desde el punto de vista del ingenio. Cf. Randel, 
Don Michael (1999), The Harvard Concise Dictionary of Music and Musicians. 
Cambridge, Massachusetts, Belknap: Harvard University Press. 

7 «Son palabras de Domicio Enobarbo a Cleopatra (Antonio y Cleopatra, IV, 2): ‘Es 
uno de esos caprichos extraños que el dolor hace surgir del alma’. Es el pesar el 
que parte a, out of the mind, la expresión poética que es Humoresca» (Barcia, 
1995: 25). 

8 Para un análisis del contenido de los poemas de Humoresca (Cf. Barcia, 1995: 26-
7). 

http://www.esacademic.com/dic.nsf/eswiki/522572
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9A Rubén Benítez (1972, 31). «Variaciones sobre un tema de Baudelaire» le recuerda 

Títeres de pies ligeros, porque comparte el mismo tono ligero y fatalista, 
concepción que se encuentra plasmada explícitamente en «Todo está bien». 

10 «Ezequiel Martínez Estrada, siguiendo la usanza del tríptico y el busto 
policromado, le dedica a Whitman una de las “Tres estrellas de la Osa Menor” en 
Humoresca (1929), imagina allí al poeta divagando en los círculos superiores y 
abstrusos/o bien sencillamente contradictorio y vivo, y promete perseguir 
fielmente su huella, dice, con la ansiedad del perro. Martínez Estrada profesa 
oportunamente su veneración, aunque con ese inquietante toque perruno, pero le 
devuelve la posibilidad de ser contradictorio y de estar vivo; después de que Darío 
lo canonizara en vida sin revisar demasiado su expediente» (Cf. Magaril, Nicolás, 
(s/d.), «Walt Whitman: una extraña criatura». En Hablar de poesía. n.° 16, Buenos 
Aires, Grupo Latinoamericano). 

11 Para Borges en el «Prólogo» a la Obra Poética (Martínez Estrada, 1985: 9) estos 
son los poemas más inolvidables que escribió Martínez Estrada en lo que supera a 
sus modelos Lugones y Darío. 

12  Ezequiel Martínez Estrada admira en particular a Heine porque su arma más 
poderosa es la ironía.   

13 Sobre quien volverá en su ensayo «Heine y la libertad» incluido en En torno a 
Kafka (Martínez Estrada, 1967:71) allí comenta que la «Humorescaheiniana» la 
escribió en el centenario del Libro de las canciones como homenaje a Heine. 
Considera a Heine junto a Spinoza como sus maestros desde la juventud. 

14 Cf.: En la parte de sus «Estampas de viaje» tituladas «Los baños de Luca», Heine 
delinea la figura de Hirsch–Hyocinth, de Hamburgo, agente de lotería y pe-
dicuro, que se gloría ante el poeta de sus relaciones con el rico barón de 
Rothschild, y al final dice, «Y así, verdaderamente, señor doctor, ha querido Dios 
concederme toda su gracia; tomé asiento junto a Salomón Rothschild y él me 
trató como a uno de los suyos, por entero famillonarmente» (Freud, 1979: 18). 

15 En el estudio biográfico que le dedica Orgambide (1997, 18), no declara la cita, 
pero menciona un párrafo donde el poeta reconoce que desde su infancia: «[…] 
poseí el triste privilegio de comprender las cosas de la vida con precoz claridad de 
adulto. Debo confesar que no recuerdo ninguna época que haya vivido la 
ingenuidad de la niñez […]», y más adelante «[…] él lo llama prematuro despertar 
del sentido de la vida […]». Sobre la doble vía de la intuición y la razón (Martínez 
Estrada, 1967: 23) 

16 Ya estudiada anteriormente (Domínguez, 2008: 287). 

http://hablardepoesia.com.ar/hablar-de-poesia/
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LAS COPLAS DE CIEGO DE MARTÍNEZ ESTRADA Y  
LA TRADICIÓN HISPÁNICA 

Carmen André de Ubach 
Universidad Nacional del Sur 

«Soñé que estaba viejo/y enfermo en un asilo./Me 
preguntó una anciana:/¿No le gustan los libros?» 
Martínez Estrada, 2011: 50.  

Ezequiel Martínez Estrada se autocita en la carta a Victoria Ocampo del 22 
de noviembre de 1963, luego de descalificar al cenáculo literario de Sur:  

[...] no transigiré con la basura que lee y escribe. Nada tengo que ver con 
ellos. Todos son genios, buenos patriotas, catadores de tabacos, cafés y 
vinos literarios. Se han tragado las Coplas de ciego como sordos 
comedores de virutas.  

En ese contexto, la copla espeja la relación del poeta con su amiga; la 
vida es sueño, ambos ya son viejos, él es un exiliado en su propia tierra y ella 



Las Coplas de ciego de Martínez Estrada y la tradición hispánica 
Carmen André de Ubach 

301 

será siempre una intelectual de élite. No solo hay crítica, hay reproche y 
desilusión: las mentadas Coplas de ciego habían sido publicadas por la 
editorial Sur en 1959 y su profundidad no había sido apreciada ni siquiera 
por sus pares.  

El mismo sello las reedita póstumamente en 1968, con el agregado de las 
inéditas Nuevas coplas de ciego, que Samuel Glusberg —alias Enrique 
Espinoza— recopila por encargo de la Universidad Nacional del Sur, y el 
poemario vuelve a pasar desapercibido.  

La obra recién es motivo de una nueva impresión completa en 2011, a 
través de EdiUNS, la editorial de nuestra Universidad, con el deseo de 
acercarla a nuevos lectores que busquen comprender su valor artístico y  la 
hondura de su pensamiento.  

El título de Coplas de ciego sugiere su encuadre en un género tradicional 
de cantares narrativos populares similares a los romances, que desarrollan 
extensas historias trágicas, crueles y pasionales en un lenguaje simple y 
coloquial, las que son plañidas por ciegos ambulantes con el acom-
pañamiento de algún instrumento musical de cuerda o percusión. También 
se las denomina ‘coplas de cordel’, pues finalizada la actuación, los lazarillos 
exhiben para la venta los pliegos con los textos de las coplas, colgados en un 
cordel que atan entre dos árboles. Es inevitable asociar la imagen de aquellos 
copleros invidentes con la del vate ciego de la tradición clásica, Homero, el 
último eslabón de la larga cadena de transmisión aédica de los sucesos 
épicos de la guerra de Troya, de quien se dice que cantaba los poemas 
marcando el ritmo del hexámetro con el golpe de su bastón en el suelo. En la 
literatura española las composiciones de ciegos pueden rastrearse desde la 
Edad Media, tal como lo testimonia la inclusión de dos «cantares de ciegos» 

en el cierre del Libro de buen amor de Juan Ruiz Arcipreste de Hita (s. XIV)
1
. 

Pero la génesis y el dominio genuino de realización de este tipo de coplas 
son los de la oralidad y con tal carácter el género pervive hasta la primera 

mitad del siglo XX con considerable auge (Burgos, 2011: 8). 

Sin embargo, las Coplas de ciego de Martínez Estrada son meditaciones 
breves, profundas y desencantadas, «reflexión condensada en estrecha 
materia verbal» según precisa Pedro Barcia (1995: 27) y, por lo tanto, 



Las Coplas de ciego de Martínez Estrada y la tradición hispánica 
Carmen André de Ubach 

302 

resultan más afines a discursos poéticos que combinan contenido sapiencial 
y expresión concisa. En la literatura hispánica existe esta clase de 
producciones desde el Medioevo, en la que confluyen y se mezclan 
manifestaciones proverbiales con canciones tradicionales, vínculo que para 
Margit Frenk queda patentizado en las acepciones amplias e intercambiables 
concedidas a los vocablos ‘refrán’ y ‘verso’:  

Muchos proverbios no sólo tienen aire de canción, sino que son o han 
sido canciones, y... entre el mundo del refranero y el de la lírica musical 
hay como una zona intermedia en que ambos se encuentran, se mezclan, 
se funden y confunden (Frenk Alatorre, 1978: 154). 

La filiación referida ha sido también sucintamente señalada por Barcia, 
en su estudio del corpus de Coplas de ciego y Nuevas coplas de ciego dentro 
del conjunto de la poesía del autor:  

Los dos libritos de Ezequiel Martínez Estrada se insertan en una 
antiquísima tradición hispánica: la literatura sapiencial o parenética. La 
sabiduría humana en coplas y cantares, forma que compite con el 
refranero en su sesgo experiencial (Barcia, 1995: 27). 

Con respecto a la forma métrica insinuada en el título, cabe apuntar que 
de las ciento cincuenta y siete composiciones que integran la edición 
completa, solo veintiocho son coplas, es decir cuartetas octosílabas con rima 
asonante en los versos pares, y algunas presentan irregularidades en la 
medida silábica y en la rima de los versos. Hay seis poemas pareados, forma 
que se halla a lo largo de toda la historia literaria española, especialmente en 
sentencias y refranes; la breve estrofa constitutiva de este tipo de 
formulaciones tiene dos versos que riman entre sí, normalmente 
consonantados, en tanto que los versos pueden ser de arte mayor o menor, 
sin que sea necesario que ambos tengan el mismo número de sílabas. Las 
restantes producciones (ciento veintitrés) son tercetillas o tréboles, 
conformadas por tres versos octosílabos con rima en los impares, por lo 
general consonante. 
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El título de Coplas de ciego, entonces, no debería entenderse en sentido 
literal sino que aludiría a una búsqueda lírica próxima a la canción 
sentenciosa popular, en la que el poeta  penetra el mundo con los ojos del 
alma para extraer su sentido abismal.   

La colección editada en 1959 está dedicada a Antonio Porchia, autor de 
una única obra titulada Voces, integrada por aforismos que fueron 
apareciendo en la revista Sur y en series sucesivas a partir de 1943; la 
referencia sugiere la afinidad que Martínez Estrada ve entre las pro-
ducciones de ambos, en cuanto a la expresión sucinta de meditaciones 
agudas.  

Allanadas estas cuestiones preliminares, me propongo examinar la 
personal adaptación de la tradición hispánica que hace Martínez Estrada en 
los cantares gnómicos de sus Coplas..., centrándome en las composiciones 
sobre el mundo femenino y el tema del amor, en las que se percibe la visión 
desengañada y melancólica que caracteriza el discurso poético del autor. 

Algunos de estos versos reflexionan en torno a la soledad humana, 
incontrastable aún en compañía de una pareja. La soledad se objetiva en la 
desamparada imagen de la mujer reproducida en un cuadro fijo: «Había en 
una consola/un retrato de mujer/absolutamente sola» (Martínez Estrada, 
2011: 50). 

El matrimonio es considerado desde un punto de vista negativo; para la 
mujer, significa la continuidad de la ausencia afectiva: «Sólo después de la 
boda/advirtió que era otro modo/de seguir estando sola» (Martínez Estrada, 
2011: 31) y para el hombre, representa percatarse de unos lazos problemáticos 
de parentesco: «Era muy inocente:/creyó que se casaba/con ella 
únicamente» (Martínez Estrada, 2011: 39). Aunque Martínez Estrada vuelca 
su experiencia en un molde expresivo y una tonalidad diferentes, sin 
embargo su línea de pensamiento arraiga en las tradiciones proverbiales 
medievales, en cuanto a la visión pesimista de las uniones maritales; baste 

recordar una sentencia de Don Juan Manuel en el Conde Lucanor (s. XIV): 

«Más valdría seer omne soltero, que casar con mujer porfiosa» (Don Juan 
Manuel, 2003: 281) o el refrán recopilado por el  Marqués de Santillana en los 

Refranes que dizen las viejas tras el fuego (colección del s. XV publicada en el 
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s. XVI): «Antes que cases cata que fazes, que no es ñudo que assi desates» 

(López de Mendoza, 1995: 78). 
El desgaste de las relaciones conyugales impregna unos versos amargos 

que discurren sobre el naufragio del amor en aguas de la costumbre; una 
manifestación es la invisibilidad de la mujer dentro del contexto cotidiano, 
la naturalización de una presencia silenciosa rayana con la ausencia: «Salió 
a buscarla,/pues no sabía/que estaba en casa» (Martínez Estrada, 2011: 31); 
otra es la resignación a la rutina: «Vivieron de acuerdo, pues/todo lo que 

se decían/carecía de interés» (CIX: 75); otra, la incomunicación que 

determina la extrañeza: «Te miro dor-mida,/eres la de siempre,/la 

desconocida» (CII: 72); otra, el desamor y sobre él, la indiferencia: «Nunca 

me has querido,/dijo poco antes/de quedar dormido» (C: 71) y, en  fin, el 

profundo desencuentro esencial: «Vivieron juntos treinta años/y murieron 

sin saber/que eran dos seres extraños» (CI: 71).  

La opción para preservar la integridad de un vínculo amoroso parece 

paradójica, pues contempla el matrimonio pero no con el amado: «Ella 

siempre le fue fiel/y para serlo del todo/se casó, mas no con él» (CXX: 81). 

Sin embargo, en esta exaltación de la ‘fidelidad adúltera’ subyace la tradición 

literaria del amor cortés, según la cual el amor necesita del permanente 

deseo y no puede mantener su fuerza entre dos cónyuges, porque el 

matrimonio anula el deseo. Pero el autor subvierte los códigos idealizados 

del fin’amour, de modo que no es el hombre quien consagra su servicio a la 

dama sino que es ella quien le guarda fidelidad y la mujer no es inalcanzable 

porque está desposada, sino que se casa después. 

De las meditaciones sobre el amor, solo una es halagüeña: «De aquel 

amor se diría/que era el frescor de una parra/bajo el sol del mediodía» 

(LXXXVII: 64); por lo general las observaciones sobre la afección amorosa 

son escépticas y perturbadoras; el sentimiento verdadero acongoja: «Se 

querían tanto/que daba tristeza/mirarlos» (XXX: 35) y la pasión no resulta 

sino un reflejo narcisista: «¡Qué amor inmenso fue aquél!/La adoraba 

mucho, y ella/también se adoraba en él» (LV: 48).   



Las Coplas de ciego de Martínez Estrada y la tradición hispánica 
Carmen André de Ubach 

305 

El conocimiento de las jóvenes sobre el amor aparece mediado por la 
experiencia de las mujeres de generaciones anteriores y transmitido a través 
de un mudo lenguaje de sobreentendidos; así, «Una niña preguntó/qué era 

el amor/a una anciana,/y la anciana sonrió» (XXXIX: 40) y «La madre 

esperó al amado/tanto tiempo, que a la hija/le fue fácil encontrarlo» (XCIV: 

68). 
La mirada sobre las relaciones humanas escudriña bajo la apariencia del 

destino en común, para descubrir la hendidura que distancia a los 
individuos: «Tenían los dos/una misma estrella;/mas los separaban/un mar y 

una selva» (XCVII: 69); peor aún, bajo la ilusoria unidad, entre el hombre y 

la mujer no solo hay hiato sino disparidad, gradación que eleva al varón a la 
cima y relega a la mujer a la planicie: «Van de la mano;/él por la 

montaña,/ella por el llano» (LXXXIX: 65). Aquí el poeta recoge la tendencia 

misógina desarrollada por los moralistas medievales, que se funda en el 
modelo negativo de Eva y considera a la mujer como un ser inferior, 

culpable del pecado y la perdición de los hombres
2
.     

El mismo sustrato abona una reflexión acerca de la virtud femenina: «Era 
una mujer virtuosa:/cuando estaba por pecar/se le ocurría otra cosa» 

(LXXXVIII: 65). No obstante, la actitud de Martínez Estrada frente al 

cultivo de la virtud es ambigua, pues en un caso la considera un ejercicio 
arduo y ornamental: «Para ella la virtud/era un arte semejante/al de tocar el 

laúd» (VIII: 24), mientras que en otro cuestiona su valor y sugiere, contrario 

sensu, el tópico de carpe diem: «Conservó su castidad/hasta morir./Luego, el 

limbo;/y después la eternidad» (XXXVI: 38).   

Hay dos meditaciones que recrean episodios bíblicos en torno a figuras 
femeniles. Una abreva en la fuente del Génesis (2.7-3.24), pero el poeta 
manipula la materia heredada y hace foco en la maternidad, el atributo 
mariano por excelencia, para proponerla como raíz del pecado original: «La 
serpiente nada dijo,/para seducirla, a Eva,/sino que le habló de un hijo» 

(XLII: 41). Según este pensamiento, el fruto del conocimiento no es una 

tentación para Eva, quien sin embargo no puede resistirse a la promesa del 
fruto de su vientre. Una idea afín se expresa en otro razonamiento: «La 
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mujer inteligente/ha de sentirse a menudo/como una reina indigente» 

(XXXV: 38); la impronta cultural que liga mujer con madre determina que, 

en la asociación mujer con intelecto, la condición femenina resulte 
pauperizada, incomprendida y hasta trágica.   

La otra composición de filiación bíblica se inspira en los Evangelios y 
recrea un milagro de Cristo: «Después de resucitar/a una niña recién 

muerta,/fue a caminar y a llorar/por una calle desierta» (XLIX: 45). El relato 

del acontecimiento es detallado en Mateo (9, 18-26), en Marcos (5, 21-43) y 
en Lucas (8, 40-56) y, según los dos últimos, luego de oficiar el milagro Jesús 
muestra su naturaleza humana pidiendo que le den de comer. En la copla, el 
poeta apenas esboza el hecho fundamental, la omnipotencia divina, para 
abocarse a humanizar a Cristo con rasgos más específicos, como la 
compasión ante la muerte de la niña y la emotividad luego de resucitarla, y 
para resaltar la profunda soledad inherente a su doble naturaleza.  

Nidia Burgos señala con acierto que «hay un grupo de coplas que 
cuenta una breve historia con moraleja» (Burgos; 2011: 13); en efecto, 
las relaciones entre narraciones y discurso sapiencial son estrechas y 
antiguas, según lo documenta la práctica literaria castellana medie-val 
(Bizzarri, 2004: 135-52). En el caso de Martínez Estrada el proce-
dimiento es complejo, porque adapta a la forma poética enunciados 
metafóricos con un fondo doctrinal, que contienen una narración en 
potencia; el relato omite los detalles superfluos y se reduce a presentar 
los elementos esenciales para caracterizar conductas humanas o 
situaciones de la vida cotidiana, cuya interpretación se halla implícita y 
no es necesariamente unívoca.   

Los personajes femeninos que pueblan estas sombrías reflexiones son 
seres vulnerables y marginados. En una copla, el autor tipifica la 
indiferencia, a la vez que cuestiona el concepto de justicia: «Comentó el juez 
la condena/de la indiecita mucama/que mató al hijo: veinte años./Bebió el té 
y se fue a la cama» (CLII: 97). Con sensible conocimiento del mundo, el 
poeta contrasta dos personajes notablemente asimétricos, de modo que, a 
través de los dichos impasibles del juez, la mujer aparece condenada legal y 
socialmente por filicida, por «indiecita» y por «mucama». 
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Otro caso plantea la exclusión de quien ya no resulta útil en el ámbito 
del trabajo: «A la actriz que es ya vieja y está enferma/ le han rescindido el 
contrato./Fue al almacén, compró azúcar,/coñac, carbón, té y tabaco» 
(CLIV: 98). A la iniquidad de una determinación que relega a la mujer, el 
autor contrapone la capacidad humana de goce y de resistencia al 
infortunio. 

La riqueza de la poesía reflexiva de las Coplas de ciego no se agota con lo 
expuesto, pero creo que lo apuntado basta para ilustrar la original impronta 
con que Martínez Estrada cultiva, en el suelo de la tradición hispánica, estas 

flores crepusculares de filosofía
3
: breves, esenciales, iluminadas y 

conmovedoramente melancólicas. 
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NOTAS 

1 Cfr. Juan Ruiz Arcipreste de Hita. Libro de buen amor, Alberto Blecua editor, 
Madrid: Cátedra, 2003, coplas 1710 a 1728, págs. 449 a 454.  

2 Ejemplo de esta tendencia es el Arcipreste de Talavera de Alfonso Martínez de 
Toledo (s. XV), quien fustiga el amor mundano y satiriza a las mujeres 
endilgándoles todos los pecados. 

3 Parafraseo el título de una colección castellana de sentencias del s. XIII: Flores de 
filosofía. 
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APORTES DE INTELECTUALES Y LECTURAS DE MARTÍNEZ ESTRADA EN 

DIFERENCIAS Y SEMEJANZAS ENTRE LOS PAÍSES DE AMÉRICA LATINA 
Rodrigo González Natale 

Universidad Nacional del Sur 

Diferencias y semejanzas surge a partir de un seminario que Ezequiel 
Martínez Estrada (a partir de ahora EME) dictó en la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 1959 y de la idea de plasmar una obra 
latinoamericana. Esta obra, en palabras de Liliana Weinberg, presenta un 
aspecto de conglomerado de materiales diversos, careciendo de unidad 
como otras obras de este autor (Weinberg, 1990).  

En este trabajo nos proponemos aportar un abordaje sobre algunos de 
los autores que EME se nutre para construir esta obra. Acordando con la 
autora del prólogo de la edición de 1990, la multitud de referencias 
bibliográficas es vastísima, quizás no están presentadas de manera formal y 
también puede criticarse la ausencia de determinados autores (Weinberg, 
1990: XXIII). Particularmente nos centraremos en esta parte a los citados en 
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la tercera sección, en las «Consideraciones políticas», especialmente en el 
«Panorama político». 

Partimos de la propuesta crítica que hacen tanto Gregorio como Liliana 

Weinberg para avanzar sobre estas lecturas de Ezequiel Martínez Estrada y 

el americanismo contundente que evidencia nuestro autor, resultado de su 

evolución como intelectual. En palabras de don Gregorio, «una suerte de 

radiografía de América Latina» (Weinberg, 1993). 

Sin dudas, EME confecciona una obra multidisciplinar, confluyendo la 

antropología cultural, la sociología, la economía y por supuesto filosofía y 

política. No se vale de la linealidad histórica1 para avanzar en la signifi-

cación de los hitos que le valen a EME para apuntalar su tesis central de la 

obra: América Latina dominada, colonia con distintas metrópolis a lo largo 

de su existencia.  

Y es aquí que en la elaboración de su tesis vuelve la dualidad 

«civilización y barbarie» transmutada en «explotador-explotado» o 

enmarcada, si se quiere, en los parámetros de los economistas es-

tructuralistas que para los tempranos 60 ya habían consolidado conceptos 

como «centro y periferia» que EME utilizará para caracterizar a lo largo de 

la obra las dimensiones que determinan el subdesarrollo de los países 

latinoamericanos. Liliana Weimberg, en el prólogo de Di-ferencias y 

Semejanzas, señala como la tesis matínezestradiana de la obra, la idea de 

la dependencia a partir de un «destiempo» de América con respecto a 

Europa y que en las etapas de progreso y crecimiento o de aparente 

emancipación e independencia desembocaron en distintas dependencias, 

otrora con España, luego con Inglaterra o Estados Unidos (Weinberg, 

1990: XXXIII). 

Continúa en Diferencias y Semejanzas lo presente recurrentemente, 

tanto en Radiografía de la Pampa como en otras obras: reinventar la 

dicotomía sarmientina civilización/barbarie, donde la «barbarie camuflada 

de progreso» (Martínez Estrada, 1990: 317) margina a Latinoamérica y se 

trasviste de «civilización». Es así que repensará la idea del progreso mate-rial 

con desarrollo cultural. Por acá rondará permanentemente, aunque no todo 
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será taxativo y «es conveniente dejar algo para la refutación del lector» 

(Martínez Estrada, 1957: 85). 

En cuanto a su americanismo, no hay duda que su construcción como 
intelectual —en todo el sentido del término— no fue solamente a partir de 
la Revolución Cubana de 1959, tanto Roberto Fernández Retamar como 
Liliana Weinberg coinciden en una simiente subyacente en Radiografía de la 
pampa, donde la Argentina se vincula dramáticamente al resto de América 
Latina a partir de percibirla subdesarrollada (Weinberg, 1990: XXVII). Es así 
que las estructuras de dominación tanto españolas en un principio, como las 
norteamericanas después, se presentan en EME como un esquema 
permanente en la revisión de los países latinoamericanos. Denostará el 
colonialismo e imperialismo como opuestos al americanismo planteado por 
nuestro autor. 

La obra se divide en tres grandes bloques llamados ‹‹Consideraciones››, 
el primero aborda las antropogeográficas, el segundo las económicas y el 
tercero las políticas. Como adelantamos, el análisis no sigue estrictamente la 
linealidad histórica desde la perspectiva tradicional, sino a partir de 
problemáticas, estructuradas a partir del binomio dicotómico antes expuesto 
y que se supera a partir de la complejización de opuestos significativos como 
campo-ciudad, explotador–explotado, lo popular-la elite, desarrollo-
subdesarrollo, entre otros. 

Es en el ideario martiano donde fija guía para la superación de la 
marginalidad periférica a la que se ha sometido a NuestrAmérica toda. Es así 
que establece un valor espiritual y trascendente a los «dioses tutelares de 
Cuba que Martí adoró: la libertad, la justicia y la dignidad»2 y ellos mismo 
materializados en la Revolución Cubana de 1959. 

Pensando en Martí nos lleva a proponer una lectura en paralelo de la 
Carta de Jamaica3 escrita por Simón Bolívar en 1815, durante su exilio 
temporario en dicha isla. El libertador utiliza apoyaturas doctrinales como 
Rousseau, Sieyés y Montesquieu, pero galvanizadas a partir del propio 
pensamiento. 

Bolívar aboga por un gobierno original para América: «voy a arriesgar el 
resultado de mis cavilaciones sobre la suerte futura de la América; no la 
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mejor sino la que sea más asequible»4. En el mismo sentido Martí propone la 
conformación de una ideología americana que comenzar a conocerse a sí 
misma y deje de lado las ideas e instituciones foráneas. El hombre americano 
resuena en Martí como natural, que defiende esa misma naturaleza y 
dignidad cuando la ve amenazada. Bolívar sostiene que los americanos 
podrán tener su gobierno en tanto lo hagan a partir de las estructuras 
realistas del medio social, despojándose de las teorías perfectas de gobierno.  

Nuestro autor, imbuido del espíritu martiano, avanza en su Diferencias y 
semejanzas a partir de una misma consideración antropológica que rescata 
al pueblo —único capaz de producir la verdadera revolución que rompa sus 
cadenas de dominación— desde la conciencia de la identidad americana. 
Acá estará la clave, donde podemos encontrar un lejano co-mienzo en 
Bolívar, desarrollado con genialidad por Martí y vuelto a significar en el siglo 
XX por Arturo Roig, Leopoldo Zea, Roberto Fernández Retamar y el 
mismísimo Martínez Estrada. 

En el capítulo «Consideraciones políticas» de la obra que seleccio-namos 
para este trabajo introductorio solo destacaremos algunos países, 
recorriendo arbitrariamente una selección de autores de los que se vale el 
santafecino para establecer estas diferencias y similitudes de las naciones 
latinoamericanas. 

Independencia 

Bolívar en su Carta de Jamaica profetiza en cierta manera, las dificultades 
que encontrarán las naciones emancipadas luego de la independencia. Uno 
por uno va señalando, a partir de sus características, un futuro complejo que, 
en la gran mayoría se cumplirá.  

Para EME, la independencia no será tal, afirma que «(…) los libertadores 
sudamericanos acaudillaron tropas y no pueblos, y tenían como meta la 
reforma de las naciones y de los estados, más que re-estructurar sociedades 
(…)». En contraposición, individualiza a Louverture de Haití, a Hidalgo y 
Morelos de México como los verdaderos revolucionarios que liberaron 
pueblos esclavizados (Martínez Estrada, 1990: 200). 
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Cita para contrastar a Mario Bunge, el autor de Nuestra América, obra 

psicosociológica ensayística sobre Hispanoamérica. Rotula al proceso de 

mayo como una revolución democrática, pero sin demos. La tierra per-

tenecía a ricos holgazanes de las ciudades. La plebe inicia un segundo 

movimiento histórico: los caudillos. En la guerra de independencia triunfó la 

burguesía criolla, en las luchas provinciales la plebe campesina (Martínez 

Estrada, 1990: 200)5. 

En los años posteriores al proceso emancipador, las potencias europeas 

apoyaron la relativa independencia para volcar sus redes de dominios6, acá 

EME trae a colación la situación de África y Asia, apoyándose en esta línea 

desde Vicente F. López, conspicuo liberal conservador argentino7, a Carlos 

Pereyra, el historiador mexicano autor de Historia de América y Benjamín 

Carrión, el diplomático ecuatoriano que avanza sobre la idea de una 

segunda independencia: «la guerra de independencia nos dio únicamente 

el beneficio de la separación de España. Los problemas humanos, 

económicos, sociales quedaron intocados y, en general agravados». Los 

autores coinciden en el predominio de la milicia, la presencia clerical y la 

utilización de la fuerza como rémora hispánica (Martínez Estrada, 1990: 

201). 

EME retoma la última independencia americana de España, Cuba, para 
establecer un paradigma de todas las revoluciones hispanoamericanas: bajo 
la independencia subyacía un factor de dependencia de segundo grado.  

Nuestro autor destaca en este capítulo al historiador cubano Emilio Roig 
de Leuchsenring, contemporáneo del santafesino y contundente anti-
imperialista, que desarrolla los 200 años de la lucha del pueblo cubano por 
su independencia, referenciando a los conspiradores vegueros que se 
levantaron entre 1717 y 1723 contra el monopolio abusivo de los pe-
ninsulares. EME destaca a este levantamiento como el único contra el 
imperialismo económico español (Martínez Estrada, 1990: 203). 

Retomando a nuevamente a Martí, en NuestrAmérica, destaca cómo la 
colonia siguió viviendo en la república, apelando a excesivas ideas y formas 
ajenas, desdeñando la raza aborigen: «con los oprimidos hay que hacer 
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causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores» (Martínez Estrada, 1990: 204). 

Resalta las figuras de V. F. López y Lucas Alamán en México y la 
voluntad de incorporar la interpretación económica a sus escritos, aunque 
no pueden escapar a la estructura canónica de la historia político-militar del 
período de la independencia. EME afirma que la historia económica hasta 
hace poco (momentos de dictar el seminario) había considerado tabú estas 
fases históricas. 

Queda demostrado ante la lectura de Diferencias y semejanzas un 
manejo soberbio de bibliografía de una heterogeneidad compleja, ci-tando 
a autores marginales como es el caso de Luis Sommi8, militante comunista 
y autor de diversas publicaciones. En el caso de este período EME cita a la 
«estructura económico social de la Argentina de 1890», para corroborar 
cómo la independencia no destruyó la propiedad latifundista, sino que la 
proyectó y modeló la estructura social argentina. En 1956 vuelve sobre el 
tema económico y escribe una obra analizando críticamente al Plan 
Prebisch.  

EME explica la aparición negativa que significaron los caudillos, como 
Rosas, liderando a fuerzas conservadoras (metropolitanas) y revolucionarias 
(campesinas) para reunir la «suma del poder público», poniendo de 
relevancia el sustrato material específico detrás de la jefatura autoritaria de 
estas figuras históricas. 

En el abordaje de la historia económica rescata a Ricardo Ortiz y a 
Rodolfo Puiggrós que se evaden de la historia tradicional —y que serán 
valorados por el mundo académico bastantes años después— abocada solo a 
los hechos que constituyen la consolidación jurídica del Estado. Se lamenta 
EME la falta generalizada de historia económica en Latinoamérica y la que 
hay «nos es más edificante que la historia política» (Martínez Estrada, 1990: 
207) 
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Panorama Político 

México 

Como adelantamos, sigue en este capítulo una estructura que podríamos 
también comparar con la Carta de Jamaica, donde Bolívar va destacando las 
problemáticas de cada zona de América9. 

Para analizar este país aparece Palerm Vich, el antropólogo social 
español que aborda la importancia de los sectores medios de la sociedad 
mexicana en las guerras de Hidalgo y Morelos, que transforma las maneras 
de comerciar y lucrar, fiel reflejo de las transformaciones del capitalismo 
(Martínez Estrada, 1990: 265). 

Otro es Justo Sierra, notable ensayista e historiador mexicano que 
junto Martí se constituye en uno de los creadores de la corriente hispano-
americana. Al igual que Sarmiento avanza en la necesidad de educación 
del pueblo, empobrecido y hambriento es víctima de las contiendas entre 
conservadores reaccionarios y liberales progresistas y que en esas 
condiciones es imposible instruirse. Al pueblo no le queda otro camino 
que ser rehén del Estado federal, ya sea como soldado o apresado por la 
burocracia. 

EME considera cómo las dictaduras de Díaz, Alamán y Santa Anna 
terminaron de consolidar las ideas coloniales, donde la política  es un pacto 
entre la  estructura de los seres humanos y la de instituciones que se le han 
superpuesto. En México los problemas políticos son los problemas sociales 
(Martínez Estrada , 1990: 272). 

Argentina 

En el panorama político argentino, EME inicia su análisis con José 
Ingenieros10, que declara que los males políticos han calado hondo en las 
costumbres del país y nuestro autor suma otras, siguiendo la tesitura de la 
obra: los males estructurales como los antropogeográficos irresueltos y 
planteados por eternos convocados en la reflexión martinezestradiana: 
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Echeverría, Alberdi y Sarmiento con respecto a la vastedad territorial 
despoblada, contexto generador de varios de los males argentinos. 

EME explica la consolidación de una oligarquía terrateniente vinculada a 
los intereses económicos ingleses. Cuando EME expone cómo estaba 
estructurada la  posesión de la tierra en Buenos Aires, cita a Ricardo M. 
Ortíz11, uno de los pioneros en exponer una visión conjunta  de las distintas 
etapas de la economía argentina12. 

Para EME la situación de la república es la misma: despoblamiento, 
necesidad de industrias, falta de educación en la justicia, necesidad de 
saneamiento de la administración y la milicia, etc. EME desarrolla dos líneas 
contrapuestas que pueden ser analizadas como un continuo: Rivadavia-
Roca-Sáenz Peña y Rosas-Yrigoyen-Perón, cada uno con una similitud 
formal evidente pero cada uno como un modelo más espurio que el anterior. 
Líneas-fuerzas que dejan al actor genuino —el pueblo— fuera de una 
construcción nacional superadora. 

Fustiga a la historia política pura que justifica la dominación desde lo 
jurídico, lo científico y de las medidas drásticas para evitar el desastre 
económico13. Las protestas populares (con respecto a la política petrolera y 
ferroviaria) son presa de la represión estatal. Para EME las leyes del estado 
no son nada más que un sistema de ilegalidades consentidas. 

Río de la Plata 

EME destaca la figura de Artigas como un caudillo popular, pero que está a 
juicio abierto todavía su actuación. Critica a López y Mitre por sus juicios 
negativos a Artigas, considerándolo un contrabandista igual que a los demás 
ganaderos orientales, aunque no así con los argentinos que comerciaban 
ilegalmente sus ganados en la Banda Oriental. Para EME la figura de Artigas, 
al igual que la de los Carrera de Chile o Santander de Colombia, entre 
algunos otros, se manifiestan esquivos ya que si bien encarnan la arista 
caudillística deplorada, es cierto que estuvieron al frente de movimientos de 
masas con intereses económicos que se agitaban en las sociedades oprimidas 
decimonónicas (Martínez Estrada, 1990: 277).  
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Vuelve EME a citar a Leopoldo Zea para trazar la línea conflictiva de 
gobiernos y revoluciones uruguayas del siglo XIX concluyendo que el 
cuartel es la única fuente de orden en las tierras orientales: «Pero el 
pueblo uruguayo ensangrentó su tierra para encontrar su manera de 
vivir conforme a su origen, su índole y su destino» (Martínez Estrada, 
1990: 278). 

W.E. Hudson en su Tierra purpúrea regresa con EME para enmarcar 
cómo la democracia es un  sistema natural y no una filosofía de la justicia 
social en Uruguay. El discurso final de Lamb lo atestigua magistralmente.  

Brasil 

El panorama político del Brasil que perfila Martínez Estrada es apoyado 
principalmente por Pedro Calmón14, literato e historiador brasileño, 
contemporáneo a don Ezequiel.  

La otrora colonia lusitana tiene en la bandeira la institución que fija las 
líneas tectónicas de la vida política, económica y social brasilera, aunque no 
haya adquirido nunca forma gubernamental. Es una amalgama que fragua 
elementos dispares que perduran y hacen de Brasil «el país del futuro» según 
Stefan Zweig, novelista austríaco muerto en Brasil. Esta misma la componen 
el portugués, el africano el indígena, incluso para Martínez Estrada, 
siguiendo a sociólogos e historiadores brasileños —que no cita— el sistema 
de plantación esclavista colonial e imperial era más benévolo que el trabajo 
libre es las regiones hispanoamericanas. «El factor prevaleciente es el de la 
solidaridad social y el usufructo equitativo de la explotación de la tierra» 
(Martínez Estrada, 1990: 283). 

Centroamérica 

EME, en su permanente prédica americanista evidenciada en esta obra, 
resalta a los defensores de la unidad centroamericana como Morazán, 
Barrios, Zaldívar o a Sandino «que se eleva sobre el aplastado nivel moral de 

gobernantes y población», pero que es visto, igual que antes a Villa y Zapata, 
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como bandidos montaraces. Repite el paralelismo con los protagonistas de 
Sierra Maestra, encarnadores de la voluntad sofocada de libertad y justicia 
(Martínez Estrada, 1990: 285). 

Las críticas que se elevaban a la Revolución Cubana durante el seminario 

que dio origen a la presente obra, para EME provienen de los mismos 

defensores de las instituciones coloniales que señalaron a Sandino, Hidalgo y 

Bolívar y que ahora trasmutaron las mismas de «anarquistas y sacrílegos» a 

«comunistas y ateos». 

Martínez Estrada realiza una breve pero completísima síntesis de 

gobiernos y facciones políticas de los países de esta región y se apoya en la 

obra del completísimo intelectual hondureño Rafael Heliodoro Valle, 

Historia de las idas contemporáneas en Centroamérica, otro de los ameri-

canistas convocados por Martínez Estrada, relacionado con Alfonso Reyes, 

Rubén Darío, entre otros15. Otra vez se vale de historiadores que bucearon 

en el espíritu y cultura de los americanos para reconstruir la historia de 

explotación continental y las resistencias populares.  

Para esta región, EME marca el derrotero de las repúblicas y la 
dominación de los Estados Unidos, tanto en forma directa como a través de 
sus personeros locales. Vuelve otra vez sobre la determinación geográfica en 
los procesos históricos finiseculares: el nacimiento de Panamá como fin a los 
intereses imperiales norteamericanos así como Cuba y Puerto Rico. Cita en 
este caso a la introducción a la reedición del libro de Leland Jenks, Nuestra 

colonia Cuba, escrita por el historiador norteamericano Harry Barnes16. 

Palabras finales 

Las múltiples lecturas de esta —o cualquier— obra de EME hablan de la 
complejidad que implica abordar el pensamiento latinoamericano. En este 
veloz y sesgado paso realizado por algunas porciones de la misma, nos 
demuestra una capacidad consolidada para nutrir su ensayística genial con 
autores de la más diversa índole, que pueden aportar tanto estadísticas y 
cifras comparativas como a poetas, antropólogos y filósofos buceadores de la 
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cultura identitaria americana, necesaria para ofrecerse de trampolín a la 
emancipación final. 

Permanentemente nos llega el sabor de la marginalidad —no solo la 
continental de Latinoamérica en su subdesarrollo— sino también cuando 
EME destaca a autores que provienen de marxismo, como Sommi, Peñaloza 
Cordero, entre otros o algunos ‹‹malditos›› como Harry Barnes y O`Connor.  

Con ellos confluyen Pedro Henriquez Ureña y Leopoldo Zea, por 
ejemplo, convirtiéndose la obra en una plataforma espléndida para una 
construcción genuina de pensamiento latinoamericano que permite la toma 
de conciencia de la marginalidad producto de la dependencia geopolítica y 
no ya el posicionamiento fuera de los limes a partir de la raza.  

En la yuxtaposición de autores tan heterogéneos y a pesar de la 
sensación tumultuosa de la organización de la obra, siempre está la 
búsqueda martínezestradiana de la identidad, que nos ofrece un patrón para 
ordenar el acometimiento de Diferencias y semejanzas. 

En esta requisa permanente de Martínez Estrada a través de sus 
distintas obras evidencian contradicción;  muestran al lector de Marx o de 
Spengler y no teme en citar a Levene y a Bunge o a Vasconcelos y Furtado, 
si esto le permite pensar: sea la pampa, la ciudad, la Argentina o América a 
partir del ensayo que ayuda a develar, a revelar una realidad de-
sesperanzada, un trabajo constante y erudito que EME realiza con una 
presencia constante de valores, a pesar de los giros políticos a través de su 
historia personal. 

Bolívar y su Carta de Jamaica, como juego de continuidades que nos 
propusimos,  ofrece un paralelismo —quizá forzado— que ayuda a linear a 
EME a través del ideario de Martí: la reivindicación del aborigen, del pueblo 
en definitiva se transforma en el verdadero sujeto de la revolución, pues solo 
ellos pueden significarla con contenido latinoamericanista y la figura de José 

Martí encarna para Martínez Estrada al héroe que posee una voluntad de 
hierro17, síntesis de un pueblo —el cubano— que logró la tan ansiada utopía 
americana, que rompió con la evolución histórica —marcada desde las 
metrópolis y que significaba dependencia y miseria— a partir del salto que 
fue la revolución, pero como afirmó Liliana Weimberg y citamos antes, es en 
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un «destiempo»: también la revolución es una forma de vindicar las luchas 
pasadas y al sujeto colectivo que las protagonizó. 

Bolívar renace en Martí y este es Martínez Estrada en la temprana idea 

de una América unida. Y ahí estarán los intelectuales para pensarse 

americanos y consolidar la emancipación: «trincheras de ideas valen más 

que trincheras de piedra», en palabras de Martí sabiendo que enfrente para 

Bolívar, el cubano y EME esta «el Tío Sam»18. 
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NOTAS 

1 Según Gregorio Weinberg, EME se interroga sobre la legitimidad de pensar 
América en el tiempo y orden europeo, una idea de progreso construida en torno 
a elementos exógenos. Construye un tiempo distinto al cronológico (Weinberg, 
1993: 69). 

2 Edmundo Desnoes, citando a EME. Ana Cairo: José Martí y esa pasión por el mito 
de Ezequiel Martínez Estrada, conferencia ofrecida en el 2do Congreso sobre la 
vida y obra de EME, Bahía Blanca, 1996. 

3 Escrita por Simón Bolívar y dirigida al corresponsal inglés Henry Cullen. Es 
considerada el programa estratégico del libertador en la lucha por la 
independencia venezolana, demostrando la clara visión política de Bolívar al 
proyectar la misma en una perspectiva americana desde una visión  socio-política 
novedosa. 

4 Simón Bolívar: Carta de Jamaica 
5 Carlos Bunge es uno de los exponentes de la corriente interpretativa de la 

nacionalidad argentina desde una perspectiva biologista-positivista preocupada 
por la emergencia de la sociedad de masas, los cambios traídos por la inmigración 
y la cuestión obrera. Hacia el centenario, esta visión comenzará a perder énfasis. 
En la obra citada por EME, Nuestra América, Bunge sigue la línea sarmientina de 
achacar a la educación española y al mestizaje los males de las sociedades 
hispanoamericanas. 

6 En la Carta de Jamaica, Bolívar se dolía de la indiferencia europea a la revolución 
hispanoamericana y sostenía las ventajas recíprocas que podían lograrse si 
prestaran auxilio a la América. Por supuesto la visión del Libertador se ve 
limitada por la valoración de la época con respecto a la «reciprocidad teórica» del 
liberalismo comercial europeo. 

7 Cf. Lettieri, A.: Vicente Fidel López. La construcción histórica de un liberalismo 
conservador. Buenos Aires: Biblos, 1995. 

8 Luis V. Sommi. La revolución del 90. Buenos Aires: Edit. Pueblos de América, 1957. 
9 El belicoso estado de las provincias del Río de la Plata ha purgado su territorio y 

conducido sus armas vencedoras al Alto Perú, conmoviendo a Arequipa, e 
inquietado a los realistas de Lima. Cerca de un millón de habitantes disfruta allí 
de su libertad. 
El reino de Chile, poblado de ochocientas mil almas, está lidian do contra sus 
enemigos que pretenden dominarlo; pero en vano, porque los que antes pusieron 
un término a sus  conquistas, los indómitos y libres araucanos, son sus vecinos y 
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compatriotas; y su ejemplo sublime es suficiente para probarles, que el pueblo 
que ama su independencia, por fin la logra. 
El virreinato del Perú, cuya población asciende a millón y medio de habitantes, 
es, sin duda, el más sumiso y al que más sacrificios se le han arrancado para la 
causa del rey, y bien que sean vanas las relaciones concernientes a aquella 
porción de América, es indubitable que ni está tranquila, ni es capaz de oponerse 
al torrente que amenaza a las más de sus provincias. 
La Nueva Granada que es, por decirlo así, el corazón de la América, obedece a un 
gobierno general, exceptuando el reino de Quito que con la mayor dificultad 
contienen sus enemigos, por ser fuertemente adicto a la causa de su patria; y las 
provincias de Panamá y Santa Marta que sufren, no sin dolor, la tiranía de sus 
señores. Dos millones y medio de habitantes están esparcidos en aquel territorio 
que actualmente defienden contra el ejército español bajo el general Morillo, que 
es verosímil sucumba delante de la inexpugnable plaza de Cartagena. Mas si la 
tomare será a costa de grandes pérdidas, y 
desde luego carecerá de fuerzas bastantes para subyugar a los morigeros y bravos 
moradores del interior. 
En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela sus acontecimientos han sido tan 
rápidos y sus devastaciones tales, que casi la han reducido a una absoluta 
indigencia a una soledad espantosa; no obstante que era uno de los más bellos 
países de cuantos hacían el orgullo de América. Sus tiranos gobiernan un 
desierto, y solo oprimen a tristes restos que, escapados de la muerte, alimentan 
una precaria existencia; algunas mujeres, niños y ancianos son los que quedan. 
Los más de los hombres han perecido por no ser esclavos, y los que viven, 
combaten con furor, en los campos y en los pueblos internos hasta expirar o 
arrojar al mar a los que insaciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los 
primeros monstruos que hicieron desaparecer de la América a su raza primitiva. 
Cerca de un millón de habitantes se contaba en Venezuela y sin exageración se 
puede conjeturar que una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra, la espada, 
el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el terremoto, todos resultados de 
la guerra. Simón Bolívar, Carta de Jamaica. 

10 Como Carlos O. Bunge, Ingenieros participa de la interpretación de la historia 
desde la perspectiva biologista-positivista.  

11 Ortiz fue el primer rector estatutario de la Universidad Nacional del Sur, elegido 
en 1958. Cf. Patricia Orbe. Entre la Reforma Universitaria y la revolución: análisis 
del discurso político del ingeniero Ricardo Ortiz como primer rector estatutario de 
la Universidad Nacional del Sur (1958-1959). http://historiapolitica. 
com/datos/biblioteca/orbe.pdf. 
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12 Mario Rapoport lo considera unos de los principales aportes a la historia 

económica argentina, junto a Juan Álvarez, Scalabrini Ortiz o el propio Alejandro 
Bunge, citado por Martínez Estrada en la obra analizada. Cf. Rapoport, M. 
Economía e historia: contribuciones a la historia económica argentina. Buenos 
Aires: Tesis, 1988. 

13 EME hace referencia en la conclusión del apartado sobre la Argentina, a Frondizi 
y sus alocuciones sobre las penurias del erario público y el uso del pago de la 
deuda pública como herramienta de sometimiento para el pueblo. (Martínez 
Estrada, 1990: 276) 

14 Pedro Calmón, entre otros autores brasileños, fue publicado en la Argentina en 
1937 por iniciativa del estado nacional en una colección llamada Biblioteca de 
Autores Brasileños, presidida por Ricardo Levene, en paralelo con una colección 
homóloga —de autores argentinos— en Brasil, dirigida por el mismísimo 
Calmón. Si bien puede ser paradójica la temática por la etapa histórica de la 
publicación en la Argentina —restauración conservadora— y por lo academicista 
de la dirección, la colección gira en torno al ensayo de interpretación nacional. Si 
es cierto que se evidencia el nuevo rol del estado en la década del 30, en este caso 
como editor. Cf. Gustavo Sorá. «Una cuestión de Estado. La traducción del 
pensamiento social nacional entre Argentina y Brasil», Estudios. Revista de 
Investigaciones Literarias y Culturales; vol. 13, Caracas, 2005, pág. 257. 

15 Valle ha construido su americanismo a partir de descubrir su ser auténtico del 
continente y su potencial a partir de la búsqueda de su vida espiritual, así como 
sus fuentes y curso histórico cultural. Cf. Varia, R. H. En Thesaurus, tomo XIV. n.° 
1,2 y 3, Caracas, 1959, p. 363. Homenaje con motivo de su muerte. 

16 Harry Barnes, historiador revisionista y antiimperialista norteamericano. Explica 
cómo la pérdida de relaciones con Cuba debe contextualizarse en las políticas de 
dominación económica de los Estados Unidos sobre América como método más 
disimulado, dando un cierre a la temprana obra de Leland Jenks sobre las 
inversiones norteamericanas azucareras en Cuba, escrita en 1928. Cf. Jenks, 
Leland. Cuba nuestra colonia. Buenos Aires: Palestra, 1960. 

17 Alexander Coleman. «Marti y Martinez Estrada: Historia de una Simbiosis 
Espiritual». Revista Iberoamerinana. Pittsburgh, n.° 41, 1975, pág. 632. 

18 Bolívar manifiesta en su Carta… «los Estados Unidos parecen ser destinados por 
la providencia a plagar de hambre y miseria a toda América en nombre de la 
libertad». 
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ITINERARIOS DEL PENSAMIENTO CRÍTICO DE  
EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA: 

SUS INTERACCIONES TRANSCULTURALES 
Adriana Lamoso 

Universidad Nacional del Sur 

Ezequiel Martínez Estrada se constituyó en un pensador que propugnó la 
interacción con corrientes del pensamiento filosófico, sociológico e his-
tórico de amplio alcance y difusión en Europa. En esta interconexión con 

centros de irradiación cultural se destaca Alemania, tal como es visible a 
través de la correspondencia discursiva de sus ensayos con las teorizaciones 
de Johann Gottfried von Herder, Wilhelm von Humboldt, Georg Simmel, 
Oswald Spengler y Friedrich Nietzsche, entre otros, de quienes fue un 
profundo lector, conocedor y difusor en el marco del Río de la Plata. 

En este sentido, resulta de singular importancia indagar acerca del 
trayecto de las redes intelectuales transnacionales, que implicaron la 
internacionalización de los saberes, su influencia sobre intelectuales 
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latinoamericanos como Martínez Estrada, el tipo de comunicación que se 
entabló entre estos espacios, de qué forma estas tradiciones alemanas 
ingresaron en los espacios de saber de la Argentina, el por qué de esta elec-
ción, el grado de apropiación y su fidelidad o alejamiento de las fuentes, 
cuáles fueron las lógicas que modularon la inserción de los intelectuales en 
tales dinámicas, los nexos que se entablaron entre los espacios, sus actores y 
el desenvolvimiento de sus prácticas.  

Su estudio permitirá enriquecer, ampliar, profundizar e ilustrar el clima 
cultural que se construyó a partir de la circulación de los saberes, suscitada 
mediante las imbricaciones transnacionales, que formaron parte significa-
tiva de los procesos de construcción ideológico-cultural en Latinoamérica.  

Dado este interés particular por las redes de circulación de los saberes, 
sus implicancias, apropiaciones, resignificaciones y proyecciones, haremos 
referencia, en este caso, a un estudio de índole textual, que se basará en el 
análisis de uno de los ensayos de Ezequiel Martínez Estrada que resulta 
altamente significativo para dar cuenta de tales procesos configurativos, que 
se constituyeron como tales en conexión estrecha con el horizonte 
intelectivo internacional. 

En este sentido, Nietzsche resulta una figura de crucial incidencia en el 
marco especulativo del escritor. Su importancia es visible a través de la 
edición, en 1947, del ensayo que le dedicó1, dentro de la serie de pu-
blicaciones orientadas al análisis del escenario argentino. La crítica, por su 
parte, ha notado la filiación de sus presupuestos desde épocas tempranas2. 
Las conexiones entre ambos pensadores residen en numerosos aspectos, más 
de los que a simple vista podría pensarse.  

Además de la singular reinterpretación del par sarmientino ‹civilzación-
barbarie›, que reevalúa el ensayista a la luz de la dicotomía ‹lo dionisíaco-lo 
apolíneo› desarrollada por el filósofo en El origen de la tragedia, tal como lo 
señala Liliana Weinberg (1992), un haz de singulares ejes se entrecruzan, 
temáticos tanto como discursivos, interpretativos como configurativos, 
constructivos tanto como legitimantes. 

Uno de los puntos que se distingue en su ensayo Nietzsche, lo constituye 
la referencia paralela a ideas nucleares del filósofo con otras pertenecientes a 
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Marx. El contrapunto que establece entre ambos implica situar el trabajo 
especulativo de Nietzsche en el marco intelectivo y moral, desde el punto de 
vista de una gnoseología de la cultura, frente a las dimensiones política y 
económica de las problemáticas sociales, que establece en correspondencia 
con la teoría marxista. En este sentido, afirma que «… Nietzsche es el 
utopista, el idólatra de la verdad, que sueña la polis de los filósofos 
aristocráticos…» (Martínez Estrada, 1947: 220). 

Como sabemos, el ciclo de escritura ensayística de Ezequiel Martínez 

Estrada implica un proceso de variabilidades y recolocaciones, en el que 

intervienen sus concepciones relativas al rol de los intelectuales, que va 

cobrando significativa mutabilidad. Ha sido posible delinear una suerte de 

momentos que señalarían estos cambios. El primero puede inscribirse 

temporalmente en la década del 30 y principios de los 40, cuando la postura 

del escritor respecto del deber que les cabe desempeñar a los escritores se 

vincula estrechamente con planos de injerencia de índole especulativa 

atravesados fuertemente por la coordenada moral, como los encuentra y 

distingue en Nietzsche, mientras que, conforme avanza la década de 1940 y, 

en especial, durante las dos décadas siguientes, las dimensiones político–

económicas irán cobrando mayor índice de impacto en el marco del 

pensamiento intervencionista del escritor y, por ende, de sus concepciones 

respecto del deber que cabe asumir y desempeñar a los intelectuales, aunque 

no se corresponderán estrictamente en los sentidos y en los términos 

planteados por Marx.  

Uno de los asuntos que resulta más inquietante para Martínez Estrada 

consiste en evaluar y mensurar el estilo que singulariza la escritura de las 

figuras que son centro de sus elecciones. En este sentido, el ensayo Nietzsche 

incluye una gama de valoraciones que apuntan a tal preocu-pación. Mensura 

la habilidad para utilizar el lenguaje en sintonía con una concepción musical 

de la cultura, en el ensamble del aspecto instrumental y técnico de la música 

con el creativo (en el sentido de engendrar ideas y formas) que encuentra 

propio de dicho pensador. Afirma el ensayista:  
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La concepción nietzscheana es original, pues, y responde en él al sentido 
arquitectónico, de simetría y de equilibrio de tipo musical que supuso en 
la base de todos los conocimientos, de toda intuición, de todo lenguaje 
(Martínez Estrada, 1947: 248). 

Dentro de las consideraciones vinculadas a tal aspecto3, Martínez 
Estrada destaca una serie de observaciones que provienen del mismo 
Nietzsche, quien señala aspectos inherentes a la constitución de un ‹libro 
perfecto›. Dentro del estilo, alude al concepto de monólogo ideal, programa 
de escritura que implicaría la siguiente consigna: que la historia ‹entera› 
debía plasmarse atravesada por el vivir y por el sufrir personal, con la 
finalidad de que pueda ser leída y aprehendida como verdadera. La 
recomendación incluye el referirse a ‹cosas visibles›, ‹precisas›, con 
‹ejemplos› concretos, así como alejarse de la palabra ‹noble›, junto con una 
contundente prescripción: transponer los problemas en sentimientos, hasta 
llegar a la pasión.  

Sabido es que estos modos de construcción de la experiencia subjetiva 
forman parte crucial de diversos ensayos de Martínez Estrada, en particular 
y más intensamente los que abordan la problemática peronista, en su etapa 
post, donde el testimonio de vida y el pathos del denuncialista cobran 
singular y virulenta visibilidad, a la par que los modos discursivos y la forma 
que adquieren los ensayos, contundentemente panfletarios, transponen el 
conjunto de figuraciones del intelectual, y sus nuevos modos de concebirlo y 
asumirlo, al plano del lenguaje, donde estas prerrogativas encuentran sus 
vías más efectivas de concreción. 

El llamativo «libro perfecto» también debe incluir una «colección de 
palabras expresivas», así como imágenes del escritor que atiendan a sus 
múltiples posibilidades de expresión y representación, en tanto impliquen 
un alto índice de impacto en los receptores, a saber:  

Condiciones del legislador, del que ensaya, del que está forzado al 
sacrificio, que hesita, de la gran responsabilidad, del sufrimiento que 
causa la necesidad de la apariencia, la necesidad de causar mal, la 
voluptuosidad de la destrucción (Martínez Estrada, 1947: 250).  
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A lo que Martínez Estrada selecciona y agrega un nuevo ítem, para 

indicar que, en palabras de Nietzsche, la obra debe construirse en vistas de 

una catástrofe (Martínez Estrada, 1947: 250). 

Este conjunto de ideas relativas a la construcción discursiva y al estilo 

compositivo, propios de las especulaciones del filósofo, son considerados por 

el ensayista, de manera distinguible y destacable, en la elaboración de sus 

ensayos. Es posible pensar que el proceso de configuración de imágenes del 

intelectual por parte de Martínez Estrada, así como el ángulo de análisis 

asentado sobre lo ‹catastrófico›, junto con la identificación del cuerpo del 

intérprete en estado simbiótico y patológico con el cuerpo del país, y la 

pasión de un compromiso que se tradujo en las fervientes batallas y duelos 

discursivos, significativos elementos constitutivos de su trama ensayística, 

tienen fuerte asidero en esta filiación electiva del ensayista; que se torna 

visible en sus esforzados análisis tanto como en sus valoraciones 

grandilocuentes a este filósofo, poeta, músico y filólogo alemán.  

Otros puntos de llamativa convergencia se encuentran en lo que 

Martínez Estrada considera una de las maneras características del estilo 

nietzscheano: exhibir los problemas a tratar bajo la forma de seres vivientes 

(Martínez Estrada, 1947: 225-6). Recordemos de qué modos representó el 

ensayista, por ejemplo en Cuadrante del Pampero (1956), a las fuerzas 

opositivas, en lo que concierne a las esferas político-económicas en pugna 

con los destinos deseables de estas tierras, así como culturales en lo que 

respecta a las figuras antagónicas a su propio desempeño en el campo de las 

letras argentinas. Entes antropomorfos, seres caracterizados mediante la 

apelación a formas animalísticas, monstruos dantescos, forman parte de 

numerosos textos ensayísticos y resultaron, por otra parte, el blanco de 

ataque de gran parte de sus detractores, mientras que tomaron por asalto al 

intrépido lector de tales textos políticos. 

Concebir al artista como un ser dotado de una inteligencia privilegiada, 

una sensibilidad exacerbada, moldeado por un riguroso trabajo personal, y 

nutrido su pensamiento por fuerzas supra, es un modo recurrente de 

legitimar, afianzar y sostener el poder asentado en el dominio de las herra-
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mientas y estrategias que posibilitan llegar a la verdad. Expresa respecto de 

Nietzsche:  

El artista está siempre en primer término y por él nos es posible 
descender a los infiernos y los cielos de sus ideas (…) Su pensamiento se 

nutre por órganos en contacto con energías secretas de la naturaleza y de 

la sociedad tan incomprensibles como los de los insectos y los peces. Así 
nació y así se obstinó en ser mediante ejercicios terribles en toda clase de 

exigencias y torturas (Martínez Estrada, 1947: 226). 

Y más adelante afirma:  

(…) Nietzsche pertenece a la constelación de los poetas místicos 

alemanes, quienes guiados por la revelación de la belleza y entregados a 

los descubrimientos de la intuición, labran y abonan el terreno en que 
florecerán sus obras (Martínez Estrada, 1947: 230).  

Al riguroso trabajo manual (artesanal, en palabras de Liliana Weinberg), 
le suma el saber de una revelación (profético); quien posee, además, una 
inteligencia y una sensibilidad privilegiadas, será capaz de producir 
conocimientos, en los que el valor de la intuición, tanto como el saber 
producido, resultarán irrefutables.  

En la referencia al par dicotómico dionisíaco-apolíneo, donde el primer 
elemento se corresponde con ‹lo problemático› y el segundo con ‹lo 
asertórico›, Martínez Estrada despliega un concepto de verdad que nos 
permite iluminar el campo de construcciones diseñadas sobre la base de tal 
encriptado término, y que forma parte significativa de los paradigmas de 
análisis presentes en la mayor partes de sus ensayos de interpretación. Según 
él, la verdad resulta de un sistema de problemas irresolubles, en tanto 
Nietzsche lo pone en correlación con el mundo de las apariencias (en el que 
sitúa a la metafísica del lenguaje, que llama, a su vez, a la razón), y no con el 
de una colección de teoremas, que pretendan representar las cosas en sí. 
(Martínez Estrada, 1947: 257). ¿Sería posible pensar los ensayos de Martínez 
Estrada con relación a este sentido de verdad, en el diseño de un entramado 
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que pondría de relieve problemas fundados en la razón, como tal en la 
apariencia, es decir, en el dominio de ‹lo irresoluble›? 

Curiosamente también encuentra en Nietzsche la introducción de la idea 
de resentimiento (Martínez Estrada, 1947: 257-8) en el sentido del filosofar y 
del vivir: es el impostor que promete explicarlo todo mediante el 
razonamiento (lo sitúa en Sócrates a quien llama el feo, el resentido)4. 

Como ha sido visible, los núcleos mencionados permitirían establecer 
una serie de contrapuntos entre los textos del filósofo alemán y la 
construcción de los ensayos, así como entre los marcos interpretativo-
especulativos que caracterizan a la producción de ambos pensadores. Con la 
finalidad de mensurar tales afinidades con mayor rigor y especificidad, es 
necesario contemplar la mediatización del esforzado ejercicio de lectura e 
interpretación que Martínez Estrada debió realizar sobre el conjunto de las 
publicaciones de Nietzsche. Algunas cuestiones importantes a considerar 
tienen que ver con desentrañar datos relativos a las fuentes que el ensayista 
utilizó, tales como las ediciones que consultó, las traducciones con las que 
trabajó, la relación triangular con las casas editoras-traductoras francesas y 
españolas, los modos, momentos y lugares de adquisición de los ejempla-res, 
sus ámbitos de circulación, el horizonte de lecturas que frecuentaron los 
intelectuales argentinos y latinoamericanos respecto de dichas fuentes. El 
proceso interpretativo del escritor, sus inflexiones y cambios también 
implica contemplarlos a la luz de las resignificaciones que se deriven del 
interés y la atención puestos en el estudio exhaustivo de las teorías 
filosóficas del pensador alemán. Cabe preguntarse el por qué de esta 
elección. 

Tengamos en cuenta que, según apunta David Sobrevilla (1986: 302), «el 
influjo de Nietzsche en el mundo hispanoamericano se ha dado más en el 
campo de la literatura que en el de la filosofía». 

Para dar respuesta a algunos de estos interrogantes, señalaré que la 
revista Nosotros, fundada en Buenos Aires el 1 de agosto de 1907 y dirigida 
por Alfredo Bianchi y por Roberto Giusti, fue uno de los órganos de difusión 
del pensamiento nietzscheano y se constituyó en la caja de resonancia de las 
discusiones que se suscitaron en el país en torno a tales lecturas.  
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Así, desde el número de enero/febrero al de septiembre de 1909 la 

Revista editó una versión de Ecce Homo, traducido al castellano por el poeta 

argentino Enrique Banchs, quien lo había tomado de la versión francesa de 

Henri Albert (Barcia, 1983: XIV). 

Por su parte, según señala la crítica, Leopoldo Lugones incluyó citas, 

referencias, alusiones al filósofo, a la par que determinados aspectos del 

pensamiento de Nietzsche se encuentran presentes en diferentes textos en 

prosa tanto como poéticos de este escritor argentino (Caeiro, XLVII). En 

1924, Lugones se hallaba en un período de profundo estudio y construcción 

reflexiva a partir de los textos del filósofo. Este hecho puede apreciarse en su 

Filosofícula, libro publicado por la editorial Babel, que dirigía su amigo 

Samuel Glusberg, en ese mismo año. 

De este modo, y en vinculación con la información precedente, Martínez 

Estrada da cuenta de su conocimiento de la filosofía de Nietzsche desde su 

primer poemario, editado en 1918 y titulado Oro y Piedra, así como también 

en su Nefelibal de 1922. 

Entretanto, la revista Sur también publicó artículos referidos al filósofo 

alemán, como por ejemplo el trabajo titulado «Nietzsche y los problemas 

“repugnantes”», escrito y enviado desde París por Benjamin Fondane en 

1938, «Nietzsche y el nazismo» del español Ricardo Baeza, editado en 1940. 

Para concluir 

La profusa constelación de discursos e ideas que se inscriben en los ensayos 

de Martínez Estrada nos permite reflexionar acerca del complejo horizonte 

de lecturas en el que confluyen las perspectivas analítico-interpretativas del 

escritor argentino, así como sobre la circulación de los saberes en el ámbito 

latinoamericano, las conexiones estrechas, los vínculos transnacionales en la 

transmisión de los bienes simbólicos, el alto índice de impacto en la 

construcción de ámbitos de reflexión, en la toma de posiciones, y el amplio 

alcance de su resignificación, adaptación contextual y difusión continental.  
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NOTAS 

1 Cfr. Martínez Estrada, Ezequiel. Nietzsche. Buenos Aires: Emece, 1947. 
2 Juan José Sebreli aludía a la fervorosa admiración del ensayista hacia el filósofo, 

que notaba evidente en la recurrencia a ciertas temáticas que estructuraron sus 
interpretaciones de la escena nacional (Sebreli, 1960: 37-8). 

3 Es importante destacar que el ensayista considera al estilo de Nietzsche como «el 
estilo de la cultura occidental y el idioma del hombre culto contemporáneo» 
(Martínez Estrada, 1947: 230). 

4 Según Martínez Estrada, resentimiento implica una clase de acción insidiosa, con 
la carga secreta de destruir, de emponzoñar. 
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MARTÍNEZ ESTRADA Y LA REFORMULACIÓN DESARROLLISTA  
DEL «PROBLEMA NACIONAL» 

Luciano Campetella 
Universidad Nacional del Sur 

Partimos de una oposición que se ha vuelto natural: artículo científico vs. 
ensayo. El llamado proceso de modernización e internacionalización de las 
ciencias sociales que se consolidó en América Latina durante la década de 
1960 habría limitado severamente el impacto de un género muy prolífico en 
nuestro país como el «ensayo de interpretación nacional». La rigurosidad del 
método habría superado el estilo de escritura. La abundancia de tablas y 
cifras estadísticas cubriría un vacío explicativo dejado otrora a la libertad del 
autor.  

Pero la obra de Ezequiel Martínez Estrada desmiente esta afirmación. No 
solo por un libro como Semejanzas y diferencias entre los países de América 

Latina, sino también por una colaboración en apariencia marginal a la que 
accedí por medio de una búsqueda en el acervo bibliográfico de la Biblioteca 
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Popular Bernardino Rivadavia de Bahía Blanca. Se trata del prefacio a un 
cuaderno llamado Organización del espacio nacional. La regionalización 

administrativa, base de un auténtico federalismo, publicado por la Oficina de 
Investigaciones Económicas y Sociales y de Desarrollo Regional Planificado 

de la Corporación del Comercio y la Industria de Bahía Blanca en 1958
1
.  

En este cuaderno, se observan las huellas de un proceso de 
citación/legitimación recíproca entre una tesis formulada en un registro 
ensayístico (el crecimiento hipertrófico de la ciudad de Buenos Aires, 
sintetizado en la imagen la cabeza de Goliath) y una propuesta de 
planeamiento regional formulada según criterios de racionalidad e 
instrumentalización gubernamental. En el análisis subsiguientepondremos 
el foco en los modos en que opera la reformulación de la tesis estradiana en 
el lenguaje del planeamiento regional argentino.  

En 1958, Haroldo Casanova, candidato de la Unión Cívica Radical 
Intransigente (la fracción partidaria que impulsaba la candidatura de Arturo 
Frondizi a la Presidencia de la Nación) gana las elecciones con la 
proscripción nacional del peronismo y asume como intendente municipal de 
Bahía Blanca. La ciudad, entonces, tiene un gobierno que comulga con las 
ideas del desarrollismo. Pero recién a principios de la década siguiente         
—Frondizi visita Bahía en febrero de 1962— comenzarán a desplegarse las 
obras y los factores que harán de la ciudad un polo de desarrollo para el sur 
argentino, de acuerdo a la denominación acuñada oficialmente a fines de la 
década de 19602. En efecto, el presidente vendrá a inaugurar nuevas turbinas 

para la usina General San Martín de Ing. White (la super-usina, en el 
lenguaje popular de entonces), el acueducto Paso Piedras-Grünbein y el 
oleoducto Challacó-Puerto Rosales, tres obras que, en palabras de Frondizi, 
harían de Bahía Blanca un «nuevo fortín del progreso». La ciudad es 
reconocida, entonces, como modelo de un crecimiento hacia adentro, como 
posibilidad de lograr un desarrollo equilibrado territorialmente.  

En este contexto, la Corporación del Comercio y la Industria de Bahía 
Blanca comienza a publicar una serie de cuadernos relativos al desarrollo 
de la ciudad y la región. La Oficina de Investigación Económicas y Sociales 
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de la entidad estaba por entonces a cargo del profesor RemusTetu. De 
acuerdo a las contribuciones de Marcilese (2006), Fernández Stacco (2009) y 
Orbe (2014), la figura y la trayectoria de Tetu se muestran como 
fundamentales para entender buena parte de los procesos históricos 
desarrollados a nivel local y nacional entre las décadas de 1940 y 1970. Este 
profesor de origen rumano había emigrado a la Argentina luego de la 
Segunda Guerra Mundial para formar parte del cuerpo docente del Instituto 
Tecnológico del Sur, sobre cuya base se fundó en 1956 la Universidad 
Nacional del Sur. Con el golpe de 1955 contra Perón fue cesanteado, para 
reincorporarse a la Universidad durante el gobierno de facto de J. C. 
Onganía, del cual participó como asesor en diversas dependencias. En 1975 
fue designado interventor de la Universidad Nacional del Sur y de la 
Universidad Nacional del Comahue, cargo desde el cual desplegó un con-
junto de medidas represivas que trascendieron los límites de los claustros, 
ya que diversos testimonios prueban sus vinculaciones con el grupo 
parapolicial autodenominado Triple A.  

También en el catálogo de la Biblioteca Rivadavia, figuran cinco entradas 
referidas a «Tetu, Remus»: dos ejemplares de un Atlas de Planeamiento de la 
Provincia de Buenos Aires, fechados en 1971; un libro denominado Estructura 
y dinámica territorial argentina 1947-1965, publicado por el máximo 
organismo de planificación que tuvo la Argentina, el Consejo Nacional de 
Desarrollo (CONADE) en 1967 y dos cuadernos de la Corporación del 
Comercio, el primero de 1957 denominado Inmigración y Colonización: con 
referencia especial a la parte sur de la República y a la región de Bahía Blanca 
y el segundo Organización del espacio nacional. La regionalización 
administrativa, base de un auténtico federalismo. Este último contiene los 
siguientes textos: el prefacio de Martínez Estrada, que aparece fechado en 
Bahía Blanca en marzo de 1958; el texto de Tetu, el cual contiene una 
segunda parte que, según se indica, fue publicada originalmente en el diario 
local La Nueva Provincia y un apéndice denominado «Aplicación 
experimental del federalismo intercomunal cooperativo», presentado como 
declaración y ponencia de la Corporación del Comercio y la Industria en el 
Congreso Regional de Turismo tendiente a la creación de la «Federación 
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Intercomunal Cooperativa del Sur». De acuerdo a estos datos, Tetu 
desarrolló lo que hoy llamaríamos una investigación aplicada sobre 
problemáticas centrales de nuestro país desde una perspectiva local y 
regional, tarea que fue reconocida por distintas entidades e instancias 
gubernamentales.  

La noción de (re)formulación se inscribe dentro de lo que el Grupo de 
Estudios en Historia y Discurso (GEHD) con sede en el Centro Cultural de la 
Cooperación Floreal Gorini denomina Análisis Materialista del Discurso 
(AMD) (cfr. Glozman, 2014). El AMD tiene como principio fundante la 
«distinción entre una instancia de constitución/formación del discurso e 
instancias de formulación/enunciación y circulación/difusión [de discursos]» 
(Glozman, 2014: 58). Mientras que la primera instancia remite a una zona del 
decir que resulta inaprehensible para el sujeto, puesto que lo constituye en 
tanto tal, la segunda refiere a una serie de fenómenos lingüístico-discursivos 
que el sujeto de la enunciación puede controlar y el lingüista-analista 
reconstruir de manera relativamente directa. Es en este último nivel en el 
que nos situamos en este trabajo3. 

En el Prefacio de Organización del espacio nacional, Martínez Estrada 
define el texto de Tetu como una «contribución valiosísima, y en múltiples 
conceptos notable, a la comprensión de los problemas básicos de la 
nacionalidad» (Martínez Estrada, 1958: 5). A continuación, procede a 
desarrollar los motivos de tal afirmación. Según Martínez Estrada, el autor  

trae a primer plano… el problema-clave que está en la raíz de todos los 
otros: la relación (antagónica) en que se encuentran la Capital Federal, 
que es una nación autónoma de alto desarrollo económico y cultural, y el 
resto del país como un inmenso bloque apendicular de ella (área infra-
desarrollada)… (Martínez Estrada, ídem; subrayado propio). 

Las frases resaltadas señalan la apelación de Martínez Estrada a un 
vocabulario que comenzaba a estar en boga en la época, y que podemos 
definir genéricamente como desarrollista. A continuación, la analogía entre 
el diagnóstico gubernamental y la tesis ensayística se vuelve aún más 
profunda:  
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La fórmula antitética fue acuñada por Sarmiento en el Facundo: ci-
vilización y barbarie, que nosotros debemos traducir al lenguaje actual de 
las ciencias sociales.  

Martínez Estrada ubica la concepción de Tetu dentro de lo que 
denomina «nuestra concepción clásica», la de Echeverría, Sarmiento y 
Alberdi, concepción que reformula como «[el país] de alto y [el país] de bajo 
nivel de desarrollo» (Martínez Estrada, 1958: 6; subrayado propio). 

Pero la reformulación estradiana no solo opera bajo las modalidades de 
la analogía y la selección léxica, sino que él afirma que «con orgullo» debe 
reconocer que «encuentro confirmadas mis tesis de Radiografía de la pampa y 
de los demás libros sobre el tópico…» (Martínez Estrada, ídem; subrayado 
propio).  

A partir de esta confirmación, el autor concluye que se vuelve necesario 
iluminar un cuadro de las principales anomalías del país y orientar los 
esfuerzos de las búsquedas hacia soluciones definitivas. Esa es la tarea que 
Martínez Estrada, intelectual, delega en el planificador gubernamental. Este 
cierre nos da el pie para continuar con la otra cara del proceso de 
citación/legitimación recíproca que venimos analizando.  

En efecto, Tetu, en el apartado VIII del artículo «Organización del 
espacio nacional», retoma lo que denomina la «tesis» de Martínez Estrada y, 
lejos de subestimar su reflexión como «intelectual» o «ensayística», «pre o 
anticientífica» o incluso «pre o antipolítica», menciona su propuesta de 
trasladar la Capital Federal a Bahía Blanca como una consecuencia lógica de 
su obra. La valoración va más allá, y desmiente las oposiciones que muchas 
veces operan como naturales:  

Martínez Estrada no es un técnico, y esta es su ventaja, porque libre de 
las servitudes de un tecnicismo estrecho, tiene acceso a zonas donde puede 
identificarse con la realidad global e intuirle la esencia. Y la esencia de su 
idea de trasladar la Capital a Bahía Blanca esconde la imperiosidad de la 
organización del espacio nacional, y la afirmación de que eso se puede 
conseguir por intermedio de la descongestión de la Cabeza de Goliath y el 
desarrollo preferencial del interior. Como se ve, entre visionario y técnico no 
hay divorcio alguno. (Tetu, 1958: 28; subrayado propio).  
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Creemos que, a la luz del encuentro entre un intelectual y un pla-

nificador gubernamental, se vuelve necesario repensar viejas antinomias 

que, probablemente, siguen incidiendo en nuestros análisis y diagnósticos 

actuales.  
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NOTAS 

1 La institución se denomina actualmente «Corporación del Comercio, Industria y 
Servicios de Bahía Blanca» y nuclea a entidades, cámaras y empresas relacionadas 
con esos tres rubros. Fue fundada en 1919 y junto a la Municipalidad de Bahía 
Blanca organiza la feria denominada popularmente FISA (Feria de la Producción, 
el Trabajo, el Comercio y los Servicios del Sur Argentino), realizada 
habitualmente a fines de marzo en el predio ubicado en el kilómetro 9 del 
Camino Sesquicentenario de Bahía Blanca.  

2 Esta designación tiene su origen en la denominada Ley Nacional de Desarrollo (n.° 
16964), de setiembre de 1966, que instituyó el Sistema Nacional de Planeamiento 
y Acción para el Desarrollo. Por el Decreto Nacional n.° 10977/67, reglamentario 
de esa ley, se dividió el país en ocho regiones de desarrollo, siendo la segunda de 
ellas (por orden de prioridad) la denominada Comahue, cuyos polos de desarrollo 
eran Bahía Blanca y Neuquén.  

3 El AMD tiene como punto de partida la denominada escuela francesa, pero no 
debe entenderse como una corriente de análisis discursivo sino como una 
propuesta, original y situada, de lectura y trabajo en el archivo que articula la 
teoría althusseriana de la ideología, la perspectiva arqueológica y genealógica de 
Michel Foucault y la teoría materialista del discurso encarnada, entre otros, en 
Michel Pêcheux, Jean-Jacques Courtine y Jacqueline Authier-Revuz.  
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SARMIENTO Y MARTÍNEZ ESTRADA EN ‹‹DIÁLOGO INTELECTUAL›› 
Lic. Adriana Eberle 

Universidad Nacional del Sur 

[Sarmiento] era el más idealista de todos,  

el más peligroso idealista en acción… 
Ezequiel Martínez Estrada 

Introducción 

Como estudiosos del pasado argentino siempre resulta un desafío 
emprender la tarea de leer y reflexionar a Ezequiel Martínez Estrada, 
auténtico desafío porque, en general, los historiadores no suelen 
adentrarse en el pensamiento del intelectual posiblemente por encua-
drarlo como un escritor que, si bien elaboró algunos ensayos, debe 
entenderse desde el plano exclusivo de la literatura. También podemos 
pensar que esa falta de atención se explique porque Martínez Estrada no 
tuvo una trascendencia política de impacto en el medio local, ni aspiró ni 
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ocupó cargos electivos, pese a haber dejado en claro sus posicionamientos 
ante el pasado, el presente y el futuro nacional y continental. Por lo 
mismo, por ese vacío creemos necesario incorporarlo como un intelectual 
de inexcusable consideración en el panorama cultural del siglo XX. 
Entendemos que leer a Martínez Estrada solo desde la literatura es 
minimizar la fuerza de sus ideas y la agudeza de su capacidad de análisis 
para diagnosticar los problemas del país y ensayar eventuales soluciones a 
los mismos. 

Nuestra propuesta entonces se centrará en presentar la obra 
Sarmiento1, escrita por el autor en 1946. Aclaramos que no es una biografía 

convencional: no obstante aludir permanentemente a momentos de la vida 
del gran sanjuanino, nos atrevemos a sostener que es una meditación, 
dolorosa aunque esperanzada, de la Argentina durante los primeros pasos 
del movimiento peronista, a un tiempo que el autor se identificó 
hondamente con Sarmiento, como queriendo equiparar sus destinos. 
Sarmiento no es un texto que podamos agotar en esta ponencia; hay 
referencias recurrentes a temas de la vida nacional que —como 
historiadores del pasado argentino— nos invitan a continuar la 
consideración de la obra, aunque también fue inevitable no sentirnos, 
desde algún lugar poco claro, identificados con el intelectual que se 
asumía como voz en el desierto. Por lo mismo, en esta ocasión nos 
centraremos en el análisis que hizo Martínez Estrada del momento 
nacional en que publicó Sarmiento, o sea, la década del 40 coincidiendo 
con la afirmación de Juan Domingo Perón como presidente de la Nación 
por el sufragio popular. 

Entendemos que esta propuesta contribuye a esclarecer un poco más el 
panorama de las ideas imperantes por aquellos años, tanto fuese la 
ideología dominante como también —y sin descuidar— las de carácter 
alternativo, o en apariencia aisladas o periféricas, pero que permiten 
sostener la riqueza, diversidad y profundidad del pensamiento argentino. 
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Consideraciones sobre la persona y la vida del biografiado 

Como anticipamos, Sarmiento no es una biografía tradicional, si por ella 
entendemos la exposición ordenada y detallada relativa a la vida y la obra de 
una persona. En el caso que nos ocupa, es biografía en tanto Martínez 
Estrada aludió a distintos momentos de la existencia privada y pública del 
sanjuanino, sin embargo, lo hizo comojustificación para destacar alguna 
faceta sarmientina que le habilitase a un tiempo, a otras reflexiones 
sugestivas sobre la realidad nacional. No vamos a profundizar el retrato que 
se nos ofrece sobre Sarmiento, solo destacaremos a continuación aquellas 
apreciaciones del intelectual que nos parecen sugerentes y poco habituales 
al momento de exponer sobre el sanjuanino, sobre todo por tratarse de tan 
conflictivo personaje de la historia argentina, y sobre todo, por el modo en 
que el escritor las presenta. 

En este sentido, Martínez Estrada destacó que en Sarmiento se 
consustanciaron dos sentimientos: la paternidad y el patriotismo, en tanto 
y en cuanto, el primero aparecía no como algo individual sino colectivo, y 
por lo mismo, penetrado del segundo. Así el destino del país fue su propio 
destino, y los destinos personales se convirtieron en anhelos de todos para 
el bien de la patria. Al respecto leamos al intelectual: 

Sus ideales [refiere a los de Sarmiento] fuesen a la vez tácticas de 
combate contra la injusticia, la ilegalidad, el despojo y el atropello, la 
mala disposición de las gentes, la ignorancia, la crueldad… Ideales en 
acción y tácticas de combate que responden al ansia de recuperar su 
propio bien en el rescate de los bienes de todos (Martínez Estrada, 1946: 
10). 

La existencia por momento adversa de Sarmiento, lejos de de-
sanimarlo, lo impulsó a «trabajar y estudiar», y vio Martínez Estrada en 
ella no solo la identidad con la Nación sino la justificación del empeño 
sarmientino, asociando al respecto verbos que —a su juicio— operaron en 
ambas vidas: mandar, instruir, dirigir, gobernar, educar; ése fue el camino 
de Sarmiento y ése fue el trayecto que buscó imponerle al país. 
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Cuando Sarmiento piensa en las cosas de su país, en sus instituciones, 
en sus desvíos, en sus posibilidades de progreso y de grandeza y en su 
proclividad a la barbarie, proceder exactamente como el padre de una 
familia numerosa que procura encauzar y sanear esas mismas 
manifestaciones individualizadas en sus hijos (Martínez Estrada, 
1946: 12). 

Tamaño compromiso le llevó a crear nuevas formas de vida y de 
expresión, pero ese engendrar de Sarmiento excedió las formas concretas 
para alcanzar también las intenciones e inspiraciones que hacían a la 
atención y corrección con que debían llevarse adelante todas y cada una de 
las acciones públicas y privadas, intenciones por cierto que el gran 
sanjuanino concibió superiores a él. 

E insistió Martínez Estrada en este proceso de identificación no solo en 
el hacer sino también en los problemas y angustias que aquejaron a su 
entender al individuo Sarmiento y a la Patria argentina. Así conciencia, 
vivencia y experiencia de vida personal fueron —para Sarmiento—, 
herramientas de juicio al momento de valorar y apreciar fenómenos de la 
vida nacional: 

La personalidad entera resulta el mapa viviente y la encarnación 
mesiánica de su país en un hombre…Sarmiento es la más auténtica, 

intergiversable institución nacional. Llegó a ser, no sólo el hombre que 

pensaba como la cabeza de ese inmenso cuerpo de territorios y de 
gente, sino el instrumento y la herramienta más adecuados para poder 

realizar la obra que había concebido (Martínez Estrada , 1946: 15). 

Y así, al ir repasando distintos momentos de la vida de Sarmiento, 
nuestro autor fue reincidiendo en esa instancia de identificación entre 
ambos destinos. Leemos: «Adviértase que cuanto creó y sostuvo mientras 

vivía, se desmoronó con su misma existencia». (Martínez Estrada, 1946: 
16); y también, Sarmiento «era en verdad la encarnación plena de lo bueno 
y de lo malo de su país…» (Martínez Estrada, 1946: 17). 

En idéntico sentido, nuestro autor consideró que recorrer las páginas 
de la obra escrita de Sarmiento era acceder a la síntesis de la historia 
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argentina, por entender que cada biografía o ensayo que editó eran, en el 
fondo, autobiográficos. Esa instancia de profunda identificación entre 
individuo y ser colectivo constituyó —según Martínez Estrada— la esencia 
misma de Sarmiento: 

El atraso, la injusticia, el fanatismo, la inmoralidad, la jefatura de cáfila2 

le ofenden personalmente más que le acongojan en condición de sano 

patriota; lo que se le hace a él, lo que a él le acontece en su azarosa vida 

es imagen reducida de lo que le acontece a su país… (Martínez Estrada, 

1946: 133). 

En coherencia con cuanto venimos diciendo, Martínez Estrada eligió el 

momento particular del exilio del intelectual para aseverar que en aquel 

momento, la nacionalidad, lo argentino, también estaba exilado; sin 

embargo, el exilado fue «viajero», «nómada», «peregrino», y en ese 

peregrinar iría fortaleciendo convicciones e ideales que al regresar, 

cimentaran el país soñado. Nuestro intelectual vio a Sarmiento «un 

hombre que pertenece al mundo» y lejos de caracterizarlo como un 

solitario, lo presentó siempre en compañía de otros que de algún modo le 

permitían crecer. 

Pese a ello, Martínez Estrada advirtió una carencia en el ser de su 

biografiado. Nos referimos a su afirmación de que «Sarmiento nunca 

examinó su interior; no tuvo tiempo y se privaba de tiempo para no 

hacerlo…» (Martínez Estrada, 1946: 42). Según el autor, esa ausencia de 

introspección se advertía tanto en la obra como en la vida de quien no 

parecía dispuesto a estar a solas o peor aún, de quien sabía que su lucha 

era individual y sin compañeros de ruta. Por lo mismo, concluyó que, pese 

a haber sido un «elegido», Sarmiento se volvió un «apartado», en tanto y 

en cuanto se le presentó «desajustado», acosado por la disociación entre 

ideales y realidad; y ese desajuste fue —a criterio del autor— lo que fue 

acrecentando la incomprensión de sus pares y arraigando en él un fuerte 

sentimiento de extranjería en su tierra natal. 
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Hombre de acción y en permanente dinamismo fue otra de las 
caracterizaciones que hizo de Sarmiento. Martínez Estrada lo vio «parag-
mático», «impulsivo», «inquieto», y lo comparó con la iniciativa de un 
empresario.  Incluso nuestro autor echó luz sobre un conocido mote que 
se le ha dado habitualmente desde distintos ámbitos al sanjuanino; nos 
referimos a «loco». Para nuestro biógrafo, ese adjetivo salía tanto para el 
excéntrico como para el infeliz, por lo que solicitó delimitar el alcance del 
concepto: 

Cuando alguien se destaca por acentuados rasgos de talento o 
personalidad, se lo califica de loco y así se equiparan el exceso de talento y 
el desequilibrio mental. Pero cuando tiene por fundamento las actitudes y 
la mímica, la vehemencia de los ademanes, y el énfasis de la voz, entonces 
la analogía se establece entre el hombre apasionado y el histrión. 
Sarmiento incurría en excesos y exageraciones, pero nacían de él de un 
estado de permanente tensión y desacomodo con interlocutores y 
congéneres (Martínez Estrada, 1946: 157). 

Por ello nuestro autor entendió que no correspondía adjudicarle el 
adjetivo «loco» a quien se desesperaba por ser comprendido y hacer realidad 
su sueño. Porque para Martínez Estrada, Sarmiento «era un soñador. Pero 
soñaba cosas. Sus sueños no eran fantasías sino las mismas cosas 
evolucionando y transformándose hasta constituir otras cosas mejores…» 
(Martínez Estrada, 1946: 158). Devino entonces que las ideas valían en tanto 
pudiesen volverse realidades, y por tanto el sanjuanino fue inspirado por una 
fuerza semejante a la fe, a un impulso irrefrenable que lo inspiraba siempre a 
más. Y entonces se preguntó nuestro autor ¿dónde radicaba la fuerza de 
Sarmiento? Sin haber alcanzado certezas, se limitó a concluir que la fuerza le 
nacía de su «actitud de opositor» y de la «tensión de lucha de su 
pensamiento», justificando ambas en la naturaleza misma de su persona, 
frecuentemente «indignado», aunque le asistió la duda de si esa postura 
respondía a las coyunturas que enfrentó o si era su misma esencia el reducir 
todo a términos de lucha o confrontación. Sin embargo, entendió que muy 
lejos de opacarlo a Sarmiento, esa circunstancia emocional lo mostró tal cual 
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era, es decir, como un pensador, como «un escritor que actuó para realizar 
sus ideas…» (Martínez Estrada, 1946: 197) y el no pertenecer a un partido 
político le dio esa autonomía que le habilitó para cuestionar todo y a todos, 
distanciándose del resto de los políticos en tanto y en cuanto bajo ningún 
concepto, buscó beneficiarse o sacar provecho personal de lo que vivía. 

Posiblemente, a partir de esta caracterización que realizó Martínez 
Estrada, llegó a la conclusión que como hombre de gobierno fue «tímido», 
pues lo vio valiente en el plano de las ideas pero contenido al momento de 
pasar a la acción, aunque parezca contradictorio ya que nuestro autor vino 
sosteniendo que su biografiado fue más un hombre de acción que de ideas. 
Creemos que Martínez Estrada intentó exponernos la esencia misma del 
sanjuanino, esto es, la permanente y sistemática disociación entre sus 
ideas y el país mismo, y las conductas y prácticas vehementes que esa 
misma disociación le imprimieron a su temperamento y que —en parte— 
justificarían sus reacciones y acciones. 

Como se desprende de los párrafos anteriores, entendemos que 
Martínez Estrada expuso en Sarmiento una perspectiva por de más original 
sobre el gran maestro: original porque apuntó a conductas y rasgos que 
hasta mediados de los años cuarenta no sólo no habían sido tratados hasta 
entonces en Sarmiento, sino que no formaban parte de los intereses de los 
biógrafos al momento de acometer la empresa de biografiar, sobre todo a 
un compatriota. En general, o era un panegírico, una apología, o era una 
condena incuestionable e indiscutible. La propuesta de nuestro escritor 
fue por demás superadora de los enfoques tradicionales; fue al alma y a la 
psiquis, a los sentimientos más íntimos del personaje, como si entrase en 
un diálogo profundo e introspectivo, ahondando en motivaciones e 
incluso, ayudando al héroe a escrudiñar lo que en soledad no había hecho. 
Por otro lado, la instancia de indagar los puntos débiles de la personalidad 
junto a los destacables y elogiables, lejos de desmerecer al hombre, 
creemos que lo muestran en su total dimensión, en su humanidad; y por 
momentos hasta percibimos que Martínez Estrada abandonó a Sarmiento 
y se enfrentó con su propia interioridad, como intentando hallar 
respuestas a las encrucijadas de su ser y de su tiempo. ¿Por qué no 
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arriesgarnos a decir que Martínez Estrada se identificó con su biografiado? 
¿Por qué no pensar que también se sintió un exilado en su propio tiempo? 
¿Por qué no especular que nuestro autor llegó a asumir que no era 
comprendido y valorado? 

Y en el mismo sentido, Martínez Estrada se preguntó ¿qué fue, qué 
significó Sarmiento para el país? Desprendió entonces del análisis 
efectuado, que su biografiado tenía en sí todos los talentos para líder o 
profeta; de hecho, arriesgó a sostener que Sarmiento  

creyó que podía ser un profeta en su país, para su país… El éxito del 
profeta o del líder está en la cantidad de amor que inflama a su em-

presa… Sarmiento se hubiera hecho quemar por sus ideas, pero por 
amor al pueblo no habría dado una gota de su sangre (Martínez 

Estrada, 1946: 159).  

Careció entonces de un genuino amor por el pueblo, y si bien llegó a 
compadecerse del individuo sin fortuna, no fue consciente del infortunio 
colectivo. Martínez Estrada adjudicó esta circunstancia a la experiencia 
previa que sobre las multitudes tenía el gran maestro: las multitudes eran 
solamente semejables a las montoneras. En la reflexión de nuestro autor, un 
auténtico líder defendería a su pueblo, a todos los seres humanos que 
contuviese, sin embargo, para Sarmiento, el pueblo se limitaba —según 
Martínez Estrada—, al conjunto de los ciudadanos, al ‹‹soberano››; y 
concluyó, «jamás pensaba en los infelices que soportaban el peso de las 
injusticias y de los trabajos mal retribuidos…» (Martínez Estrada, 1946: 160). 
Se animó incluso a plantear que si bien Sarmiento fue capaz de pensar el 
progreso y el mejoramiento del hombre, no alcanzó a ver la raíz social del 
problema, no se adentró en las cuestiones sociales y políticas que se derivaba 
del progreso y que, a un tiempo, lo hacían posible. Creyó Sarmiento que 
bastaba con educación y no advirtió el intrincado tejido que sostenía a las 
sociedades. No alcanzaba —citando al gran sanjuanino— «con limpiar el 
suelo de tiranos» para fundar la República. 
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De la Argentina sarmientina a la Argentina de Martínez Estrada 

El profundo proceso de identificación que encontramos entre biógrafo y 
biografiado, también lo advertimos entre el diagnóstico que diera el 
sanjuanino sobre las provincias argentinas a mediados del siglo XIX y el 
estado general del país tal como lo vivió y percibió Martínez Estrada. 
Recordemos que en momentos en que aparece la obra que nos ocupa, Juan 
Domingo Perón había asumido la primera magistratura: es comprensible 
entonces que nuestro autor optara por adentrarse en la Argentina que 
vivió Sarmiento y que este puso en discusión, como excusa para echar luz 
sobre los tiempos peronistas. Escritos posteriores permiten corroborar que 
no solo fue crítico del peronismo sino que su postura fue severamente 
opositora, incluso sin posibilidad de conciliación o acercamiento. 

El primer punto de contacto entre ambas Argentinas, a criterio de 
Martínez Estrada, está dado por lo que podríamos denominar una crisis de 
cultura, en tanto y en cuanto, crisis es el término elegido por nuestro autor 
remitiéndola específicamente a la empresa civilizadora implementada por 
Sarmiento. Así el estado de los bienes espirituales había alcanzado su 
mínima expresión y provocaba —por lo mismo— un nivel de ajuste entre 
las pautas sociales y las individuales. Es decir, un desajuste cuyo origen se 
ubicaba en la lentitud con que los grupos sociales iban dando respuesta a 
nuevas situaciones planteadas por la implementación de organismos de 
justicia, enseñanza, gobierno y administración. Así la barbarie del siglo 
XIX aparecía, a los ojos del ensayista, transmutada en su versión moderna: 

La verdadera barbarie moderna se da en el desajuste entre lo que se es y 
lo que se tiene. Este es el planteo que debemos hacer de nuestros 
problemas de cultura en su acepción lata: desentrañar la fórmula en sus 
componentes elementales, fijar los valores en la evolución históricas y 
subrayar las calificaciones dentro del corpus social eternamente fluido y 
cambiante por el hecho mecánico de vivir (Martínez Estrada, 1946: 64). 

No sin desazón, Martínez Estrada advirtió en los años 40 que aquellos 
males que Sarmiento buscó corregir y frenar en su propagación, seguían 
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vigentes en la convicción que el progreso material consolidaba el atraso 
espiritual; y así como otros tantos intelectuales entre Sarmiento y él mismo 
habían señalado el problema, supo el ensayista que predicaría en el desierto. 
Fundamentalmente —y aunque los separaba un siglo— ambos pensadores 
encontraron que los conceptos vertebradores del ser nacional: patria, 
progreso, honor, aparecían tergiversados, menospreciados, debilitados. 
Pensamos que Martínez Estrada, por entonces, sintió que su batallar 
declamatorio iba a ser tan estéril como el esfuerzo sarmientino y, por lo 
mismo, su visión de las cosas del país denota desaliento. Como el 
sanjuanino, buscó en el pasado las razones que le permitiesen comprender el 
presente, e imbuido del espíritu decimonónico, lo actualizó: 

En ellos [refiere a Moreno y Saavedra] están vivas las dos corrientes 

históricas que perduran hasta hoy: la nueva, democrática, progresista, 
que mira hacia el futuro, cancelando el pasado, y la vieja, monárquica, 

clerical, de estamentos y castas que mira hacia el pasado y refrena toda 
ansiedad de porvenir (Martínez Estrada, 1946: 55). 

Dos corrientes que, para el autor, se le presentaron no como opuestos 
sino como dicotomía, «avenimiento de dos fracciones que perviven con la 
misma fuerza lógica y con la misma fuerza natural de los hechos históricos 
auténticos…» Por esto mismo, por más que a lo largo de una centuria se 
hubiese advertido un grado considerable de progreso material y se 
hubieran adoptado instituciones políticas y jurídicas dignas de las 
naciones más avanzadas, la pervivencia y acción autónomas de esas 
fracciones dicotómicas provocaba que los efectos de los avances fuesen 
contrarios a los esperados, o, por lo menos, desnaturalizados y a veces 
hasta imprevisibles. 

Nuestro autor volvió una y otra vez a Sarmiento, y, coincidiendo 
ambos, vieron que el desorden general no debía atribuirse a personas, 
sistemas políticos y/o proyectos, sino a la  

persistencia del dominio de España en las costumbres, en las prácticas 
viciosas: España era pues, para él [refiere a Sarmiento] como para 
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muchos grandes americanos amantes de la libertad, un lema de 
opresión más que un país… (Martínez Estrada, 1946: 153).  

y le atribuyó todos los males que aquejaban al país. Siguiendo esta 
línea de pensamiento, aclaró nuestro ensayista: 

Nosotros por España leemos hoy dos cosas: supervivencia de la historia 

colonial e imperialismo anglo-sajón. Por eso es que la realidad de 1945 
era la misma de 1845 y que Facundo es la obra de mayor actualidad. 

Sólo requiere una lectura actualizada (Martínez Estrada, 1946: 154). 

Incluso si hubiese sido posible que el sanjuanino analizase los hechos 

del siglo XX, Martínez Estrada creyó que habría vuelto a repetir los 
conceptos centenarios. Como en los tiempos del rosismo, no le 
comprenderían ni le escucharían. Creemos que en estas apreciaciones, 
Martínez Estrada ve su propio destino y, por lo mismo, su identificación 
tan íntegra con Sarmiento; sin embargo, se permitió señalar lo que éste no 
alcanzó a vislumbrar, esto es que «civilización y barbarie se integraban en 
un tipo de cultura, en un status social complejo» (Martínez Estrada, 
1946:61)3. Lejos de desmerecer el pensamiento sarmientino, esta carencia 
invitaba a continuar la reflexión. Es decir que si el gran maestro entendía 
cada entidad como un intrincado complejo de elementos raciales, sistemas 
de gobierno, psicología de conquistador y conquistado, creencias e 
intereses, a nuestro escritor tocaba relacionar las dos entidades y concluir 
que, pese al transcurrir de un siglo desde su formulación, las dos seguían 
siendo verdaderas y, por lo mismo, actuantes, renovadas, transfiguradas, 
resignificadas pero siempre activas. 

Ahora bien, ¿había alguna alternativa de superación o estábamos 
condenados a un fracaso también recurrente? Martínez Estrada creyó que 
era factible superarse, aunque bajo algunas condiciones. 

El único plan viable ha de surgir sobre la base de la vida ordenada del 

pueblo, de su conciencia, de la honradez, en su tarea de convivir y 
trabajar, de su repudio de la ilegalidad, de su condenación de la 
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indignidad y del fariseísmo de los gobernantes, de su reeducación, para 
abreviar (Martínez Estrada, 1946: 95)4. 

¿Y por qué reeducar? Porque no alcanzaba —como creyó Sarmiento— 
con aclimatar en estas tierras los factores que habían hecho poderosa a 
Inglaterra, por ejemplo, justamente porque el medio receptor era 
culturalmente diferente y actuaban en él entes históricos impersonales5. En 
vez de progresar o civilizar, vino a crear nuevas formas de injusticia, 
crueldad, infamia, codicia, tanto en el siglo XIX como en el XX. Por lo 
mismo seguía vigente la perspectiva sarmientina aunque con una 
diferencia. «Lo irremediable —dirá Martínez Estrada— no está hoy en los 
males mismos sino en no verlos» (Martínez Estrada, 1946: 206), en no 
asumirlos como tales y emprender un plan reparador consecuente. 
Posiblemente nuestro autor, como el intelectual sanjuanino, se sintió 
abatido por el desaliento y exilado en el propio suelo nacional, por la 
indiferencia de sus contemporáneos; solo así se puede comprender el 
último párrafo de la obra que nos ocupó: 

Porque nuestros enemigos hoy no están, como en tiempos de Sarmiento, 

al frente, en la trinchera opuesta, sino que junto a nosotros emplean en 

propio provecho los beneficios de las instituciones democráticas, y hacen 
inevitable el yugo actual de la vieja traición (Martínez Estrada, 1946: 207). 

Estas palabras de Martínez Estrada son por demás provocativas. Sin 
dudas, si nos animásemos al mismo ejercicio intelectual que practicó 
nuestro escritor con el gran sanjuanino, creemos que acabaríamos 
coincidiendo no solo con el diagnóstico que hizo de la realidad argentina 
sino también compartiríamos el desaliento y abatimiento de los escritores. 
Cuando Martínez Estrada expuso que el grave conflicto que nos aquejaba, a 
mediados del siglo XX, era no ver los problemas nacionales, es inexcusable 
que nos preguntemos: ¿Y ahora? ¿Acaso no estamos invadidos por un relato 
que nosmuestra un estado de cosas más virtual que real? ¿No compartimos 
la impresión de que la ficción se ha vuelto moneda corriente en el discurso 
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de quienes tienen responsabilidades políticas, económicas, sociales y/o 
culturales? ¿O es que estamos predestinados a repetir una y otra vez los 
mismos errores? ¿No será que necesitamos entrar nuevamente en diálogo 

intelectual, al modo de Martínez Estrada con Sarmiento, para entender 
quiénes somos y qué nos pasa en un proceso de introspección colectivo? 
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NOTAS 

1 Ezequiel Martínez Estrada. Sarmiento. Buenos Aires: Argos, 1946. 
2 Creemos que aquí estamos frente a un error de imprenta en la edición, «cáfila» 

tendría que leerse como «califa», en alusión al caudillo o jefe musulmán. 
Recuérdese al efecto que Sarmiento recurrentemente en su obra Facundo, 
comparó a los caudillos del Interior y sus montoneras con las huestes que 
recorrían las arenas del Sahara. Por eso pensamos en la viabilidad del uso de 
califa por parte de Martínez Estrada quien —por momentos— fusiona su estilo al 
de su biografiado. 

3 El destacado nos pertenece. 
4 El destacado nos pertenece. 
5 Este tema de los invariantes lo hemos abordado en nuestro trabajo Aproxi-

maciones a la concepción de la historia de Ezequiel Martínez Estrada en 
Radiografía de la pampa (Eberle, 1994-5: 140-6). 
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MARTÍNEZ ESTRADA Y HUDSON, UNA MIRADA DE A DOS 
Virginia C. Martin 

Universidad Nacional del Sur 

«…había en él algo de gorrión,  

si se leen bien sus obras y  
se observan bien sus retratos» 
Martínez Estrada (2001: 208). 

En el libro El mundo de los libros1 editado en Santa Fe en 1955, que presume 
de ser el primero «en el género que se publica en el país», Domingo 
Buonocore, al recopilar textos sobre lecturas, libreros, bibliotecas y 
bibliofilia, selecciona un capítulo de Martínez Estrada perteneciente a La 
cabeza de Goliat, «La gloria en el nicho». Esa decisión de uno de los padres 
de la bibliotecología argentina está fundamentada en lo que Martínez 
Estrada expresa acerca de las bibliotecas y sus usuarios a los que generaliza 
en la palabra público. Las bibliotecas acogen cada vez menos personas y aquí 
aparece una clasificación que el autor hace de los lectores. Ya no van a las 
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bibliotecas los lectores que resultan «peligrosos para la cultura», aquellos 
que enfrentan libros agitadores, tumultuosos, capaces de sembrar «el 
desorden o el escepticismo»; en cambio, solo asisten sedentarios que 
consultan libros sobrevivientes de un expurgo que determina su presencia. 
Las salas de lectura solo registran identidades para obtener resultados 
estadísticos, tanto de los préstamos como de los libros solicitados. Las 
bibliotecas bajo control, la cultura en estado de sospecha, los lectores como 
objeto de estudio que deben dar «la prueba de que no se es un desordenado 
en estado nativo» (Martínez Estrada, 2001: 218). 

Martínez Estrada se reconoce como un «concurrente habitual» de la 
Biblioteca Nacional en una época a la que cifra en el año 1912. Su director en 
ese tiempo era Paul Groussac; cuando escribe La cabeza de Goliat, año 1940, 
el director es Gustavo Martínez Zuviría.  

El silencio de la Biblioteca Nacional contiene voces de «seres in-visibles… 
que están presentes como partículas de polvo» (Martínez Estrada, 2001: 19). 
La atmósfera que advierte se resume en la palabra «secreto»: «hay una 
especie de secreto en el ambiente», el tutor del silencio es un busto de 
Mariano Moreno que va mutando su lugar y al que Martínez Estrada supone 
que «mañana quizá nos mirará posado en la cornisa, cabeza abajo, como un 
murciélago». Paul Groussac dirige la biblioteca desde su condición de lector 
constante que lo convierte «en un trabajador más intensivo que los 
ordenanzas» (Martínez Estrada, 2001: 220). 

«La otra biblioteca» y así comienza la referencia a la Biblioteca del 
Consejo Nacional de Educación, hoy la Biblioteca del maestro, alberga a 
Leopoldo Lugones. La construcción de la imagen en el recuerdo lo presenta 
bosquejado en una austeridad que describe categóricamente: «frío, vejez y 
pobreza». El tutor de esas carencias de recursos es Guillermo Enrique 
Hudson que desde un marco en la pared, «velaba con su noble y santa cara 
de pájaro rapaz el encierro de ese otro pájaro… su pobre hijo cautivo». 
(Martínez Estrada, 2001: 220). La mirada de Martínez Estrada enfoca ese 
retrato y la referencia a los pájaros surge o brota con la premura del 
descubrimiento que acontece en la identificación. En esas descripciones 
fotográficas el autor enfoca los tutores como quien se detiene en el punctum 
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barthesiano y admite que eso ya es recuerdo y que lo que busca en la 
realidad está demasiado lejos y hace tiempo. Si bien Moreno responde a la 
vehemencia política y a la decisión de fundar con palabras y hechos, Hudson 
pregunta acerca de la naturaleza que habita en los hombres y que tan poco 
tiene que ver con lo natural que lo atrae desde niño. Es un pájaro que mira a 
quien lo mira y quien lo mira es el ojo admirador de Martínez Estrada. Ve a 
Lugones y se detiene en Hudson: «el pájaro es solo el accesorio del nido» 
(Martínez Estrada, 2001: 209). 

La relación de Hudson con las aves es inmediata. Referencia que 
también puede observarse respecto de Martínez Estrada, al pensar en las 

escenas cotidianas en su casa en la que entraban los pájaros, en especial los 
gorriones, a comer de su mano o a posarse en sus muebles. Sebreli 
emparenta el gesto de dar de comer a los pájaros en la mano con la de un 
«chaman de alguna antigua comunidad religiosa» y aclara «que esta relación 
debe resultar sumamente agradable al espíritu arcaico de Martínez Estrada» 
(Sebreli, 1960: 83).  

Ese retrato en el despacho de Lugones conecta inmediatamente con la 
figura andariega de Hudson, «con el ocio del vagabundo más bien que del 
naturalista» (Martínez Estrada, 1941: 34) y su condición de observador 
incansable, con una mirada obstinada y minuciosa que presagia el carácter 
científico pretendido y la sensibilidad profunda que lo detiene allí donde 
la naturaleza despliega algún encanto. En el prólogo de «El naturalista en 
el Plata» editada en 1892, Martínez Estrada confirma este gesto meto-
dológico:  

Este observador nato, indiferente a todo acontecer político e histórico, 

contemplaba con los mismos ojos absortos y apasionados a las personas y 
a los demás habitantes irracionales de la llanura […] La actitud que 

Hudson asume al narrar cualquier episodio de la vida de una familia no es 
distinta de la que asume al contarnos una escena entre pájaros o roedores 

que presenció algún día sin fecha. La preferencia da o historia o zoología 

(Martínez Estrada, 1953: 8). 
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Básicamente Hudson escribe cuatro libros sobre los pájaros y, ahora se 

puede pensar, destinados a ellos; el mismo Martínez Estrada admite que 

«Hudson ha confesado que para él tenía el mismo interés un insecto que un 

hombre» (Hudson, 1951: 203). Esos cuatro libros se destacan dentro de una 

vasta bibliografía dedicada a los pájaros2: Pájaros del Plata, Pájaros de 

Londres, Los pájaros y el hombre y Pájaros ingleses. Textos que podrían 

considerarse los más destacados dentro de otros trabajos en los que Hudson 

desarrolla su pasión por las aves del lugar donde vive.  

Martínez Estrada en La cabeza de Goliat, concentra su atención hacia los 

pájaros en cuatro ensayos: «Nidos de aves paradisíacas», «Pájaros», 

«Gorriones» y «Palomas y golondrinas». En todos ellos menciona a Hudson: 

en el citado en primer lugar, lo califica como el «supremo juez ornitológico», 

el texto se detiene en una larga cita de Hudson dedicada a «la más humana 

de las criaturas de plumas» (Martínez Estrada, 2001: 202): el cuervo, que le 

permite plantear algo más que las características del animal y moviliza al 

lector para pensar en el amaestramiento y en la domesticidad de un ave tan 

opuesto a la convivencia con los hombres. Domesticidad que puede alcanzar 

a la especie humana al decir: «Como el cuervo amaestrado y también como 

los seres humanos de un primitivo orden mental…» (Martínez Estrada, 2001: 

203). La reflexión sobre los animales no deja de lado una inquietud 

filantrópica que Hudson resuelve a través de acotaciones o generalizaciones. 

Este ensayo termina con una exclamación de Martínez Estrada que sitúa a 

los pájaros en el paraíso: «Criaturas paradisíacas» (Martínez Estrada, 2001: 

203), o lo que es lo mismo, en El mundo maravilloso de Guillermo Enrique 

Hudson, libro que escribe en 1951.  

En «Pájaros», el escritor alude a la mirada del otro, del foráneo aunque 

sea autóctono, al hacer notar que «Nosotros no hemos tenido ojos para ob-

servar nuestro campo ni nuestros poetas han sabido cantar el mundo casi 

abstracto de la luz y del color infinitamente variado» (Martínez Estrada, 

2001: 203). Remata ese párrafo citando a Hudson quien concluye en que 

«América era el continente de los pájaros» (Martínez Estrada, 2001: 203). El 

autor responsabiliza directamente a la ambición de los habitantes, que la 
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inmigración aumenta desproporcionadamente en estas tierras. Otra vez, las 

aves son pretextos para ocuparse del contexto: 

Poco amor se trajo a estas tierras; poco amor y mucho apuro. Esa urgencia 

colonial, agudizada por el ansia de los inmigrantes rapaces y comedores 

de oro, ha hecho desaparecer de nuestros campos los pájaros que en 

miríades variadísimas de voces y colores embellecían los cielos y las 

tierras y ofrecían júbilo y hermosura al hombre (Martínez Estrada, 2001: 

204). 

Culpa de la tristeza de la ciudad de Buenos Aires al exterminio de los 

pájaros en manos de los «agricultores-hormiga» (Martínez Estrada, 2001: 

204). La partida de Hudson de la Argentina se da al mismo tiempo que el 

establecimiento de grupos migratorios y esa coincidencia, para Martínez 

Estrada señala que junto con Hudson, emigran pájaros y plantas y solo 

quedan los capaces de convertir los bosques en desiertos. «Porque el que 

mata los pájaros es el mismo que no planta árboles» (Martínez Estrada, 2001: 

204) y ese movimiento hacia la destrucción es imparable, los exterminadores 

«son indemnes del germen de la decadencia». (Martínez Estrada, 2001: 205). 

El tercer ensayo sobre pájaros, «Gorriones», tiene un epígrafe que es un 

fragmento del poema de Hudson, «Gorrión de Londres». En esas líneas, el 

autor lamenta el haber perdido su pasado habitado por pájaros del que solo 

le queda un gorrión con el que habita en una jaula, prisionero y solo. Aquí 

aparece el afán persecutorio de lo que se considera opuesto a los beneficios 

económicos o gananciales, se persigue al gorrión «tomando en cuenta el 

daño que causa en las huertas y no su modo de ser» (Martínez Estrada, 2001: 

207). La persecución bajo orden gubernamental que no advierte ni se 

sensibiliza ante los «himnos libertarios» ni entienden la sorpresa del 

alboroto. En este texto Martínez Estrada se vuelve confidente y cuenta 

detalladamente la relación que, junto con su mujer, entablaron con una 

pareja de gorriones. De la misma manera que Hudson relata en «Cardenal: 

historia de mi primer pájaro enjaulado», su afán por observar la fidelidad de 

los pájaros que han sido liberados y el asombro y la tristeza ante la muerte 
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violenta de esas aves. Martínez Estrada enumera los pájaros en-terrados en 

«el pequeño cementerio que tienen». (Martínez Estrada, 2001: 210) y el tono 

del narrador adquiere una silenciosa ternura que se presumía silenciada. El 

gorrión muerto está allí «con ellos y con ese poquito de nosotros que 

también enterramos allí» (Martínez Estrada, 2001: 210). 

En el ensayo «Palomas y golondrinas» no aparece el apellido Hudson, 

pero sí «un hombre extraño que enseñó a una ciudad de más de dos 

millones de habitantes a mirar el cielo» (Martínez Estrada, 2001: 210). Las 

palomas persisten en Buenos Aires mientras que las golondrinas llegaron un 

día de 1932 y emigraron para siempre. Se posaron en los árboles y 

comprobaron que «un árbol sirve para albergar más pájaros que seres 

humanos una ciudad» (Martínez Estrada, 2001: 212). El autor se pregunta por 

qué no anida en Buenos Aires esta especie que «conoce el mundo, la 

hospitalidad» y que «no tiene qué enseñarnos, y siendo la misión de los 

pájaros la enseñanza y purificación del género humano, otros deberes tendrá 

que cumplir» (Martínez Estrada, 2001: 212). ¿Qué puede agregar a la 

urbanidad de los porteños? La respuesta necesita de la ironía para confirmar 

el desalojo al que las golondrinas estaban destinadas. 

Los cuatro ensayos confluyen en el cuadro de la biblioteca y los ojos de 

Hudson son de un pájaro con una «noble y santa cara de pájaro rapaz» 

(Martínez Estrada, 2001: 220) que observa a «su pobre hijo cautivo» 

(Martínez Estrada, 2001: 220). Allí está la confirmación de la cita textual. En 

Aventuras entre pájaros hay un relato «Cardenal: historia de mi primer 

pájaro enjaulado». El pájaro enjaulado «brillante y melodioso» (Martínez 

Estrada, 2001: 220) está en cautiverio y Lugones y Groussac parecen estarlo 

en sus despachos. Afuera, «azotaba la ventisca de la ignorancia furiosa y de 

la jubilosa imbecilidad» (Martínez Estrada, 2001: 221). Adentro, en el nicho, 

en el nido, la gloria y los gloriosos estaban a salvo. 

Esta transformación o simbiosis humano-ave fraterniza con la mirada y 

el gesto tierno de Martínez Estrada que reconoce y vindica a Hudson al 

admitir que «Nuestras cosas no han tenido poeta, pintor ni intérprete 

semejante a Hudson, ni lo tendrán nunca. Hernández es una parcela de ese 
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cosmorama de la vida argentina que Hudson contó, describió y comentó» 

(Martínez Estrada, 1941: 37). 

Tanto Hudson como Martínez Estrada hablan de los pájaros para decir 
algo más, algo que el lector termina de construir a partir de su capacidad de 
conexión con el pensamiento  más profundo sobre un espacio que es 
Argentina y una condición que es ser argentino: «Hudson es nuestro, de 

aquí, un producto genuino del suelo y de las costumbres argentinas» 
(Martínez Estrada, 1941: 38). Es en esta combinación entre naturaleza y 
humanidad que se encuentra la mirada común entre los dos escritores, por 
eso el estudio que inicia la Antología de Guillermo Enrique Hudson escrito 
por Martínez Estrada se titula «Estética y filosofía de Hudson», allí confirma 
que «el arte del escritor en él esté supeditado a la vida, y que no recurra 
jamás a las galas de la imaginación abstracta, sino a las substancias de la 
realidad, viejo comedor de caracú» (Martínez Estrada, 1941: 39). En Hudson 
no se puede delimitar lo filosófico de lo estético, su pensamiento apa-
rentemente simple encierra la sabiduría del decir cotidiano para hablar de lo 
que, en definitiva, no lo es: 

De su filosofía hablan quienes lo han entendido mejor, leyéndolo con el 

cuidado que merece un autor que procede siempre descarnando sus 
temas, reduciéndolos a lo esencial; de su belleza quienes han penetrado la 

rica fibra humana de sus personajes y de sus ambientes, combinados unos 
y otros con suma destreza (Martínez Estrada, 1941: 44). 

Martínez Estrada mantiene una relación epistolar con Victoria Ocampo 
que confirma la admiración que el escritor siente por Hudson y que llega ser 
tal que lo describe como su «hermano, escritor, pastor y hereje».  

Hudson y Martínez Estrada componen una misma mirada que 
trasciende lo que se puede ver y de esta manera, comparten una cosmo-
visión relacionada con la naturaleza. Atentos, dinámicos y merodeadores, 
algunos adjetivos con los que se puede describir sus caracteres, como los 
pájaros. 
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NOTAS 

1 Este libro es una selección que realiza Domingo Buonocore sobre distintas miradas 
sobre el libro y las bibliotecas, a partir de escritos de autores de variadas na-
cionalidades. El subtítulo del libro aclara el contenido. «páginas sobre el libro, el 
escritor, la imprenta, la lectura, la biblioteca, el bibliotecario, el bibliófilo y el 
librero». 

2 La bibliografía de Hudson incluye los siguientes textos que tienen a la palabra 
pájaros o birds en sus títulos: El gorrión de Londres, 1883; Argentine Ornithology, 
1888; Birds in a village, 1893; Lost british birds, 1894; Aves británicas, 1895; Birds in 
London, 1898; Los pájaros y el hombre, 1905; Adventures among birds, 1913; Aventuras 
entre pájaros, 1913, Birds and man, 1916; 1919; Aves del Plata,1920; English birds and 
Green places, 1904 y Birds of a feather, 1981. 
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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA Y SU HERMANO QUIROGA.  
DOS ALMAS EN UN ESPEJO 

Nidia Burgos 
Universidad Nacional del Sur 

Horacio Quiroga nació en Uruguay en 1878 y Ezequiel Martínez Estrada, 
diecisiete años después, en San José de la Esquina, provincia de Santa Fe, 
en 1895. Quiroga le llevaba pues, diecisiete años, no veintiséis, como dijo 
un prologuista, y un error en estas cuentas, modifica la perspectiva. El 
argentino realmente podía sentirlo su hermano mayor. Martínez Estrada 
tuvo dos hermanos de sangre, de los que sin embargo, cuando se produjo 
la separación de sus padres y se efectivizó la diáspora familiar, él perdió 
contacto efectivo y afectivo con ellos y también con su madre. Ni el tiempo 
ni la vida los volvió a unir.  

En cambio, encontró en Quiroga el mayorazgo intelectual; lo reconocía 
casi sabio en comparación suya. Decía: «su conocimiento de la literatura 
narrativa, desde Voltaire hasta nuestros días, superaba la cantidad y 



Ezequiel Martínez Estrada y su hermano Quiroga. Dos almas en un espejo 
Nidia Burgos 

372 

calidad de mis lecturas». Halló en él, sincero amor mutuo; admiraciones 
comunes: como Thoreau, Simone Weil, y coincidencias felices en 
evaluaciones compartidas sobre personajes del arte y la cultura; además de 
la comprensión, el auxilio afectivo y aún económico, la consideración 
anímica, el amor incondicional que conlleva al respeto de las decisiones 
ajenas. Y por sobre todo, la necesidad de verse, de estar juntos, de 
compartir experiencias. Decía EME: porque  

al separarme de él, sentía yo un bien en el alma, como si se hubiese 

abierto ante mis ojos un luminoso horizonte y estuviera en posesión de 
una llave secreta para gozar de tesoros ocultos hasta entonces.  

Quiroga y yo sentimos una hermandad de sangre, una afinidad 
espiritual y una identidad de ser y de destino como sólo se conocen en 

mitos y leyendas. Más fino él, lo captó antes que yo. 

Y Quiroga a su vez, le decía cuando lo invitaba a Misiones: «Piense 
ahora lo calmo, cariñoso y admirable de tener aquí un vecino como 

usted».  

[…] Bien sé que ambos, entre tal vez millones de seudo semejantes, 
andamos bailando sobre una maroma de idéntica trama, aunque tejida 

y pintada tal vez de diferente manera. Somos Ud. y yo, fronterizos de 
un estado particular, abismal y luminoso como el infierno. 

En 1937 murió Quiroga y veinte años después Martínez Estrada publicó 
su Hermano Quiroga, fundando sus apreciaciones sobre el escritor, en su 
conocimiento del autor y en la correspondencia casi semanal que 
mantuvieron entre agosto de 1934, cuando aún resonaban los ecos de su 
recién publicada Radiografía de la pampa, y febrero de 1937, once días 
antes de la trágica muerte de Quiroga.  

Conociendo el valor documental de aquellos testimonios, Martínez 
Estrada, donó aquellas cartas al Instituto Nacional de Investigaciones y 
Archivos Literarios de Montevideo, que las publicó en 1959. Si bien 
Quiroga era uruguayo ¿por qué Martínez Estrada entregó aquellos 
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documentos al vecino país? Simplemente porque ya estaba rompiendo 
lanzas con la Argentina. En 1960 Martínez Estrada se marchó a México, 
donde dio a la imprenta su Semejanzas y diferencias entre los países de 

América Latina y luego se radicó en Cuba por tres años, cumpliendo allí 
uno de los períodos más fructíferos de su existencia. 

La Argentina lo había desalentado a Martínez Estrada. En cambio, 
había cifrado esperanzas en el Uruguay. Primero, porque se venía 
interesando hacía tiempo en la biografía de José Artigas, como antes se 
había ocupado, de Montaigne, de Balzac, de Kafka y después ya en Cuba, 
se ocuparía de José Martí. Segundo, porque en Montevideo encontró junto 
a jóvenes escritores, terreno fértil para una utopía: proyectar una 
República Literaria de la Tierra Purpúrea1, cuyo estudio presentamos en  el 
Primer Congreso del escritor en 1993 y que luego nos publicó Cuadernos 
Americanos de México. 

El hermano Quiroga2 es el testimonio vivo de una de las formas más 
altas del amor humano: la amistad de dos espíritus preclaros cuyas vidas 
ejemplares en su diversa singularidad,  siguen aún hablándonos.  

¿Qué llevó a Ezequiel Martínez Estrada, tan pudoroso en sus afectos 
más íntimos, a exhibir la intimidad desgarradora de su Hermano, má-
xime cuando aún vivían la mayoría de las personas a que hacían 
referencia las cartas que le había enviado a lo largo de sus años de 
amistad? Quiroga no había tenido reparos en volcar en aquel epistolario 
sus confidencias más íntimas, desde la atormentada relación con su 
segunda esposa y con sus hijos, su juicio adverso hacia algunas personas 
del mundo intelectual, verbigracia, Waldo Frank, o algunas apre-
ciaciones que no habrán caído bien a sus destinatarios: Samuel Glusberg 
o Lenoble, el esposo de su hija Eglé, de quien ésta se había separado. 
Juicios que, claramente se entiende, compartía también Martínez 
Estrada. 

Corría 1947, y Martínez Estrada, profeta no solo por el nombre, se 
sentía ahogado por males endémicos de nuestro país y preveía su 
inexorable aumento. Entendió que una cultura del trabajo estaba dejando 
camino a la cultura del agio. Especialmente en el ámbito intelectual veía 
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una —cada vez más— señalada caída de valores. Y lo denuncia. Y así dio 
sentido a la inmolación de su Hermano, denunciando a los Tartufos de la 
cultura que contribuyeron a hacerles a ambos la vida más amarga. 

Dice Martínez Estrada:  

Hasta dónde la identidad de nuestras personas y de nuestros dáimones 
era un hecho cierto aunque absolutamente inexplicable —que él 
percibió inmediatamente— lo he corroborado después, a lo largo de 
veinte penosos años marcados con su sino (Martínez Estrada, 1966: 88). 

Es tal la identidad de destino que Martínez Estrada traza con su 
hermano mayor, que termina la presentación de las Cartas con la 
desgarrada pregunta del justo perseguido: ¿lamma sabacthani? Esta 
oración, que pertenece al Salmo 22, expresa el desamparo de un hombre 
justo que ha tocado el límite del sufrimiento físico y moral, sobre todo, el 
de sentirse abandonado por Dios. Si Martínez Estrada eliminó la 
invocación que la precede en el original: Elí, Elí, que significa Dios mío, y 
ha dejado significativamente la frase «¿por qué me has abandonado?», es 
porque le hace ese reclamo —no a Dios— sino a su hermano Quiroga, 
como Jesús se lo hizo a su padre, pues este salmo ocupa un lugar de 
excepción en la piedad cristiana porque es nada menos que la frase que el 
propio Jesús expresó al expirar en el Gólgota.  

Si además revisamos otros fragmentos del mismo salmo: 

Me rodea una manada de novillos,  
me acorralan toros de Basán,  
abren sus fauces contra mí 
como leones rapaces y rugientes. 
Me rodea una jauría de perros, 
Me asalta una banda de malhechores; 
Taladran mis manos y mis pies 
Y me hunden en el polvo de la muerte. 
 
Yo puedo contar mis huesos; 

Ellos me miran con aire de triunfo,  
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Se reparten entre sí mi ropa 
Y sortean mi túnica. 

Así como Jesús expresó el cumplimiento del Salmo 22 en su persona, 
Martínez Estrada corrobora ese cumplimiento en la persona de Quiroga y 
veinte años después, en la suya propia. Traduzcamos el Salmo en las 
palabras de Martínez Estrada al referirse a Quiroga y a sí mismo:  

Su desdén era tan grande como el mío por la cultura de fábrica. Iban 

sucumbiendo o esterilizándose los valores verdaderos, y avanzaba la ola 
de la barbarie alfabetizada que pondría las letras en el nivel de la 

política. Era una caída en cascada que comenzó antes de fines del siglo 
XIX, en una crisis espiritual más que económica, que ahora marca una 

de las mínimas extremas. 

Llegará el Día del Juicio en que sean juzgados los pecadores y los justos 
de nuestras letras; cuando la resurrección de los desterrados y de los 

sepultados vivos (Martínez Estrada, 1966: 20). 

Por él puede enjuiciarse a su época y su tiempo, a la medianía opresora 

de la clase intrépida de los intelectuales agrarios, con quienes es preciso 
convivir a ras del suelo, celebrando sus establos, o desprenderse de ellos 

para refugiarse en sí mismo o en la selva, sea la que fuere. Su ejemplo 

me ha valido para explicarme la soledad de las alturas, el frío de las 
cumbres, y me ha servido para fortalecerme y sobrevivir de mis propias 

reservas. Pensaba en él y en Lugones, cuando escribí sobre Hernández: 
Creo ver cumplirse, también en Hernández, esa ley terrible de nuestra 

historia que exige el sacrificio humano en pago de la gloria. [...] ocultar 

esta lacerante verdad sería hacerles juego a los fariseos y escribas de la 
cultura, y echar sobre sus hombros agobiados el fallo de antisocial con 

que algunos han echado su piadoso puñado de tierra en su sepultura. 
Su soledad era el resultado natural de las fuerzas centrífugas y 

disolventes que arrojan al hombre superior allende las fronteras del 

ámbito vital. Acaso éste sea el fatum secreto de toda hurañía, de todo 
desafío a las sociedades de mirmidones... (Martínez Estrada, 1966: 83-

84). 
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¿Quién se destierra voluntariamente? ¿Quién se confina, sino bajo la 
sanción de un destierro dictado contra él, por la sociedad de sus 
competidores? Todo desterrado sobrelleva el dictamen de hereje, y todo 
hereje es desterrado de una feligresía que lo acosa y lo niega.[...] Desde 
el primer instante advertí en su afán de entregarse a una compañía 
salvadora, la necesidad de ser comprendido y amparado. Topó conmigo 
como con su Sosías más desgajado aún del árbol de tribu y clan. Pero 
mi ordalía no había llegado, y él puso mis pies en la senda del Gólgota. 
Lo percibió agudamente, de inmediato, antes de conocer cómo me 
había formado a mí mismo, saltando las trampas de los domesticadores 
y dejando, a lo más la cola, pero no el penacho. Con una punzada caló 
el tuétano:  
Es posible que usted haya andado por el mundo más solitario e 
incomprendido que yo. Si su mujer lo comprende a fondo, dése por bien 
servido, hermano (Martínez Estrada, 1966: 84). 

Cuando Martínez Estrada habla de Quiroga, habla de sí mismo. 
Expresa su propio sentir ante las ingratitudes del mundo: «Ni era fuerte ni 
era huraño, pero la vida lo había hecho inflexible en su carácter y en su 
voluntad, reacio al trato con seres de otra estirpe espiritual». (Martínez 
Estrada, 1966: 85). Esto es válido para Don Ezequiel: Basta leer la 
entrevista que le hizo Tomás Eloy Martínez tres meses antes de su muerte, 
que reeditó Editorial Planeta en 1998, en el libro Lugar común la muerte, 
para entender que la amarga soledad de Martínez Estrada al final de su 
vida, era la misma que había padecido su hermano Quiroga. Dijo entonces 
al periodista: «Me siento abatido ahora, destruido moralmente, solísimo».  

Sabemos que a su casa aquí en Bahía Blanca, uno de los pocos que por 
entonces lo visitaba, era su dilecto discípulo René Favaloro. El suicidio de 
este tiene su paralelo con el de Quiroga y su desesperanza final con la del 
propio Martínez Estrada. ¿Por qué en nuestro país los hombres íntegros 
terminan en tal estado espiritual? 

Las acusaciones últimas de Martínez Estrada que recogió Eloy 
Martínez fueron contra los tratadistas de Derecho «que no han señalado 
con el dedo las usurpaciones políticas», contra los jueces, «que han 
abrazado la corrupción general como si fuera una cruzada patriótica»; 
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contra los profesores de literatura que, «cuando ven luchar a un hombre 
como yo, se le arrojan encima para que sus amos les ofrezcan un poco más 
de carne».  

Dice Eloy Martínez: «Podía aceptar como una fatalidad las estrecheces 
de su vida, pero con las del país era intolerante». Oigamos lo que dijo 
Martínez Estrada sobre Quiroga: 

Se había conformado siempre con lo muy poco que la vida le dio, 

reduciéndose resignado a un lugar cada vez más estricto y alejado, 

sepultándose literalmente en la soledad, hasta que también se le negó el 
espacio para su cuerpo...  

Cuando Quiroga estaba en el hospital le escribió: ¿Se da cuenta usted 
de un sobrevivir de mil años, con las mezquindades de sus jefes, de sus 
amigos a cuestas? ¡Ah, no! La esperanza de vivir para un joven árbol es de 
idéntica esencia a su espera del morir cuando ya dio sus frutos. Entonces 
Martínez Estrada reflexiona: «... aceptó esa última exigencia inventándose 
un consuelo como se había inventado una fuerza». 

Así, un afecto tan entrañable entre dos seres culminó en la muerte 
trágica de Quiroga que hasta el final le testimonió su honda simpatía a su 
gemelo espiritual:  

Querido Estrada: También yo extraño cuando pasa un correo sin carta 

suya. Y hoy estoy mal, mal a darme un palo. En vez de enviarle un 
pedazo de prospecto, según aviso suyo, le mando dos líneas de extremo 

cariño. He de mejorar mañana o pasado (mal por dentro, tan sólo) y le 
escribiré cuanto le debo. Fuerte abrazo. H. Quiroga.  

La patética aclaración «mal por dentro, tan sólo» es la placa que 
radiografía el mal de muchos de nuestros intelectuales, víctimas de la 
incomprensión de un medio chabacano espiritualmente que los vilipendia 
y los malogra.  

Conocer las personalísimas cartas de Quiroga enmarcadas en el 
enjundioso estudio de Martínez Estada es asaz interesante para conocer a 
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dos personalidades relevantes de nuestra cultura, sus padecimientos y sus 
sueños, sus cotidianos avatares y en ellos, entender también nuestro 
desacierto para captar a tiempo, quiénes son venero de nuestra mejor 
parte espiritual.         
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NOTAS 

1 Cfr. Diario La Mañana  de Montevideo del 18 de marzo de 1956 y el artículo 
nuestro «Un documento inédito de Martínez Estrada: la creación de otra Tierra 
purpúrea: una República libertaria, federal y representativa» Cuadernos 
Americanos, n.° 42, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
noviembre-diciembre de 1993. 

2 En 1968, cuatro años después de la muerte de Martínez Estrada, El hermano 
Quiroga y Las cartas de Horacio Quiroga a Martínez Estrada se unieron por 
primera vez. Se reeditaron en 1995 en Venezuela, en la Colección «La Expresión 
Americana de Editorial Ayacucho. 
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LA CUBA PROFUNDA EN REVOLUCIÓN QUE VIVIÓ Y PENSÓ EZEQUIEL 

MARTÍNEZ ESTRADA 
Ivette García González  

Cuba 

Preámbulo 

La Revolución que triunfa en la mayor de las islas del Caribe a inicios de 
1959, constituye un parteaguas histórico que rebasa los ámbitos de ese 
pequeño territorio en el que tuvo lugar. No solo porque fracturó el esquema 
de dependencia de la América Latina y el Caribe respecto a los Estados 
Unidos de Norteamérica, tampoco únicamente por su radicalidad, su 
simbolismo o la genialidad de su liderazgo. También y especialmente por lo 
que significó como ejemplo de rebeldía y alternativa de un pueblo de 
Nuestra América en tiempos del apogeo de la hegemonía norteamericana, 
cuando se quebraba el sistema colonial del imperialismo y emergían, a escala 
global, energías progresistas que tendrían su máximo despliegue durante los 
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años 60, justamente los más dramáticos a la vez que auténticos lustros 
iniciales del proyecto cubano.  

Esos iniciales sesentas, especialmente complejos y riquísimos del 
proyecto nacional, fueron precisamente los del «capítulo cubano» de don 
Ezequiel Martínez Estrada, una de las figuras más relevantes del pen-
samiento y las letras latinoamericanas, hombre de su tiempo que avizoró 
igualmente para el nuestro importantes desafíos para la Revolución cubana y 
el proyecto emancipador latinoamericano.  

Varios de los textos que escribió durante aquellos años —especial-mente 
los compilados en el libro En Cuba y al servicio de la Revolución cubana—, 
título que también puede servir para tipificar la última etapa de su 
producción intelectual y actuación política, constituyen fuentes altamente 
estimables en tanto muestran aquellas sus vivencias, inter-pretaciones y 
valoraciones acerca de lo que estaba pasando en Cuba, lo que cabalgaba 
junto a la maduración de su pensamiento y la consagración de su vida. 
Porque también don Ezequiel fue de esos intelectuales que se aprestan a 
vivir su historia junto a la del proyecto emancipatorio que define la 
vanguardia de su tiempo, así como para otros fue luego la Revolución 
sandinista o más recientemente la venezolana.  

El análisis que se propone, con toda la honra que merece un convite a 
tierra de Martínez Estrada en la Argentina, no va a su obra literaria sino a ese 
capítulo cubano que vivió, a esa Cuba profunda que en tiempos como 
aquellos y todavía hoy no alcanza a ver y comprender cualquier obser-vador. 
Aquellas vertientes que constituyen la esencia misma del proyecto, su 
naturaleza, sus raíces y la legitimidad de sus argumentos.  

Lo anterior alude a las peculiaridades de la orticiana visión de cubanidad, 
esas que explican el hecho cubano, la revolución y el socialismo que ella 
asume como opción que viabiliza el proyecto de independencia, soberanía y 
justicia social que llevó a sus patricios, desde el siglo XIX, a diversas y cada 
vez más sólidas formas de resistencia. Se trata de, en palabras de Ortiz, la 
cubanidad como «(…) cualidad de lo cubano; o sea, su manera de ser, su 
carácter, su índole, su condición distintiva, su individualización dentro de lo 
universal (…)», desde una lectura generosa del presente pues justo es una 
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asunción de la realidad, del fenómeno identitario cubano desde su vivencia y 
no del conocimiento de la obra de don Fernando Ortiz, que sin duda le 

habría aportado mucho para una visión todavía más profunda e integral
1
.  

Pretende también este ensayo llamar la atención sobre un flujo o 
influencia bidireccional, es decir, el significado del pensador argentino desde 
los años 40 en la vanguardia intelectual cubana, su lugar en el sistema de 
ideas de aquellos, en su mayoría jóvenes, que mantuvieron una postura 
activa en relación con aquel profundo proceso de cambios que inició 

alborando el año 1959.  
Aquellos mismos que siendo, al decir de Roberto Fernández Retamar, 

«hombres de transición», vivenciaron en calidad de protagonistas una de las 
más singulares e importantes polémicas de entonces, que sigue siendo un 
referente, en torno al papel de los intelectuales en la Revolución, 
problemática que igualmente mereció la atención y la pluma comprometida 
de Martínez Estrada.  

Inicio de un vínculo. Cuba y Martínez Estrada - Martínez Estrada y 
Cuba  

Compartir con Cuba y en Cuba aquellos años iniciales de ejecución de un 
proyecto autóctono, ansiado por otros pueblos latinoamericanos, emanci-
pador y de justicia social, en medio de una virulenta lucha entre la 
Revolución y la contrarrevolución junto con los Estados Unidos. a través de 
los más disímiles actos terroristas y de otras diversas manifestaciones, era un 
verdadero acto de valentía y compromiso. Fue tiempo de hermosísimos 
alumbramientos (alfabetización, playas y centros sociales abiertos, cam-
pañas de vacunación, fundación de centros culturales, apertura de escuelas, 
una «Revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes» en 
palabras de Fidel Castro), a pesar de los bombardeos, sabotajes y campañas 
estadounidenses contra la Revolución. 

El capítulo cubano de don Ezequiel, como rápidamente le empezaron a 
llamar en Cuba, se inició en febrero de 1960, momento en que ya estaba 
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consagrado como la más alta figura de las letras argentinas y una de las más 
interesantes de la literatura latinoamericana. Vino entonces, en principio y 
con sus 64 años, a recibir un premio del concurso de «Casa de las Américas».  

Fue ese febrero de su llegada, recuérdese, el de la trágica explosión del 
vapor «La Coubre» y el de la histórica frase «Patria o Muerte» de Fidel 
Castro2. Fue aquel su primer contacto directo con la Isla y el torbellino de la 
Revolución. Y apenas llegado pidió ir a la casa natal de Martí, así como este 
una vez al llegar a Venezuela y «antes de quitarse el polvo del camino» fuera 
a rendir homenaje al libertador de América, Simón Bolívar.  

Fue aquel también su primer encuentro con figuras como Roberto 
Fernández Retamar, entonces un joven intelectual de apenas 28 años, 
devenido en figura imprescindible de la cultura cubana, ejemplo excelso del 
intelectual comprometido con la Revolución y el destino de su pueblo.  

Volvería pronto a residir largo tiempo y en realidad ya no se separaría 
más en su corazón y pensamiento hasta el 3 de noviembre de 1964 cuando 
fallece3. «Estoy en Cuba para servir a la Revolución —diría— que es también 
la causa humanitaria de los pueblos expoliados (…)». (Martínez Estrada, 
1963: 8). Y a ese servicio al cual se dio por programa dedicó su pluma, su 
influencia, su extraordinario prestigio en tiempos en que las campañas 
mediáticas de parte de los Estados Unidos eran violentas y se afanaban por 
aislar política y diplomáticamente a Cuba, lo que logran casi totalmente al 
menos en el plano diplomático, justo en estos años estradistas.  

Bien pudiera decirse, sin embargo, que en la relación biunívoca entre 
Cuba y don Ezequiel, ese contacto se inicia realmente antes del triunfo 
revolucionario, desde los años 40. Ocurre, bien por su interés vivo en el más 
universal de los cubanos, José Martí, bien por la influencia que sus ideas 
tuvieron en la generación de intelectuales jóvenes de la época, mismos que 
tendrían luego un importante protagonismo en el proceso de cambios que 
viviría la Isla.  

El propio Retamar ha rememorado más de una vez aquel influjo del 
escritor argentino en la generación de escritores jóvenes cubanos de los años 
40 de los que formaba parte. Una de las más importantes lecturas fue para 
ellos el Panorama de las literaturas (1946), en el cual Don Ezequiel reconocía 
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en Martí a «la figura más grande de Iberoamérica como escritor». También 
Radiografía de la pampa (que había sido Premio Nacional de Literatura en 
1933) y luego La cabeza de Goliat.  

El impacto haría historia pues se trataba de la generación que se afincaba 

al acervo martiano para recuperar la República por la que habían luchado los 

cubanos y que les había sido arrebatada por el imperialismo estadounidense 

y sus lacayos del patio. Fue incluso Martínez Estrada el ejemplo que en aquel 

entonces empleara José Lezama Lima, director y alma de Orígenes en su 

polémica de 1949 con Jorge Mañach, una de las cabezas de la revista 

Avance
4
.   

Entre los años 20 y los 40 se da un interesante proceso de maduración y 

radicalización del pensamiento de Martínez Estrada, resultado de sus 

propias experiencias y sus vínculos personales con figuras importantes de 

Nuestra América. De modo que en los 50 es portador de una postura de 

izquierda latinoamericanista categórica, que en la plenitud de su coherencia 

abraza la Revolución Cubana.   

Es todo ese ciclo de pensamiento y vivencia latinoamericana que lleva a 

la maduración de un auténtico sistema de ideas en el argentino. Explica que 

devenga durante los años 50 en portador de una postura de izquierda 

categórica,  latinoamericanista, que coherentemente abraza entonces la 

Revolución cubana. Así bien lo han caracterizado conocedores de su obra 

como David Viñas, Pedro Orgambide y Fernández Retamar5. Ella, la 

Revolución, viene a ser entonces seguramente, el suceso espectacular, la 

oportuna expresión concreta de ese ideal que se proyectaba entonces en su 

mente, el sorprendente e inestimable laboratorio donde volcar energías y 

recrear nuevos quehaceres y pensares.  

¿Y por qué en la mayor de las Antillas del Caribe… por qué una 

Revolución tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos? 

En realidad, no pocas de las condiciones que existían en Cuba durante los 

años 50 podían verificarse en algunos casos incluso de modo más complejo 
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en otros países de Nuestra América. También en otros se escenificaban 

recurrentemente expresiones diversas de resistencia. Sin embargo es en esa 

Isla donde la vanguardia política consigue el triunfo a través de una autén-

tica rebelión, poniendo en marcha un proyecto nacional independiente con 

una fuerte carga y sustento democrático, popular, antimperialista y de 

justicia social que deriva rápidamente al socialismo.  

Fue posible realmente porque se logró juntar en un mismo programa las 
tareas democráticas, de la lucha antimperialista y antidictatorial apro-
vechando la coyuntura. También porque se pudo constituir un bloque social 
popular sólido y un Movimiento 26 de Julio (M-26-7) que consiguió 
legitimarse y convertirse en la dirección política del proceso. Pero 
igualmente porque la lucha se reflejó en las mentalidades colectivas, como 
continuidad de las epopeyas cubanas desde el siglo XIX, por la existencia de 
un líder con dotes excepcionales (Fidel Castro) y muy especialmente porque 
las masas populares apoyaron el proyecto y pusieron a su servicio todos los 
recursos de su imaginación creadora.  

La Revolución se abría en definitiva como una nueva posibilidad de 
cumplir la esperanza histórica del pueblo cubano desde el siglo XIX: 
libertad, justicia social e independencia nacional. En medio de aquella 
coyuntura dramática y compleja se definía, junto con la soberanía y el 
desarrollo económico, el rumbo que iría tomando el proyecto en sus 
objetivos estratégicos.  

Por eso también el laboratorio era excepcional especialmente para 
Latinoamérica. Y eso lo comprendió rápidamente Martínez Estrada. Ese 
rumbo se iba definiendo hacia el socialismo, pero es preciso conocer esas 
particularidades para comprender el carácter y el cómo se llega al 
socialismo. No es momento para extender demasiado la explicación sobre el 
particular.  

Valga decir, no obstante, que quien calara bien ese laboratorio que es 
Cuba, se percataba de que no devenía allí el socialismo como había previsto 
en su análisis Carlos Marx, ni obviamente como podían prever los 
comunistas militantes de la época. El socialismo acá respondía esen-
cialmente a dos ideales básicos: nacionalismo y justicia social; en Cuba el 
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nacionalismo y el socialismo se fundían en la medida que este último era la 
única posibilidad de hacer el primero viable. Otra historia sería, inabordable 
en este momento según los propósitos del presente ensayo, la de ¿qué tipo 
de socialismo se asume? 

Pero en definitiva lo que realmente explica la Revolución y el socialismo 
cubano de todos estos años es, además de las circunstancias en las que se ha 
desenvuelto y la evolución misma del proceso, las raíces profundas de su 
formación nacional. Esas raíces se manifiestan a través de particularidades 
notorias que tienen que ver con la matriz colonial mucho más prolongada 
que en el resto de la América Latina y menos que en su entorno inmediato 
que es ese Caribe que fue y sigue siendo ‹‹frontera imperial›› como lo 
definiera el ilustre dominicano Juan Boch, la condición insular en ese 
contexto geopolítico que es el Caribe, la prolongación y el peso de la 
esclavitud y con ello del problema racial y los recurrentes procesos de 
transculturación vividos por los más diversos grupos étnicos que la 
formaron6. Pero también el haber sido pionera en la conquista, en la 
implementación del neocolonialismo y del socialismo en el hemisferio, la 
conflictividad histórica con los Estados Unidos, la cultura de resistencia y 
otras muchas que dilatarían mucho este propósito, dado que no fueron 
objeto de atención por el argentino, que es lo que ahora interesa.     

Durante ese ciclo cubano de Martínez Estrada, definitorio para él —en 
términos de su papel y legado en la historia latinoamericana— y para la 
Revolución cubana en el sentido de autoafirmación y definición del rumbo 
socialista, ella destruye y a la vez crea. Se transforma la estructura 
económica del país, dentro de lo cual las dos leyes de reforma agraria (1959 y 
1963) y las nacionalizaciones de los grandes sectores de la economía 
comenzando por la tierra, la refinación de petróleo, el azúcar, la banca y el 
comercio exterior son fundamentales, se reconstituye el aparato del Estado, 
se reorienta la política exterior de la nación y se llevan a cabo numerosas 
obras sociales. Estas van desde el incremento de los salarios y la reforma 
urbana hasta la apertura de las playas y otros espacios sociales, la campaña 
de alfabetización, de sanidad y el proceso de vertebración de organizaciones 
e instituciones que responden a la nueva dinámica y a la necesidad de 
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preservar la Revolución y proyectar su estatura a escala nacional e 
internacional.  

El contexto, sin embargo, no podía ser más complejo. De un lado la 
consolidación —no sin traumas y debilidades de fondo como es sabido— de 
un sistema socialista mundial que contrapesaba al imperialismo y 
bipolarizaba el sistema internacional ofreciendo ventajas a los procesos 
emancipatorios y las luchas populares en general, pero del otro, el más 
inmediato, un panorama particularmente conflictivo por la hegemonía y 
control que en las relaciones hemisféricas tenían los Estados Unidos.  

Más que eso, porque la relación tan visceralmente dependiente que tenía 
Cuba respecto a ese vecino del norte, hacía que cualquier proyecto de 
cambio revolucionario tuviera que chocar necesariamente con los intereses 
estadounidenses en la Isla, pero especialmente con ese encadenamiento que 
ya estaba construido también en relación con el resto de América Latina. 
Cuba tendría necesariamente que pagar un precio, altísimo como se ha visto, 
por atreverse a romper o zafarse de esa importante relación dependiente de 
los países de la región en relación con los Estados Unidos. 

La hostilidad del gobierno estadounidense hacia el nuevo proyecto 
cubano que intenta desplegarse durante aquellos iniciales años, sería una 
constante. Tal sería el impacto, que los resultados de la Revolución no 
pueden medirse a cabalidad sin tomar en cuenta esa circunstancia, que a la 
postre ha terminado por ser una patología en las relaciones internacionales 
contemporáneas. Es el inevitable balance de los 30, 40 o 50 años 
transcurridos, lamentablemente una realidad tan vigente como hace medio 
siglo. Pero ¿cuánto de dramatismo y crudeza no tendría en aquellos 
primigenios 60(s) que le tocó vivir con los cubanos a don Ezequiel Martínez 
Estrada? 

La Revolución comienza de inmediato a generar una mutación 
ideológica en la mayoría de la población, transforma la conciencia política 
del pueblo, sustituye valores individuales por sociales, el propio hecho 
revolucionario impulsa la nación y su concordancia con el Estado nacional 
por primera vez en la historia de la Isla, e igualmente impacta su proyección 
nacional para el mundo, especialmente el mundo periférico, latino-
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americano y caribeño. Por otra parte pero relacionado con esos cambios, 
genera efectos antagonizantes para con los Estados Unidos en tanto primer 
país que realmente lograba desafiar el axioma de la «soberanía limitada».  

Es lo que explica la reacción tras bambalinas del gobierno norte-
americano cuando se produce la primera visita de Fidel Castro a ese país, la 
aprobación del Programa de acciones encubiertas contra el régimen de 
Castro, conocido como «Proyecto Cuba» en marzo de 1960, antes de 
declararse el carácter socialista de la Revolución, el establecimiento del 
bloqueo económico, comercial y financiero, el estímulo a la contrarre-
volución interna y apoyo para que durante esos primeros años actuaran 
varias decenas de grupúsculos armados en las montañas de la Isla y una cifra 
no inferior de organizaciones contrarrevolucionarias, todos dedicados a 
realizar —como parte de la estrategia estadounidense— actos terroristas 
para coadyuvar al propósito de revertir el proceso revolucionario, fuera por 
un levantamiento general interno que justificara una intervención, una 
invasión de mercenarios para pedir la intervención en una «cabeza de 
playa», o, por una intervención directa de las tropas estadounidenses. En 
todas esas variantes se movieron la estrategia y las tácticas del gobierno 
norteamericanos a través de diversos planes operativos de la CIA, desde la 
Operación Generosa, el Plan Pluto o la Operación Mangosta, por solo 
mencionar tres que se diseñaron y pusieron en vigor durante esos años 
estradistas en Cuba7.   

Junto a eso todo el denodado esfuerzo por aislar a Cuba en el plano 
internacional y entrenar una brigada mercenaria para invadir la Isla, lo que 
se consumó y abortó en abril de 1961, momento en que Fidel Castro anuncia 
en discurso publico en ocasión del sepelio a las víctimas de lo que se conoce 
como «el preludio de la invasión», el carácter socialista de la Revolución 
cubana.  

Es el momento y el dramático clima de un país en estado de guerra, de 
defensa del suelo patrio frente a una invasión el que dicta la proclamación, 
pues ya desde octubre del año anterior se había dado cumplimiento al 
programa mínimo de la Revolución conocido como Programa del Moncada8. 
Y es que, tal como ha dicho el profesor Arnaldo Silva,  
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el imperialismo no fue meramente el enemigo externo del país. La 
dominación imperialista en Cuba configuró toda la estructura económica, 

política y social del capitalismo dependiente cubano. Esta fue parte 
constitutiva del sistema de dominación y explotación del país (…) (Silva, 

2007: 189). 

La suerte está echada: Martínez Estrada, la nación y la Revolución 
cubana 

Es tiempo de radicalización en parte también compulsada por el contexto 
extraordinariamente difícil en que se tiene que desenvolver la Revolución 
durante esos primeros años. Y don Ezequiel estuvo ahí, para acompañar, 
para defender a Cuba y para estimular la solidaridad de su pueblo y de los 
otros con la pequeña antilla. Insiste en la incapacidad de los gobiernos 
latinoamericanos para auxiliar a Cuba ante la agresividad de los Estados 
Unidos, por la incapacidad para auxiliarse ellos mismos, de lo cual deriva la 
urgencia de la unidad latinoamericana. 

En la Isla se le publicaron varias obras y ensayos insertos en otros libros 
sobre temas cubanos. Dentro de esa producción, En Cuba y al servicio de la 

Revolución cubana fue considerado entonces (1963), de acuerdo con valo-
ración de Retamar quien  tuvo a su cargo la presentación, uno de los más altos 
testimonios que a favor de la Revolución de Cuba se haya publicado.   

Es sin duda ese compendio el que permite reflejar la agudeza y la 
profundidad del pensamiento de Don Ezequiel. Está ahí, a pesar de lo 
variopinto de su temario, de las lecturas que le faltan y de los riesgos de la 
«historia inmediata» que hace, no solo la muestra de la evolución y 
maduración de su pensamiento sino como evidente expresión de ello su 
visión no solo sobre el proceso de cambios que estaba teniendo lugar en la 
Isla, sino sobre la nación cubana, entendida esta última desde una 
perspectiva ontológica. De las raíces y peculiaridades de esa tierra, que 
explican que la revolución se hubiera desarrollado, triunfado y encaminado 
justamente en ese punto de Nuestra América, asumiendo a la vez un 

carácter de vanguardia de la lucha latinoamericana.  
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Martínez Estrada recibe un fuerte influjo de la Revolución también a 
través de sus figuras más representativas, de su liderazgo, especialmente 
Martí, el Che y Fidel, convertidos rápidamente en símbolos más allá de sus 
fronteras. El primero, revivido una y otra vez por los cubanos, sería su 
extraordinaria inspiración para entender a Cuba. ¡Tantas lecturas, inter-
pretaciones y definiciones sobre él! Pero Martínez Estrada resume todas sus 
cualidades en la sublime y abarcadora denominación de revolucionario.  

Ahí estaría su monumental obra sobre el Apóstol cubano y ahí su 
impronta definitiva, la de Martí, en el espíritu del escritor. En carta que 
escribiera a Roberto Fernández Retamar el 25 de junio de 1964, pocos meses 
antes de su muerte, le decía:  

Los cuatro últimos años de mi vida consagrados a Martí han sido para mí 

el tiempo mejor aprovechado. Me he purificado y he aprendido a estimar 
la sabiduría, la santidad, el heroísmo, la abnegación, todos los atributos 

esencialmente humanos en él (Martínez Estrada, 1967: XVI). 

El impacto del Che, con quien compartía con aderezo dado el mismo 
origen, fue muy fuerte, no solo en lo personal sino en lo que pudo calar de su 

significado para la Revolución y sobre todo para los jóvenes. Desde aquel 
primer encuentro en la Plaza Cadenas de la Universidad de La Habana, 
donde el comandante Guevara pronunciaba un discurso, Don Ezequiel se 
sumaba a quienes le admiraban y terminaban enrolándose con mayor pasión 
en su lucha. De aquel primer momento diría poco después: «(…) lo admiré 
en su actitud de tribuno de la plebe, docto y circunspecto como un patricio» 
(Martínez Estrada, 1963)9.  

Luego vino la entrevista, el contacto más personal que igualmente 
recreara con su visión poética y casi mítica que él mismo le atribuía ya al 
Che en relación con el pueblo cubano. Refiere entonces que  

(…) él, que puede ser mi hijo, me condujo del brazo como si cumpliera 
conmigo su misión de amparar y guiar. Así nos despedimos y no nos 

separamos (…) siento en mi brazo una energía que me hace sentirme más 

libre y más resuelto. Comprendo que debo contar lo mejor que pueda y 
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en la forma más fiel, lo que me ha sido revelado. Cumpliré ese deber hasta 
el fin (Martínez Estrada, 1963: 154). 

No menos impresionante fue para él la figura de Fidel Castro, ese es otro 

de los más importantes registros de la Revolución en la mente de Don 

Ezequiel. En «Imágenes de Fidel Castro» presenta cuatro instantáneas que 

son fotografías clásicas de la Revolución con Fidel, la detención luego del 

ataque el cuartel Moncada en 1953, junto a Camilo Cienfuegos entrando a la 

Habana luego del triunfo en enero de 1959, en la Plaza de la Revolución 

«José Martí» a propósito de un multitudinario acto del pueblo en que se 

aprobó la 1ª Declaración de La Habana en septiembre del 60 y en la denuncia 

ante las Naciones Unidas y en su condición de 1er Ministro del gobierno 

revolucionario, sobre la situación de la base naval de Guantánamo, ocupada 

ilegalmente por el gobierno de los Estados Unidos en la isla. Se trata, como 

bien refleja, de una lectura muy personal, interpretativa de cada gesto, de 

cada color, de cada símbolo, resaltando su traducción como revolución, 

hidalguía, liderazgo… 

No pocos ejemplos de esos años servirían ahora para mostrar los 

servicios prestados por don Ezequiel a aquella Revolución que se batía a 

pecho descubierto por el futuro. En 1961 ya le era reconocida aquella postura 

que patentiza a propósito del «Mensaje de la Liga Argentina por los 

derechos del Hombre ante la Conferencia Latinoamericana por la soberanía 

nacional, la emancipación económica y la paz» realizada en México en 1961 y 

que justamente se dedicaba a Cuba.  

En el texto, escrito a poco menos de un mes de la invasión mercenaria 

por Playa Girón, don Ezequiel vuelve a la cuestión de la inserción de la 

Revolución cubana en el proceso emancipatorio de América Latina. Expresa 

su satisfacción personal de que el tema central de la conferencia sea la 

Revolución cubana, con la cual, dice, se habían manifestado solidarios 10.000 

adherentes y simpatizantes de dicha Liga.  

Más adelante se manifiesta en relación con lo que representa Cuba para 

los demás pueblos latinoamericanos:  
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(…) la Revolución cubana, que ha planteado de manera inequívoca y en 

términos categóricos de rebelión, cuál es la verdad de nuestro estado, las 

rémoras de nuestro atraso, el manantial oculto de nuestras tribulaciones y 

el obstáculo insalvable a nuestro progreso (Martínez Estrada, 1963: 61)10.  

Es también en su visión la constatación de que es posible superar ese 

estado de cosas, de ahí que en varias ocasiones se refiriera a Cuba como 

ejemplo de que en la Argentina y en otros pueblos es posible levantar un 

gran movimiento de liberación.  

Aborda en igual documento los entretejimientos de la dominación y los 

límites a la soberanía, así como las agresiones que vive la Isla en virtud de lo 

cual enfatiza:  

La Liga argentina por los derechos del hombre desea vehementemente 

que la Conferencia latinoamericana de México halle la forma de unir la 

voluntad y la acción de los pueblos del continente para obtener la 

soberanía nacional, la emancipación económica y la paz de las naciones 

hermanas (Martínez Estrada, 1963: 72). 

Tiempo después, a comienzos de 1962, esta vez poco antes de que la 

rebelde Isla fuera expulsada de la Organización de Estados Americanos 

(OEA), expondría su prestigio e influencia en un mensaje enviado a los 

estudiantes argentinos que participarían en la Conferencia de los Pueblos 

representando a la Federación Universitaria de su país llevando a la 

Revolución cubana como parte de su mensaje. A estos los exhorta a 

continuar la solidaridad pues dice que en esta hora  

Cuba es el portaestandarte de las reivindicaciones sociales, la voz vibrante 

de la nueva ciudadanía, el brazo fuerte de los derechos de las naciones a 

ser tratados con respeto y equidad (Martínez Estrada, 1963: 85)11.  

Fundamenta el lugar de Cuba en Latinoamérica y la importancia de su 

presencia tanto en la OEA como en la Organización de Naciones Unidas 

(ONU) para la defensa del respeto a los pueblos.  
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Esa defensa de Cuba partía no solo de las vivencias del momento, de lo 
que representaba el proceso cubano para la emancipación de los 
latinoamericanos. También de una mirada profunda de lo que es Cuba, del 
por qué de su Revolución, de la nación. Pocos como don Ezequiel han 
podido aquilatar la pertinencia que tiene para el caso cubano aquello que él 
denominara como «Los poderes insospechados de las fuerzas morales». 
(Martínez Estrada, 1963: 7).  

En el descubrir de la eticidad de lo cubano, o de «ese sol del mundo 
moral» como diría Cintio Vitier, se ubica su encuentro con Martí, sobre el 
cual como antes se refirió, había considerado escribir desde antes del 59, si 
bien fue la Revolución quien le dio el impulso final. Y lo define en principio y 
ante todo como un revolucionario. También con el poeta nacional de Cuba, 
Nicolás Guillén, de cuya obra hace un análisis tremendo especialmente 
enfocado en su aporte, desde el punto de vista ético, a «lo cubano» 
(Martínez Estrada, 1974: 71-9).  

Es justamente ese componente moral de la cubanidad el hilo conductor 
de toda su valoración a través de las analogías que establece entre ella y su 
otredad en lo español o lo estadounidense desde el siglo XIX. Desde José de 
la Luz y Caballero, hasta el poeta Juan Clemente Zenea, José de la 
Concepción Valdés (Plácido), Luisa Pérez de Zambrana, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, José María Heredia, José Martí y otros tantos.  

Tres dimensiones de la Revolución cubana son particularmente 
analizadas por el escritor argentino, las tres asociadas precisamente a 

especificidades y problemáticas de su fundamento histórico, de su formación 
nacional. En primer lugar considera clave tener en cuenta el papel de la Isla 
en la organización y afianzamiento de la conquista de Hispanoamérica a 
inicios del siglo XVI. En tal sentido cuenta la insularidad y el papel del 
Caribe en la encrucijada de su historia ligada a tres continentes, de Cuba 
como llave central en el escenario principal del tráfico de personas, 
productos y mercancías entre tres continentes, Europa, África y América. 
Pero también el lugar del problema racial en cualquier proceso 
emancipatorio que tuviera lugar en esa subregión tan particular.  
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Otra dimensión fundamental la señala en los factores dinámicos que 
intervinieron en ella, la Revolución, como propios de la historia. Cuenta muy 
especialmente en ese plano, el significado de la dependencia luego de la 
independencia política respecto a España y el parteaguas del 98, así como la 
conciencia de los cubanos de que sus sacrificios habían sido usurpados y que 
una revolución es mucho más que un cambio de régimen político.  

La tercera de esas dimensiones, que en definitiva se articula 
inevitablemente con las otras dos, es la índole de su pueblo y el significado 
que tiene el haberse formado en una cultura de resistencia en pos de la 
independencia, elemento imprescindible para poder entender y explicar la 
nacionalidad, la nación y la revolución cubanas. Don Ezequiel lo comprende 
y resalta en las diversas expresiones que dicha cultura porta desde el siglo 
XIX. Especialmente en lo que respecta a las guerras por la independencia en 
tanto impulsoras de la nacionalidad, la integración del pueblo cubano y la 
transculturación.  

Sobre la base de esa percepción realiza un recorrido en tiempo largo 
desde la conspiración de Aponte en 1812 al Moncada en 1953, destacando la 
Revolución como un proceso ‹‹continuo, interior y orgánico›› que hace crisis 
en determinados momentos y con diferentes programas reivindicativos. 
(Martínez Estrada, 1963: 27) Dentro de ese análisis resalta el factor unidad, 
su significado en la formación de ese pueblo y esa nación y lo que dentro y 
para ella han significado históricamente el Partido Revolucionario Cubano 
fundado por Martí, en 1892.  

Hay una comprensión cabal de la profunda herida cubana cuando don 
Ezequiel refiere las luchas sucesivas contra el dominio español primero y el 
de los Estados Unidos luego, siempre contra los gobernantes locales que 
hacían el juego a la dependencia y la tiranía. Refiere así algo que es 
consustancial a la definición del pueblo cubano, de su naturaleza, en el 
sentido de que se forma contra los explotadores de fuera y que ese sistema 
de contradicciones de larga duración articula consensos y una vocación 
unitaria a lo largo de su historia.  

Es ese encadenamiento y contradicción de tiempo largo donde se van 
distinguiendo incluso las complejidades de la propia Revolución, sus 
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alcances y sus límites. Así, por ejemplo, cuando dice que Estados Unidos no 
empuja a Cuba al socialismo, como entonces se decía y a veces en debates 
posteriores se ha repetido, sino que Cuba llega al socialismo porque es la 
forma política económica más racional y equitativa, viabiliza la recuperación 
del patrimonio por el pueblo e implicaba una ruptura con la dependencia 
respecto a los Estados Unidos para Cuba, está tocando una de las esencias 
fundamentales de la nación y de la Revolución cubana hasta hoy.   

O igualmente cuando penetra en una de las polémicas internas más 
enconadas de aquellos años iniciales de la Revolución, en relación con el 
papel de los intelectuales y su posicionamiento dentro del proceso, en tanto 
revolución misma en todos los sectores y ámbitos de la sociedad cubana.  

Proceso que tuvo un punto de encuentro marcante respecto a la política 
y el decursar de ese relacionamiento a veces conflictivo y doloroso, en las 
famosas «Palabras a los intelectuales» de Fidel Castro, a mediados de 1961. 
(Castro Ruz, 1980: 10)12. Su anclaje en este espinoso caso vuelve a ser Martí 
pues para él la Revolución estaba en condiciones de habilitar el ideario 
cultural martiano en el proceso, con todo lo cual se introdujo de lleno en la 
polémica, en uno de los más candentes temas de esos años y del futuro «(…) 
el problema de la cultura  como elemento vital y esencial de la sociedad (…)» 
(Martínez Estrada, 1963: 138).  

Con su apreciación al respecto no todos coincidieron necesariamente en 
su momento —y con razón— pues tal vez algunas otras lecturas y un 
acercamiento más directo a los riquísimos debates de esos días entre la 
dirección de la revolución naciente y los intelectuales, le habrían dado una 
visión más ponderada. No por ello, sin embargo, deja de ser su auténtica y 
personal visión del asunto, al contemplar aquellos elementos que considera 
los más importantes obstáculos a las sugerencias que hace Fidel en aquel 
planteo a los intelectuales centrado en la histórica frase «Dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución ningún derecho». Entre ellos los 
cambios y aperturas de la Revolución para la creación intelectual y sus 
límites, la complejidad del tema, las particularidades de la Revolución 
cubana y la necesidad de enfrentarse a muchos problemas al mismo tiempo, 
la complejidad de la libertad de contenido en la creación, la preocupación de 



La Cuba profunda en revolución que vivió y pensó Ezequiel Martínez Estrada 
Ivette García González 

397 

si la Revolución asfixia o no el espíritu creador y la compleja relación entre lo 
individual y lo colectivo.  

En su percepción hay una ida y vuelta constante en el hecho cubano a la 

impronta de Martí. Por eso para explicar la naturaleza y el trasfondo de la 

Revolución como utopía, como proyecto de nación se basa en el Apóstol 

cubano. 

Esos elementos de base explican en su más amplia y profunda 

comprensión su pensamiento si se quiere conclusivo en aquel momento:  

La Revolución cubana es (…) como hecho concreto el más importante en 

el proceso de su propia historia y también de la historia de la 

independencia de los pueblos americanos. Se produjo, se mantiene y se 

desarrolla de acuerdo con factores metabólicos integrantes de la misma 

historia cubana auténtica (…). Se gestó en las entrañas de la nación entera 

(…) una revolución social, total y radical. Hay que aceptarla como lo que 

es y juzgarla en consecuencia (…) (Martínez Estrada, 1963: 43).  

Y otra vez don Ezequiel nos trae a la larga duración para sopesar en la 

formación cubana, fenómenos metabólicos como el contrabando, la raza, los 

componentes humanos, la cultura de resistencia, la continuidad de un 

proyecto y una filosofía política, una doctrina moral y finalidad económica 

que en su esbozo coloca desde un Carlos Manuel de Céspedes, prócer que 

dando la libertad a su esclavos proclamara el inicio de la guerra por la 

independencia y la abolición de la esclavitud el 10 de octubre de 1868, y un 

Martí en pleno apogeo de su lucha y gloria para Cuba y Nuestra América, 

ciclo todo que en su visión se corona con el fenómeno del 59. 

Hay además un destaque que pareciera no solo dirigido a los 

latinoamericanos sino a los cubanos de su tiempo muy especialmente, en el 

sentido del significado que el proyecto de la Isla tiene para el resto de 

América Latina. De ahí que explicite las aportaciones de la Revolución en 

tanto fenómeno sociopolítico, económico y social en América Latina. De ahí 

su expresión de que con ella «(…) se consuma y se sostiene por primera vez 

en América una Revolución integral (…)» (Martínez Estrada, 1963: 36).  
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En tal sentido se detiene incluso en un segmento solo para explicar los 
«efectos derivados de la Revolución» y establece una conexión que parte de 
destacar las particularidades de Cuba y sus enlaces permanentes pero muy 
específicos en relación con la trayectoria latinoamericana, léase en el sentido 
de la dependencia, la frustración de la revolución a fines del siglo XIX, el 
estreno del neocolonialismo, la colonia viviendo en la república y el papel de 
las oligarquías. (Martínez Estrada, 1963: 38-47). Es su más extraordinario 
aporte a la visión de la regularidad y especificidad de la Revolución cubana 
en la historia de los procesos emancipatorios de América Latina y el Caribe. 

Corolario 

Una de las particularidades más notorias que no escapa por lo general a 
quienes se interesan por la Revolución cubana, es que ha sido un fenómeno 
que históricamente ha provocado grandes pasiones, de modo que por lo 
general se le apologiza o se le sataniza. Es realmente difícil encontrar 
visiones ponderadas.  

Don Ezequiel Martínez Estrada se comprometió con la Revolución 
cubana, puso su alma, espíritu y prestigio en función de su defensa, pero no 
asumió ni proyectó una visión idílica de ella. Con eso ayudó más a que se le 
comprendiera y respetara. La Revolución cubana es lo que es y hay que 
aceptarla tal cual, no como quisiera alguno, amigo o enemigo, que fuera. Esa 
fue la visión y postura del argentino, porque rescataba del proceso, para 
definir su postura, la esencia, el valor indiscutible de emprender un proyecto 
de esa envergadura en Nuestra América. 

En ocasión del 2º Congreso Internacional sobre la vida y obra de Ezequiel 
Martínez Estrada efectuado en esta misma ciudad argentina de Bahía Blanca 
en 1996, la presidenta del congreso y de la Fundación Ezequiel Martínez 
Estrada, Dra. Nidia Burgos, afirmaba:  

Los próximos 100 años no serán de soledad porque así como en Cuba vi 

que en manos de niños florecían los recuerdos de José Martí en el 

centenario de su muerte, si en estos tres días (…) logramos esclarecer en 
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la exégesis el pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada, seguramente 

nuestros niños amarán a este hombre (Burgos, 1996).  

Como cubana intelectual y martiana que creció honrando a Martí y 

continúa haciéndolo, dejo mi gratitud y pequeño servicio a ese empeño de 

multiplicar la obra y el conocimiento que desde las múltiples dimensiones 

cultivó, vivió y merece el Don Ezequiel de los cubanos.  
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NOTAS 

1 Se refiere a la clásica definición de Fernando Ortíz parte de cuya síntesis enfatiza 
en lo dicho y que en detalle puede verse en el trabajo de su autoría titulado: «Los 
factores humanos de la cubanidad». En Almazán del Olmo, Sonia y Serra García, 
Mariana (compiladoras). Cultura cubana. Colonia. Parte 1, La Habana: Félix 
Varela, 2006, pág. 110. Fue publicada originalmente en la Revista Bimestre 
Cubana, n.° 2, vol. XLV, La Habana, marzo-abril de 1940.  

2 El vapor francés «La Coubre» traía armas procedentes de Bélgica para el Ejército 
Rebelde. En dicho sabotaje terrorista murió un centenar de personas y más de 
200 resultaron heridas en el área del puerto de La Habana. En el sepelio de las 
víctimas al día siguiente, 5 de marzo, uno de los actos masivos más impactantes 
en la historia de la revolución es cuando Fidel Castro pronuncia la histórica frase. 
Es también cuando nace, del lente y la cámara de Korda, la histórica y 
mundialmente conocida foto del Che resultado de un lente disparado por efecto 
del impacto de su mirada desde la tribuna. Más detalles en Colectivo de autores: 
De Einsenhower a Reagan. La política de Estados Unidos contra la Revolución 
cubana. La Habana: Ciencias Sociales, 1987, pág. 35. 

3 Luego de esa primera ocasión de apenas unos días, volvió para residir durante dos 
años trabajando en la propia institución que lo había premiado (Casa de las 
Américas) junto a Haydeé Santamaría Cuadrado, presidenta de dicha institución 
y una de las heroínas cubanas sembrada entrañablemente en el pueblo cubano, 
particularmente en la intelectualidad y la cultura de la Isla. 

4 Fernández Retamar, Roberto. «Desde el Martí de Ezequiel Martínez Estrada». 
Conferencia leída por la Dra. Adelaida de Juan de Fernández Retamar, en el 1er. 
Congreso Internacional sobre la vida y obra de Ezequiel Martínez Estrada a 
propósito de los 60 años de Radiografía de la pampa. Bahía Blanca, Argentina, 
Fundación Ezequiel Martínez Estrada, 1995. 

5 Es la más objetiva explicación a la evolución y actuación de Ezequiel Martínez 
Estrada durante los últimos años de su vida, contraria a la visión que algunos de 
sus principales detractores han pretendido difundir, como ocurre con Juan José 
Sebreli y que aparece bien detallado en su libro: Martínez Estrada: una rebelión 
inútil. Buenos Aires: Catálogo, 1986.   

6 Más detalles sobre estos elementos que caracterizan la formación nacional cubana 
y particularmente la transculturación que tipificara Fernando Ortíz, pueden 
encontrarse en su trabajo: «Del fenómeno social de la transculturación y de su 
importancia en Cuba». Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana, 
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Consejo Nacional de Cultura, 1963, págs. 98-104. Igualmente en el trabajo de 
Eduardo Torres-Cuevas. «En busca de la cubanidad». Debates Americanos, La 
Habana, parte I, n.° 1, 1995; parte II enero–junio de 1996 y parte III, n.° 3, enero-
junio de 1997.  

7 La visita de Fidel Castro en abril de 1959 a los Estados Unidos. se produce por 
invitación de los directores de periódicos de Washington. El breve encuentro con 
el entonces vicepresidente, Richard Nixon, fue suficiente para que este ordenara 
armar en el acto una fuerza de exiliados cubanos para derrocar a Castro. Más 
detalles en Fidel Castro: Entrevista en el programa «Meet the press», 
Washington, el 19 de abril de 1959, en Prensa Libre, 21 de abril de 1959, pág. 1. 
Detalles sobre las tácticas y planes de la CIA así como de la con-trarrevolución 
interna pueden consultarse en la obra de Ivette García González. La Habana: 
tiempo de conflictos, La Habana: Verde Olivo, 1998. Jesús Arboleya. La 
contrarrevolución cubana, La Habana: Ciencias Sociales, 1997. Y Tomás Diez 
Acosta. La guerra encubierta contra Cuba. Documentos desclasificados de la CIA. 
La Habana: Política, 1997. 

8 El Programa del Moncada constituye parte del alegato de autodefensa de Fidel 
Castro durante el juicio al que fuera sometido luego de los asaltos a los cuarteles 
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes en Santiago y Bayamo respectivamente, el 
26 de julio de 1953.  

9 Ezequiel Martínez Estrada. «Che, capitán del pueblo» es uno de los textos que se 
incluyeron en el volumen de Roberto Fernández Retamar, Fernando Martínez 
Heredia y otros. Los caminos del Che. Buenos Aires: Dirple, 1998. 

10 Don Ezequiel fue designado representante de la Liga ante la Conferencia y como 
no pudo asistir envió el mensaje. El texto lo escribe don Ezequiel el 5 de marzo de 
1961, el 17 del siguiente mes se efectuaría la invasión mercenaria de la Brigada 
2506 financiada y entrenada por el gobierno de los Estados Unidos para destruir 
por la fuerza la Revolución cubana. Se publica originalmente en Lunes de 
Revolución, el 10 de abril. 

11 El Mensaje a los estudiantes argentinos fue escrito el 28 de enero de 1962. 
12 Un análisis muy bien logrado sobre este tema ha sido realizado por Julio César 

Guanche. «El camino de las definiciones. Los intelectuales y la política en Cuba: 
1959-1961». Temas, n.° 45, La Habana, enero-marzo, 2006, págs. 106-113. 
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CROMOSOMAS HISTÓRICOS: UNA LECTURA DE MARTÍNEZ ESTRADA 
SOBRE LA UTOPÍA DE TOMÁS MORO Y LA ISLA DE CUBA 

Elena Torre, Laura Rodríguez 
Universidad Nacional del Sur 

... Y por eso, hizo isla su idea
1
 

Planteamiento del tema 

Hace cincuenta años se publicaba en México DF el artículo de Ezequiel 
Martínez Estrada titulado El Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de 
Cuba, también en 1963 y desde la ciudad de La Habana, salen a la luz las 
obras de su autoría: Cuba y al servicio de la revolución cubana y El 
verdadero cuento del Tío Sam. Un año antes, tomaba forma de libro 
Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina, texto 
resultante del seminario que Martínez Estrada dictara en 1959, en el 
Instituto de Ciencias Políticas de la UNAM. Tiempo más tarde y de manera 
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post mortem, fueron editadas sus obras: Mi experiencia cubana (El Siglo 
Ilustrado, Montevideo, 1965), Martí: El héroe y su acción revolucionaria 
(Siglo XXI, México, 1966), La Poesía Afrocubana de Nicolás Guillén 
(Editorial Nacional de Cuba, Casa de las Américas, La Habana, 1966) y 
Martí Revolucionario (México, tomo III, 1966. Tomo I, Casa de las 
Américas, La Habana, 1967), «… la tarea de mayor envergadura que 
acometió (…) quizás en toda su vida», según la autorizada opinión de 
Roberto Fernández Retamar (Fernández Retamar, 1995: 48)2. 

Esta breve enunciación de las obras estradianas de los años sesenta —y 
que no se agota con sus trabajos publicados, ya que la Fundación Ezequiel 
Martínez Estrada custodia materiales inéditos a ser investigados— tiene 
por objeto ubicar al autor en su contexto de producción. El último lustro 
de la vida de Don Ezequiel fue atravesado por la estructura de sentimientos 
(Raymond Williams) que irrumpe y define con carácter epocal a la etapa 
nuestroAmericana que se inicia en 1959 con la Revolución Cubana. 

Las condiciones objetivas (para la revolución) están dadas en toda 
América —pronunciaba Ernesto Che Guevara en mayo del 62— No hay 
país de América donde no estén, en este momento, dadas al máximo. 
Las condiciones subjetivas, sin embargo no han madurado en todos los 
países con igual intensidad —y agregaba— Nosotros llamamos 
condiciones subjetivas a la conciencia de la necesidad de un cambio en 
una situación social dada y a la certeza de la posibilidad de ese 
cambio... (Guevara, 1997: 99).  

Ezequiel Martínez Estrada fue uno de los escritores argentinos que se 
sintió fuertemente interpelado por esta experiencia ruptural. Como él, 
gran parte de la comunidad intelectual latinoamericana se valió de la 
palabra para contribuir al desarrollo de las condiciones subjetivas de la 
revolución; el discurso crítico se convirtió en una forma de insurrección 
permanente que movilizaba la voluntad de cambio. (Rodríguez-Torre, 
2010: 199).  

En el caso de nuestro autor, podríamos señalar un momento previo de 
inmersión americanista de su pensamiento, que inmediatamente decanta 
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en su ciclo cubano. Así como el año 59 se constituye en el registro epocal 
para el contexto Americano, también esa fecha supuso en la trama vida de 
Don Ezequiel, cambios, apertura y recomienzos. Luego de una breve 
estancia en Chile, Martínez Estrada es recibido en la Universidad 
Autónoma de México para participar de la puesta en marcha del Centro de 
Estudios Latinoamericanos (CELA). Junto al Dr. Pablo González Casanova, 
tuvo a su cargo el discurso de inauguración del nuevo instituto, en el cual 
impartió un seminario sobre las problemáticas históricas y contem-
poráneas de América Latina3. Siguiendo la opinión de Gregorio Weinberg: 

… esta instancia significó un momento revelador en su evolución 

intelectual (…) cuando se traslada a México y a Cuba, su penetrante don 
de observador se vuelve hacia América Latina (…). Sensibilizado 

políticamente por diversos acontecimientos, amplía en forma decidida 
el horizonte de sus intereses y preocupaciones: comienza una nueva 

etapa. En este sentido nos permitimos anunciar una hipótesis: 

Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina es un 
notable esfuerzo de acumulación y organización de conocimientos 

sobre nuestro Continente, al servicio de otro objetivo (Weinberg, G., 
1995: 68).  

Aceptando tal hipótesis, podríamos arriesgar que el objetivo disruptor 
y constructivo en su sistema de ideas fue la revolución Cubana y la 
consustanciación de Martínez Estrada con la causa histórica y política, 
desde la proyección martiana. 

Ha sido detalladamente estudiada por especialistas la relación de 
compromiso que asume Martínez Estrada, con la política cultural de la 
revolución y, en particular, con el Centro de Estudios Latinoamericanos de 
Casa de las Américas4. No obstante, queremos remarcar la importancia del 
año 1959 en la vida de don Ezequiel en tanto es el momento hacedor de su 
encuentro con Cuba, propiciado por el Dr. Roberto Fernández Retamar, a 
quien lo unió un cariño filial hasta sus últimos días. Entendiendo que el 
espíritu que impulsa a la cátedra Martí- Martínez Estrada5, de la cual 
formamos parte, es la investigación y socialización del pensamiento y obra 
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de ambos en su concreta dimensión histórica, nos permitimos transmitir 
el testimonio de ese acercamiento que en primera persona, y en este 
mismo ámbito, nos brindara hace veinte años su protagonista: Don 
Fernández Retamar:  

… la vorágine sobrevino como un trueno al romper en 1959, y no sólo 

iba a alterar mi vida, sino también (…) la de Martínez Estrada, quien 

tenía entonces sesenta y cuatro años, al lado de mis veintiocho. Aquel 

1959 se funda en Cuba (…) la Nueva Revista Cubana, cuya dirección 

pasó de las manos sabias de mi fraterno Cintio Vitier, (…) a las 

inexpertas mías. En calidad de director de la revista le escribí a 

Martínez Estrada, y recibí de él una respuesta fechada en Viena el 29 de 

julio de 1569, la cual iniciaría una cálida correspondencia sólo 

interrumpida por su muerte, y una relación personal que me alimentó 

como pocas, y siento que nada ha detenido. (…) Lo invité en 1959 a ir a 

Cuba, lo que al cabo hizo en 1960, cuando obtuvo el Premio Casa de las 

Américas, inicialmente por unos días, y luego por dos años, para 

trabajar con la legendaria Haydee Santamaría en la institución que lo 

había premiado, y de la que yo mismo formaría parte después de la 

muerte de aquél, con lo mucho que me hubiera satisfecho colaborar 

con él allí, como ambos queríamos y el azar no permitió (Fernández 

Retamar, 1995: 45).  

Desde ese momento iniciático, Martínez Estrada se compenetra con las 

medidas de la primera etapa de la revolución  

… y decide unir su vida a la causa tan antigua y tan nueva de la 

revolución en Cuba, a sus esperanzas, labores, dificultades, caídas y 

riesgos, frente a los cuales no fue nunca neutral ni aquiescente 

(Fernández Retamar, 1995: 47).  

Completando esta valoración, creemos que en la afirmación del 

escritor y crítico cubano Ambrosio Fornet, posiblemente confluyan todas 

las opiniones que dan cuenta del compromiso y praxis asumida por el 

autor argentino en tales circunstancias históricas:  
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Don Ezequiel Martínez Estrada ha sido el único intelectual extranjero 
que ha escrito sobre la Revolución como lo podía haber hecho un 

cubano: fragmentariamente, a manotazos, comprometido con ella hasta 
la médula, con furia y esperanza, un poco perplejo ante su complejidad, 

estimulado y abrumado al mismo tiempo por la responsabilidad que 

significa erigirse en su ideólogo (Fernández Retamar, 1995: 48). 

La consideración de ideólogo de la revolución, al menos para un sector 
referencial de los mismos protagonistas, en su condición de extranjero 
recién llegado a la isla e internamente transformado o transfigurado por 
una realidad situada, complejiza nuestra reflexión en torno a pensar a 
Martínez Estrada a partir dicha perspectiva.  

Desarrollar las contribuciones que efectuó desde ese lugar es una tarea 
que excede las posibilidades de este trabajo. No obstante, el tema queda 
planteado y tomando como supuesto esa idea, nos interesa indagar  en su 
obra El Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de Cuba cómo utiliza el 

concepto acuñado por Tomás Moro en el Siglo XVI como recurso 
hermenéutico, para fundamentar que el sentido y la cristalización del 
proyecto revolucionario cubano se hallan en la historicidad constitutiva de 
América. Siguiendo esta hipótesis de trabajo, procuraremos una lectura 
políticamente valorativa del texto que nos permita acercarnos a la 
comprensión del gesto e intencionalidad disruptiva de  Martínez Estrada a 
través de Tomás Moro. Por último, trataremos de demostrar que esta obra 
—desde nuestro punto de vista— representa la expresión de la originalidad 
de la revolución según la interpretación estradiana, en tanto sitúa a las 
condiciones de la revolución en un ethos americano-cubano, originarias y 
existentes  en los cromosomas históricos6 de América.  

Pensar a América como Utopía 

Es sabido que Tomás Moro en su obra Sobre la mejor condición del estado y 

sobre la nueva isla Utopía, (1516), crea el término Utopía que literalmente 
significa lo que no está en ningún lugar. Su sentido es el de una sociedad 
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modélica, ideal, que se supone alcanzable, pero de difícil realización 
(Nieto-Gordillo, 2007: 153). El término se asocia al género literario iniciado 
a fines del Renacimiento y seguido por Tomasso Campanella (La 

imaginaria ciudad del Sol, 1623) y Francis Bacon (La Nueva Atlántida, 1624). 
Entendemos que la voz utopía no designa solo un género literario, sino 
más bien un modo de pensar, que se materializa en una representación 
estética. En tal sentido, remite a un cuerpo de ideas que conforma un 
sistema de pensamiento y que conlleva como intencionalidad —explícita o 
no— modificar un estado de cosas, independientemente de la pro-
babilidad práctica de su concreción. (Fernández–Barbosa, 1996: 322). Para 
el investigador Karl Mannheim:  

La mentalidad utópica presupone no solamente estar en contra-dicción 

con la realidad presente, sino también romper los vínculos con el orden 
existente. No se trata sólo de un pensamiento y menos de una fantasía 

(…) es una ideología que se realiza en la acción de ciertos grupos 
sociales (Maffey, 1982: 1618).  

Más allá del debate en torno a esta y a las demás definiciones de utopía 
que anteriormente señalamos, nos apoyamos en ellas para analizar el texto 
de Martínez Estrada, porque creemos encontrar el sustrato de la 
intencionalidad del autor con su obra. 

Podemos afirmar que la presencia de la utopía es una de las variables 
estructuradoras del proyecto Ser de América. En tal sentido, Hugo Biagini 
expresa:  

La unidad y la especificidad latinoamericana constituyen dos de las 

preocupaciones esenciales de nuestro discurso utópico, como variante 
alternativa de un ordenamiento innovador, distinto al establecido. La 

misma utopía ha de erigirse en el leit motiv del pensamiento continental 

(Biagini, 2004: 51).  

Sin abundar en el riquísimo corpus desarrollado por el arco intelectual 
que ha construido conocimiento desde la utopía de América, resulta 
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imposible dejar de mencionar los planteos y las contribuciones teóricas de 
Pedro Henríquez Ureña en la década del 207, como así también reconocer 
los estudios que sobre el tema efectuara Félix Weinberg en la década del 
70 para el caso argentino y entre la década del 90 y los primeros años del 
nuevo siglo, los aportes de Fernando Aínsa, Arturo Roig, Horacio Cerutti 
Gulberg y Hugo Biagini, entre otros8.  

Vale señalar que el contexto del Bicentenario de las revoluciones de 
independencia hispanoamericana, renovó el impulso de pensar la 
emancipación en clave de perspectiva utópica. 

Si aceptamos la dimensión fáctica de la utopía americana y entonces 
reconocemos en el movimiento libertario de Tupac Amarú, (1780-1781), la 
primera utopía para sí y a la revolución de Haití de 1804, como la primera 
utopía de igualdad (Nieto-Gordillo, 2007: 158) podríamos situar a la 
revolución cubana de 1959, como la gran utopía originaria continental. 
Entendemos que éste es mensaje que procura expresar Martínez Estrada. 
Siguiendo la propuesta de Arturo Roig podríamos considerar que el autor 
que estamos analizando es uno de los pensadores que descubre —desde su 
propio razonamiento— la función utópica9 en el sentido de nuestra 
América martiana. 

La perspectiva utópica en Martínez Estrada 

Si rescatamos lo anteriormente expuesto: utopía como género literario, 
modo de pensar, sistema de ideas que contiene intencionalidad de cambio 
y hasta ruptura con el orden existente; ideología de acción de grupos 
sociales, entendemos que estamos en condiciones de señalar que Martínez 
Estrada conocía bien la potencia implícita en el género y que recurre a la 
utopía como dispositivo ideologizante.  

Al intentar definir un rasgo que caracteriza a la visión de Martínez 
Estrada, desde el ensayo hasta su ciclo cubano, es el ángulo excéntrico 
desde donde focaliza la realidad y la toma de posición que el autor asume 
del universo que lo rodea (Torre-Arias, 2005: 157). Desde esa mirada 
excéntrica direcciona la utopía como modo de pensar, en su construcción 
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están presentes las influencias de Moro y los humanistas, sino también de 
Pedro Henríquez Ureña (que él mismo cita en la obra que analizamos), 
como así también un antecedente de su propia producción intelectual: La 
Tierra Purpúrea. Este curioso proyecto que elabora en el año 1956, alude a 
la creación —en clave utópica— de una república libertaria, federal y 
representativa en el territorio rioplatense (Argentina y Uruguay) «… la 
pampa y en la penillanura, o sea, geográficamente en el `hábitat del 
gaucho´». (Burgos, 1995: 122)10.  

Resulta interesante este documento como ejercicio intelectual 
estructurador de ideas que organiza el autor, conforme a sus propios 

procesos. Coincidimos en valorar este aporte como nexo en el desarrollo 
ideológico de Martínez Estrada, que liga a la tierra utópica de Moro con la 
Cuba de Martí y la cristalización de ambas en la Cuba que nace en 1959.   

El medulosos análisis de Cintio Vitier respecto al abordaje de Martínez 
Estrada sobre Martí interpela nuestro interés por indagar acerca de los 
registros intelectuales del escritor argentino y sus desplazamientos de los 
modelos hermenéuticos del canon. Según Vitier, la peculiaridad del 
enfoque estradiano reside en el tratamiento crítico y sólidamente 
metodológico de la dimensión hagiográfica, aplicada a los atributos y vida 
de José Martí en su obra Martí Revolucionario.  

La ‘valoración religiosa’ en el carácter de Martí –señala el propio autor– 
es indispensable, siquiera sea como instrumento auxiliar o hipótesis de 

trabajo (…). Prescindir de la intelección sagrada (…) para entender a las 

grandes personalidades que, efectivamente elevan el nivel humano en 
determinadas épocas (…) es obedecer demasiado estúpidamente al 

‘Pensar las cosas’, al pensar materialista y positivista (de mediados del 
Siglo XIX) (Martínez Estrada en Vitier, 1995: 58).  

La afirmación de Martí como arquetipo mítico y la lectura de su biografía 
como mitologema (Vitier, 1995: 59) resultan significativas para comprender 
la intencionalidad que subyace en el texto que estamos analizando. En la 
obra dedicada a Martí, es Martínez  Estrada quien explica su acción de «… 
operar con símbolos, vale decir, etimológicamente, con equivalencia de las 
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cosas». La misma, supone poseer una «indispensable elasticidad mental» 
(Vitier, 1995: 59) que —entendemos— estaría en la misma lógica con la que 
también utiliza el discurso utópico como recurso para construir otro tipo de 
relación con la realidad, a partir de un mecanismo de «pensar por imágenes» 
(Vitier, 1995: 65). 

La Utopía de Tomás Moro según Martínez Estrada 

Tomas Moro denomina Utopía a una isla de la que ha tenido noticias por 
viajeros. La voz utopía se vuelve realidad material, que a nuestro juicio 
abre el campo de lo conjetural y de lo verosímil. Estos dos órdenes tienen 
la potencialidad política de impugnar las formas habituales que hay de 
mirar y de decir lo que hay en este mundo.  

La Utopía concretizada como isla rehúsa que su sentido se cifre solo en 
lo que no tiene lugar. En el texto de la carta de Tomás Moro a Pedro Egidio 
(Utopía 1517), el filósofo prefigura el lector de su obra: No es un lector 
agudo el que se pone a dudar de si la cosa es de verdad o pura fantasía. La 
verdad en Utopía no pertenece al registro de la fantasía, si por ella se 
entiende una fábula, esto es, el discurrir de una verdad que tiene la textura 
de la miel, que afecta sin que note, sino la textura de un relato renuente a 
la perfección y pletórico en barbarismos: Martínez Estrada se constituye 
como  lector político, por ello afirma que es una obra más audaz que 

imaginativa, y en una mirada retrospectiva, se detiene en aquel horizonte 
epocal y destaca la perplejidad de los sectores dominantes mediante la 
siguiente comparación:  

Es muy curioso que la revolución cubana , 1953-1858, dé a Utopía base 
para una nueva correlación entre la utopía socialista de los precursores 

románticos y la realidad marxista-leninista, frente a la cual el gobierno 
y las clases co-gobernantes de los Estado Unidos se encuentran en una 

perplejidad semejante a la de un landlord que leyera la Utopía en 1516 
(Martínez Estrada, 1963: 26). 
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Martínez Estrada declara el cumplimiento de la utopía en la isla de 

Cuba; lee la obra de Moro como la anticipación de una matriz ético-

política que también recoge en los escritos de José Martí: ambos 

pensadores pertenecen a la misma posición tectónica: Uno y otro 

comparten la misma contraposición. La Nueva Inglaterra es para Moro lo 

que Estados Unidos para Martí, quien mira a Cuba como la posibilidad de 

realización de un nuevo ethos:  

… él coloca en Cuba lo bueno y excelente, que concertaba con su ideal 

tipo de humanidad y sociedad (…) La isla de Cuba de Moro es la de José 

Martí, quien concibe en el último cuarto del siglo XIX una sociedad de 

libertad y justicia, trabajo y honradez muy semejante (Martínez 

Estrada, 1963: 32). 

Moro escucha con atención las extrañas historias de viajeros que 

traen noticias de hombres que viven bajo el régimen de la propiedad 

colectiva: acerca de cómo allí se resuelve y se tramita la vida misma de 

forma que ésta siempre se potencie. Tanto en la voz de Moro como en la 

de Martí hay la afirmación de un socialismo telúrico, originario, que 

Martínez Estrada sitúa en las comunidades andinas. No obstante, las 

diferencias epocales obligan a reconocer que Martí, el apóstol, fue y es la 

antorcha de la revolución cubana, mientras que Moro —como lo señala 

Martínez Estrada— es un reformador, un funcionario de la monarquía 

inglesa contemporáneo al surgimiento de los enclausure, es decir al 

fenómeno de desterritorialización de los sectores más desfavorecidos y 

su posterior disciplinamiento como fuerza de trabajo en el capitalismo 

incipiente.  

Demarcada aquella diferencia entre Moro y Martí; y si como se indicó 

más arriba Cuba representa el cumplimiento de la utopía, entonces el 

discurso utópico es un discurso en cierta medida profético, sin ser por ello 

una profecía. Es así como Martínez Estrada lee el texto de Moro, quien 

apoyándose en Quevedo afirma:  
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En Moro hay una antevisión, como la llama Quevedo, de lo que habría 

de ocurrir más tarde en diversos lugares de la Conquista, donde los 

representantes de la Corona abusaban del poder (Martínez Estrada, 

1959: 29). 

En efecto el texto de Utopía advierte sobre los problemas que conlleva 

el desarrollo de las tiranías para la cristiandad, y en consecuencia se 

detiene y contrapone a la experiencia histórica europea, las formas 

comunitaristas de resolución de la vida.  

A nuestro criterio el carácter anticipatorio reside también en la 

insularidad de Utopía, vale decir en su prescindencia de marcos de 

referencia temporales y geográficos: si bien esta ausencia de indicadores 

espacio-temporales pareciera impedir el establecimiento de líneas 

evolutivas, de cierta historicidad, el texto entendido como género y modo 

de pensar se ofrece por un lado como un modelo crítico hermenéutico de 

lo establecido, y por otro lado abre el campo de los verosímil, de aquello 

que es de una manera, pero podría pensarse de otra.  

Desde el punto de vista crítico, el discurso utópico manifiesta una 

exterioridad radical respecto de lo real11. Pareciera entonces que la palabra, 

si ha de ser crítica debe poder encontrar oídos capaces de escucharla, 

puesto que planteada como consejos al monarca, como ley o modelo de 

regulación de la conducta se devalúa a sí misma, se vuelve huera o costosa 

para su enunciador. 

La utopía como género oscila entre el vacío de significado para quien 

no puede escucharla y el destierro de su titular, entre la extrañeza de la 

burla y el exilio. La utopía como género requiere entonces de su mi-

gración. No se hospeda ni en Nueva Inglaterra, ni en Estados Unidos, y por 

lo tanto, tampoco en su propio tiempo12. En tanto campo de lo verosímil y 

de lo conjetural, el discurso utópico migra hacia otros tiempos: La 

revolución socialista de 1959, le permitió a Martínez Estrada regresar a 

Moro y a los humanistas y establecer un puente entre un comunitarismo 

telúrico volcado en papel y el socialismo real cubano.  
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En la consideración de Martínez Estrada, esta continuidad reclama 
como mediación la figura de Martí. José Martí un intelectual que a pesar 
de haber estudiado pensamientos provenientes de fuentes europeas y 
norteamericanas, recoge un ethos de igualdad y equilibrio en los ele-
mentos naturales de Nuestra América como matriz para pensar lo político 
en América. Precisamente, es por este gesto de volver la mirada hacia 
adentro, de buscar allí la ley y no en el pensamiento hegemónico, lo que 
convierte a su obra en una especie de correa de transmisión entre el 
pensamiento de Moro y de los humanistas y el socialismo real cubano. 
Martínez Estrada instala a través de esta mediación una Cuba que da 
cumplimiento al destino Nuestro Americano se ser una interpelación 
constante para el mundo entero.  

Consideraciones Finales 

Este trabajo tuvo como propósito presentar una lectura de la obra El Nuevo 

Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de Cuba, bajo la intención de señalar 
algunas claves interpretativas que —esperamos— puedan contribuir al 
estudio del ciclo cubano de Martínez Estrada desde un enfoque in-
tegrador, vale decir, desde la búsqueda de respuestas, en la unidad de su 
producción.  

Las reflexiones de Ambrosio Fornet en torno a pensar a  Martínez 
Estrada —escritor argentino, exógeno—   

… como un ideólogo de la revolución (…) que a los sesenta y cinco años 

empezó a poner a prueba sus ideas a la luz de la práctica revolucionaria 

y decide renunciar a todo un repertorio de ideas enmohecidas…,  

motivaron nuestro interés por poner en diálogo al texto con esa 
perspectiva.  

Estudiar —provisionalmente— a Martínez Estrada desde un posible 

lugar de ideólogo de la revolución, es una tarea tan arriesgada como 

interesante que excede a este trabajo. Sin embargo, al interrogar a El 
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Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de Cuba desde esa clave,  

podríamos dar cuenta que la intencionalidad del autor con su obra es 

demostrar que la Cuba que emerge en el 59 es genuina e inmanente al 

pueblo cubano, porque sus bases están en los elementos constitutivos de 

su esencia. La Utopía, pierde su carácter de Ucronía, según la cons-

trucción estradiana. 

Homotaxis, juego de paradojas y tensión utópica13 son categorías 

instrumentales que con gran destreza aplica para plantear El Destino 

Manifiesto de Cuba y Estados Unidos: mientras que el primero transita 

dialécticamente su elevación, el segundo atraviesa su decadencia. ¿Dónde 

hallar la razón de sendos procesos? ¿Cuál es su historicidad? La respuesta 

debe buscarse en la naturaleza de cada ser colectivo: en sus respectivos 

cromosomas históricos. 

La Cuba de los taínos es la América profunda de Martí, y Martí es el 

epítome de la historia de Cuba/nuestra Americana. Ligadas en su pasado y 

proyectadas como utopía por la misma sustancia genética que Ezequiel 

Martínez Estrada resignifica. 

Finalmente, la palabras de Ana Cairo que mejor representan a Don 

Ezequiel: «Ningún martiano —y mucho menos los martianos cubanos y 

del resto de América Latina— ha estado en momento alguno (ni aún hoy) 

exento de desbordamientos de pasión». 
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NOTAS 

1 Francisco Quevedo: Noticia, juicio y recomendación de la Utopía y de Tomás Moro. 
Prólogo  de la primera edición en castellano de Utopía de Tomás Moro, Córdoba, 
1637. Citado por Ezequiel Martínez Estrada en «El Nuevo Mundo, la Isla de 
Utopía y la Isla de Cuba» Cuadernos Americanos, nº 2, México, Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM, marzo-abril de 1963, 
pág. 29. 

2 Con respecto a la vasta obra de Ezequiel Martínez Estrada sobre José Martí, vale 
recordar que la misma quedó inconclusa y que los dos tomos publicados —de los 
tres previstos— no aparecieron en el orden cronológíco que les correspondía: el 
tomo III, fue publicado en México un año antes que el tomo I, a cargo de  la 
editorial de Casa de las Américas. En cuanto a los materiales que conformarían el 
segundo tomo que Don Ezequiel había titulado: La doctrina social y política: el 
Apóstol, el autor informa en carta de junio de 1964 —cuya copia conserva 
Fernández Retamar— que había terminado el capítulo tres y que le faltaba 
dactilografiar partes del capítulo dos. Tras el fallecimiento de Martínez Estrada 
producido en noviembre de ese año, tanto su albacea como su viuda, la Sra. 
Agustina Morriconi, no pudieron dar conocimiento de dichos textos. Vide: 
Roberto Fernández Retamar, ‹‹Desde el Martí de Ezequiel Martínez Estrada››, en: 
Actas I Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez 
Estrada, Bahía Blanca, Fundación Ezequiel Martínez Estrada – UNS, Heligraf, 
1995, págs. 49-50.   

3 El profuso listado de bibliografía —como otras notas manuscritas— que utilizó 
para elaborar el programa del seminario que llevó el mismo nombre que su libro: 
Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina, se encuentra en el 
archivo de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada de la ciudad de Bahía Blanca, 
Argentina 

4 En referencia a este tema vide: Roberto Fernández Retamar, «Desde el Martí de 
Ezequiel Martínez Estrada». Op.cit, págs. 44 a 55. Adriana Rodríguez y Elena 
Torre, «Un contexto de miradas: Rodolfo Walsh y Ezequiel Martínez Estrada en 
la revolución cubana». En Silvia Fridman (Coord.). La década del sesenta y la 
celebración del sesquicentenario en Hispanoamérica. Buenos Aires: FEPAI, 2010, 
págs. 198 a 210. Carolina López «Antimperialismo en la direccionalidad de dos 
revoluciones». En Cernadas, Mabel y Vaquero, María del Carmen (Eds.). Estudios 
culturales. Modernidad y conflicto en el sudoeste bonaerense. Bahía Blanca: 
Ediuns, 2005, págs. 147 a 153.   
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5 La Cátedra Martí-Martínez Estrada, fue creada el 15 de mayo de 1993, mediante un  

acuerdo suscripto entre la Fundación Ezequiel Martínez Estrada de la ciudad de 
Bahía Blanca y el Centro de Estudios Martianos de La Habana. 

6 Frente a frente Cuba y los Estados Unidos siguen siendo términos de la misma 
ecuación Inglaterra-Utopía, cada cual con sus propios vicios y virtudes, sus 
cromosomas históricos, exaltados a un grado frenético hoy. Los taínos-amaurotos 
y los sajones-amelonios (Martínez Estrada, 1966: 33). 

7 Vale citar las palabras de Fernández Retamar con relación a la contribución de 
Henríquez Ureña al pensamiento nuestrAmericano:  

No es extraño que el crítico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot, en el 
centenario del nacimiento de Henríquez Ureña (1983), escribiera para la revista 
Casa de las Américas: `Pedro Henríquez Ureña, dominicano y cubano, sembró en 
la Argentina las semillas de utopía que Ernesto Guevara devolvió a Cuba´ 
(Fernández Retamar, 2006). 

8 Pedro Henríquez Ureña. La utopía en América. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1978; Fernado Aínsa. La ciudad anarquista americana (Estudio de una utopía), 
Toulouse: Caravelle, C.A.H.L.B, 1986 y La reconstructuion de la utopie. París: 
Alcánteres, 1997; Arturo Roig (Comp). Proceso civilizatorio y ejercicio utópico en 
nuestra América. Universidad nacional de San Juan, 1995 y El pensamiento 
latinoamericano y su aventura. Buenos Aires: CEAL, 1994; Horacio Cerutti 
Gulberg. Filosofar desde nuestra América. México: Porruá–UNAM, 2000, Ideología 
y pensamiento utópico y libertario en América Latina. México: UCM, 2003. 

9 Para Roig, la función utópica está presente en los hechos  semiológicos y en los 
hechos históricos, bajo tres subfunciones básicas: crítico-reguladora, libera-dora 
del determinismo de carácter legal y anticipadora del futuro. A estas tres 
subfunciones se le han agregado dos más: la de historización y dialecticidad, 
junto a la de constitución de nuevas formas de subjetividad (Ramírez Fierro, 
2008: 542).  

Cabe aclarar el interés que nos despierta esta propuesta teórica que, a los efectos 
de los límites de este trabajo, sólo dejamos presentada para desarrollar en futuras 
investigaciones. 

10 La Dra. Nidia Burgos realizó un importante hallazgo de materiales inéditos que 
dan forma a este proyecto estradiano, cuyo nombre es un homenaje a Guillermo 
Hudson y a su obra: The Purple Land. Podríamos ver en la idea utópica literaria, 
una posible reminiscencia de la Argirópolis sarmientina, si bien trasciende a ésta 
en su visión americanista, de corte bolivariana:  

Pertenecen a este territorio espiritual todos los ciudadanos libres de América (…) 
Cuando se obtenga la adhesión de otras Repúblicas libertarias purpúreas, se 
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constituirá la confederación de repúblicas libertarias de América (Burgos, 1995: 
123). 

11 El diálogo entre Rafael y Moro así lo manifiestan:  
Ea, imagíname, en la corte del rey de Francia y formando parte de un Consejo, 
cuando en el más secreto retiro y prescindiendo él mismo a los varones más 
sabios, se están tratando cuestiones como estas: los medios e intrigas para 
conservar a Milán, atraer de nuevo la escurridiza Nápoles, destruir luego a los 
venecianos, someter a Italia entera (…) (Moro/Campanella/Bacon, 2005: 63). 

12 Rafael recuerda el fracaso del proyecto platónico de la república para indicar 
precisamente la renuencia del discurso utópico a su ubicuidad:  

Si les hablase de aquellas cosas  inventadas por Platón en su República, o de las 
que hacen los Utópicos, en la suya, aunque fuesen, como en realidad son,  mejores 
podrían no obstante parecerles extrañas por existir aquí la propiedad privada, al 
paso que allí todo es común (Moro/Campanella/Bacon, 2005: 63). 

13 Categoría de análisis que propone y trabaja el investigador argentino Horacio 
Cerutti Gulberg. 
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CONTEXTO, MÍMESIS Y REVOLUCIÓN: MARTÍNEZ ESTRADA Y CUBA 
Adriana Claudia Rodríguez 

Universidad Nacional del Sur - CEINA-CECIES 

La presente comunicación se direcciona a establecer un cruce entre un 
contexto histórico revolucionario y su incidencia sobre actores sociales, en 

este caso Ezequiel Martínez Estrada, que circunscripto en un rol, el de 
intelectual, sufre un impacto fuerte del peso de determinados acon-
tecimientos históricos que lo atraviesan de manera singular. 

Así, nos sumergiremos en los diversos registros que encuadran a Cuba 
como una revolución a principios de 1960, para luego analizar su influencia 
sobre un actor receptor inserto en ese acontecer, en la fase de deter-
minación inmediata de dicha revolución. Como se señaló, se incluye como 
estudio de caso a Ezequiel Martínez Estrada y su estadía en la Isla, en el 
intento de identificar a través de su variada producción durante ese ciclo, los 
cambios que se visualizan a partir de la sólida internalización con un hecho 
transformador que se caracteriza como integral.  
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Este momento histórico juega un papel esencial sobre el autor en 

estudio, que a su vez lo resignifica a través de diversos canales logrando una 

verdadera retroalimentación entre: historia, escritor y escritura.   

Aproximaciones 

El trabajo intenta su abordaje a partir de una mirada histórica sobre la 

relación entre el contexto revolucionario cubano y la visión de Ezequiel 

Martínez Estrada (en adelante EME), en tanto síntesis de una postura que lo 

tiene como actor de contexto interno. 

La obra sobre la que se centra este trabajo es Mi experiencia cubana de 

Martínez Estrada y publicada como segunda edición en Montevideo en 

19651. El texto reúne diferentes escritos en torno al hecho en estudio, que 

reflejan una eclecticidad temática  condensada con el fin de dejar no solo 

asentado su apoyo incondicional a la revolución, sino también su rol dentro 

de la misma.  

A la vez se cristaliza una red de actores vinculados al proceso y 

legitimadores del mismo que aparecen nombrados en su vida cotidiana 

como quien escribe el prólogo de este texto, Leónidas Barletta: periodista y 

dramaturgo de la izquierda independiente, quien formó parte de la 

generación literaria Boedo. Este intelectual presenta un prólogo tributo que 

resalta las cualidades de EME como escritor y también personales. Se alude a 

su fisonomía, carácter y detalles de la vida cotidiana como su relación con 

los pájaros. Asimismo resalta la ubicuidad de EME en el campo intelectual 

argentino colocándolo al margen o en un afuera poblado de soledad y 

aislamiento provocado por los intelectuales de su generación. Este des-

plazamiento se agrava ante su estancia en Cuba y posicionamiento sobre la 

revolución. El prólogo marca también una misión internalizada en el escritor 

que es la de dar a conocer su posicionamiento sobre la revolución cubana a 

través de diversos escritos y especialmente en el seleccionado.  

El mismo EME, aclara «estoy en Cuba para servir en la revolución, que es 

también la causa humanitaria de los pueblos yo no soy especialista en 
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revoluciones, ni siquiera un agitador, más debo dar mi parecer» (Martínez 

Estrada, 1965: 5). 

La mención espontánea también a Gustavo Roca, abogado cordobés 
defensor de los derechos humanos y presidente de la liga de exiliados en 
Madrid, quien también militó en la izquierda independiente, realizando 
luego en décadas acciones a presos políticos de la lucha armada argentina de 

las organizaciones ERP y Montoneros. También ante la desaparición de 
Walsh hace un llamado a la reflexión y lo mismo ante la muerte del poeta 
Santoro. También aparece nombrado Hugo Gambini, periodista socialista y 
colaborador de La Vanguardia, entre otros socialistas que legitiman este 
proceso.   

Los destinatarios conforman entonces un campo dicotómico en tanto, 
destinatarios positivos definidos por su afinidad y compromiso con la 
revolución y destinatarios negativos, enemigos de la misma. Este campo se 
observa claramente en dos de los textos: «Anverso y perverso» y fun-
damentalmente en «Réplica a una declaración Intemperante».  

A su vez, el libro contempla a través de sus diversos relatos la finalidad 
esencial de legitimación que persigue esta escritura. La misma madura a la 
luz de la revolución cubana, proceso que se intenta asentar y divulgar  en un 
espacio de construcción de opinión pública más amplia.  

La revolución en la trama de contextos intrincados 

El posicionamiento de Martínez Estrada frente a la revolución cubana 
incluye un análisis de coyunturas diferentes a las que cualifica y operativiza 
en el doble juego de resaltar: el proceso revolucionario en su propia 
internalidad y a la vez enmarcándolo en una contextualización más amplia. 
Lo dota así de un significado que podría instalar a la revolución cubana no 
solo como ejemplo sino como paradigma. Utiliza incluso mecanismos de 
legitimación que basan su argumentación en tópicos del imaginario 
moderno.   
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Con la Revolución cubana se consuma por primera vez en América una 
revolución integral y es natural que hasta las mentalidades progresistas y 
de formación liberal vean con sorpresa que va cumpliéndose la «voluntad 
general» que ellos habían extraído del «Contrato Social» como una 
fórmula jurídica para constituir una sociedad «con todos y para todos» 
(Martínez Estrada, 1965: 27). 

Esta contextualización en clave histórica, contempla un cruce de 
coyunturas que a manera de planos en interacción marcan o exhiben 
procesos políticos. También líneas de rescate histórico que son usadas como 
registros representativos y funcionales a la construcción de su relato. Así 
observamos: 

A- Un contexto de verticalización/imposición que externaliza 
principalmente las conductas imperialistas y engloba al marco 
internacional en el encuadre de la guerra fría, que incluye 
también encuadres de la Europa Occidental. Demuestra un 
conocimiento sobre la fase del imperialismo en curso, a través 
del relato de sus hechos más recientes, como el in-
tervencionismo, los gobiernos títeres y su escalada hacia 
América Latina. También la conformación de sus aristas de 
hegemonización asociadas a la política pentagonista y a 
instituciones como la CIA y el FBI. El paraguas dogmático de 
acción es condensado en la Doctrina de Seguridad Nacional y el 
Macartismo. Con respecto a Estados Unidos y su actualización 
en su presente contemporáneo, la lectura de contexto se nutre 
directamente de la coyuntura experiencial en la Isla amenazada 
en ese momento por las fuerzas imperialistas.  

B- Un contexto de coyuntura plena, que incluye el plano interno o 
local de los hechos representados. Sobre el mismo se centran y 
giran la mayoría de las argumentaciones y es allí donde asienta su 
postura de manera firme y compacta. Además en torno a este 
proceso escribe la obra citada y a la vez otras que se relacionan. 
Es este el momento de una revolución que se ha determinado en 
cronotopo paradigmático de desarrollo concreto, aunque por su 
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inmediatez y radicalidad de cambios despierta incertidumbres y 
amenazas por parte del bloque imperial comandado por los 
Estados Unidos. 

La Revolución se analiza inmersa en un proceso de acumulación con 

tópicos crisis claros y líderes genuinos que parten de José Martí y se 

sustancian luego en un liderato colectivo representado en la conducción 

revolucionaria que tiene como génesis el año de 1953 y la formación del 

movimiento 26 de Julio. Todo ello constituye los momentos que construyen 

revolucionariedad, (Rodríguez, 2008: 12) hasta alcanzar su consumación en 

el gran crono de 1959 que determina una revolución socialista.  

Dicha revolución en sí misma, es caracterizada en concatenación y 

emergencia de cualidades que se van relacionando, dotándola de ori-

ginalidad por un lado, y fuerza contra hegemónica por otro. He aquí el papel 

de la construcción creadora de la historia que opera como una vector fuerza 

fundamental que impacta también en la escritura y marca un camino central 

a revisarse en el campo de la literatura, aspiración que este trabajo no 

contempla.  

Asimismo se agregan las tres cualidades esenciales a la revolución que se 

asientan en la ideología, los objetivos y elaboración de un proyecto acabado 

y totalizador. El pilar de validación de este proyecto se ancla en un nodo 

central o mejor dicho el rol revolucionario, centrado en el atender a las 

necesidades de todo un pueblo. Esta función de servicio imprime a la 

revolución otro tópico que es el de popular, en tanto composición y 

posibilidades de legitimación. Es novedoso el rescate de la cualidad popular 

en EME, que se asegura y fortalece a partir de una ética que representa un 

nodo central a la hora de instalar un viraje de sistema. Todas las cualidades 

señaladas permeabilizan el camino de instalación del socialismo. 

Otra peculiaridad es la que se une al impacto y resultado revolucionario 

y es este su condición develadora y desenmascaradora de realidades sociales 

polarizadas y asignaturas pendientes. Todo ello se desprende de la sujeción 

amplia y extendida del colonialismo y sus diversas formas de imposición, 

pasando por otras formas de dominación como el imperialismo.   
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Desde otro ángulo, observa a la revolución como un verdadero hecho de 
subversión, una verdadera torsión encuadrada en un giro histórico que da 
lugar a la instalación de un sistema político nuevo: el socialismo. Este nuevo 
patrón político se presenta como la fórmula política necesaria y obligada. 
Siguiendo sus palabras: 

No pudo ser de otro modo porque es la forma política más racional y 
equitativa y concordante con los adelantos de la civilización tecnológica y 

de la cultura humanística. La recuperación de su patrimonio por el pueblo 

implicaba la ruptura completa con los poderes que lo mantenían en 
situación de dependencia y estancamiento (Martínez Estrada, 1965: 63).  

El socialismo como nuevo sistema político lo indaga e interpela y es su 
vez un maestro experiencial. La experiencia o lo experiencial del momento 
se articulan a vivencias que son adquiridas principalmente de sus estancias 
en México y Cuba. Ambas despiertan su interés por las temáticas 
nuestroamericanas con énfasis en la historia del continente.   

C- Por último analiza un contexto nuestroamericano en el que 
ingresa a partir de sus ejes situacionales y sobre los que rota para 
sumergirse comparativamente a los otros planos. Una clave 
nueva en el análisis y de impacto en sus escritos que parte de una 
novel convicción de él mismo como sujeto escritor.  

Acude al contexto de Latinoamérica como intermediario de cata-
lizaciones de coyunturas  inconclusas, su argumentación se asienta en las 
llamadas independencias de 1810 portadoras de un formalismo republicano, 
pero no de transformación verdadera. Asimismo refleja las diferencias del 
desarrollo de las revoluciones articulando esa inconclusividad (Rodríguez y 
Rodríguez, 2011), a través de la dependencia que se origina en los procesos 
independentistas de matriz hispana, luego el intervencionismo en Cuba ante 
el fracaso del 98 y la «absorción» de Puerto Rico. «Las revoluciones 
emancipadoras de 1810 a 1812, se malogran con su mismo triunfo, por 
inmaduras e incompletas y de mano de los funcionarios de la corona caen en 

los agentes diplomáticos y financieros» (Martínez Estrada, 1965: 53).  



Contexto, mímesis y revolución: Martínez Estrada y Cuba 
Adriana C. Rodríguez 

427 

En el itinerario revolucionario latinoamericano focaliza en personajes 
como Bolívar, Juárez Madero y Sandino2, una línea de revolución que refleja 
una heterogeneidad de actores revolucionarios y a su vez asume una 
secuencia no tradicional en tanto reconocimiento de líneas de resistencias.  

Lo anteriormente señalado, denota un conocimiento recortado y dis-
crecionalmente incorporado que se refuerza con el reconocimiento para 
Cuba de un actor revolucionario de inicio como José Martí y de 
consolidación libertaria como Fidel Castro.  

Conclusiones 

En esta comunicación se ha trabajado sobre una contextualización que 
incluye endo y exo espacios que cruzan diversos contextos específicos, en el 
marco de una coyuntura revolucionaria que tiene como epicentro a la 
revolución cubana.  

Luego identificamos y cualificamos a un actor inserto en la llamada 
coyuntura plena identificada en esa novedad histórica que significó la 
instalación de una Revolución socialista en Nuestra América. 

El actor es posicionado como un intra-actor, esta definición posibilita 
una verdadera metamorfosis del personaje analizado que parte de su 
itinerario propio y personal e impacta en su visión de mundo y en su 
necesidad de cumplir una misión en el mundo. Aspiración que problematiza 
constantemente y que lo interpela frente a un camino vivenciado y asu-mido 
que intenta dejar atrás. La historia rescatada como novedad revolucionaria 
es la que dinamiza esta mímesis o acción mimética que el actor experimenta 
con la revolución cubana.   

Por otra parte, esta interacción: coyuntura revolucionaria y sujeto; en 
este caso un escritor, incide sin duda en los escritos de la zaga estradiana de 
la post-revolución cubana, que se presentan atravesados por una ideología 
en tanto legitimación de valores y virtudes que son abrevados de un proceso 
revolucionario en marcha y consolidándose. El mismo movimiento revo-
lucionario, incluida la concatenación de los hechos de coyuntura (internos -
plasmación de la praxis revolucionaria y exógenos de amenaza-alerta)3, 
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logran un impacto en EME que denota una verdadera absorción positiva un 
hecho histórico, desde el cual parte su claro posicionamiento de apoyo al 
proceso, dentro de la isla y fuera de la misma.  

Por último en su tarea de legitimación es importante ver el recorrido que 
le imprime a la revolución rescatando hitos como el de 1898 y la revolución 
incompleta, hecho que lo lleva a indagar en la figura de José Martí presente 
sin duda en la textualidad de esta obra analizada. Según palabras de Roberto 
Fernández Retamar:  

Cuando se vuelve, pues, a Martí, como responsable ideológico de este 
momento de nuestra historia, está partiendo de un conocimiento directo 

de lo que es una revolución, de lo que es un revolucionario. Si nos hace 
verificar en qué medida las realizaciones actuales corroboran lo 

anunciado por aquel vidente, también esas realizaciones le dan un punto 
de mira para comprender a Martí, de que habían carecido los otros 

estudios del gran cubano. Martí vuelve a ser, de alguna forma, un 

contemporáneo, y Martínez Estrada será para él ese testigo excepcional 
que todos querríamos que hubiera tenido en vida (Martínez Estrada, 1974: 

76).  

La cita anterior demuestra de manera clara el reconocimiento de una 
línea de construcción revolucionaria que tiene su punto de inicio en José 
Martí y su consumación en la revolución de 1959. No se entiende este 

proceso como una mera secuencia de datos y hechos históricos lineales, sino 
precisamente de aquella revolución inconclusa que insufla el ideal libertario 
en su función utópica, pero a la vez lo concreta frente a las  intrincadas 
demandas que ponen de manifiesto un devenir histórico en movimiento.  
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NOTAS 

1 La primera edición fue escrita en Cuba y llevó el título Cuba y al servicio de la 
revolución cubana, (La Habana en l963), libro que condensa sus reflexiones 
políticas de principios de la década del 60 contiene diversas temáticas en torno a 
la Cuba revolucionaria, dedicando también una densidad importante en sus 
páginas a los líderes de esta revolución. Este libro se reedita en Montevideo en 
1965 con el título Mi experiencia Cubana. 

2 El rescate de esta línea histórica de resistencia tiene una clara influencia de las 
lecturas recientes que había comenzado a realizar sobre José Martí, quien rescata 
también a Bolívar y especialmente a Juárez y en ambos casos dedica escritos. Esto 
se puede corroborar en la siguiente cita que escribe posterior-mente en 1964. 
«Los cuatro últimos años de mi vida consagrados a Martí han sido para mí el 
tiempo mejor aprovechado. Me he purificado y he aprendido a estimar la 
sabiduría, la santidad, el heroísmo, la abnegación, todos los atributos 
esencialmente humanos en él» (Martínez Estrada, 25 de junio de 1964). 

3 Vide: El proceso revolucionario cubano se contiene en un amplio trayecto plagado 
de peculiaridades que se enmarcan en una periodización que de manera 
simplificada podemos iniciar en 1868 con la Guerra Grande atravesando cronos 
como la revolución martiana de 1895, la salida de independencia formal que 
significó el año de 1898, la neocolonia y la reestructuración. Este último hito da 
paso a una serie de reformas estructurales que provocan la puesta en marcha de 
una praxis revolucionaria antisistémica que sin duda atenta contra el bloque 
imperial con corazón en Estados Unidos, quien intenta detener con mecanismos 
de invasión directa, conservación de bases militares y con el bloqueo comercial a 
Cuba desde 1962, entre otras muchas formas de ataque hasta la actualidad.   
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ENTRECRUZAMIENTOS DE CARICATURA Y DISCURSO. LA VISIÓN DE 

MARTÍNEZ ESTRADA Y SINÉ DE LA DIPLOMACIA DE ESTADOS UNIDOS EN 

EL VERDADERO CUENTO DEL TÍO SAM. 
Carlos Javier Pretti 

Universidad Nacional del Sur 

El triunfo de la Revolución Cubana el 1 de enero de 1959 marco un hito en la 
historia nuestroAmericana, generando y determinando distintos procesos 
políticos, sociales y económicos en toda la geografía de nuestro continente, a 

la vez que su ideario, profundamente imbuido del pensamiento martiano 
impactó en numerosos intelectuales en todo el mundo. De esta manera, 
Ezequiel Martínez Estrada se ve influenciado por la Revolución y en 1960 
realiza su primer viaje a la Isla. Ese mismo año es designado director del 
Centro de Estudios Latinoamericano de Casa de las Américas, lugar donde 
desarrollará una importante labor hasta octubre de 1962. En este período, 
denominado ciclo cubano, Don Ezequiel publicará numerosas obras en las 
que reflejará su interés por el proceso cubano y por la figura de José Martí, 
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además de dictar conferencias y seminarios de investigación. Entre las obras 
publicadas encontramos: Martí revolucionario, publicado por Casa de las 
Américas en l967, Martí: el héroe y su acción revolucionaria, publicado en 
México en l966 y «La doctrina, el apóstol». En cuanto a la defensa de la 
Revolución escribió varios artículos compilados en Cuba y al servicio de la 

Revolución Cubana y El verdadero Cuento del Tío Sam ilustrado por el 
dibujante francés Siné. 

En este sentido, El verdadero cuento es una sátira que narra críticamente 
la historia del coloso del norte, desnuda los mitos autolegitimadores 
esbozados por Estados Unidos y denuncia de una manera mordaz el avance 
del imperialismo yanqui en nuestrAmérica. En este trabajo trataremos de 
reconstruir la visión de Don Ezequiel y Siné acerca de la política exterior de 
Estados Unidos y las críticas que los autores realizan a los mitos que sirven 
de sustento legitimador del intervencionismo estadounidense.  

Las trincheras de la irreverencia 

El libro analizado en el presente trabajo, como comentamos anterior-mente, 
fue escrito por Ezequiel Martínez Estrada con ilustraciones del dibujante 
francés Siné y editado por primera vez por Casa de Las Américas en La 
Habana, Cuba, en febrero de 1963. Esta primera edición trilingue (español, 
inglés y francés) fue prologada por el novelista y diplomático cubano 
Lisandro Otero. El mismo está compuesto de 52 caricaturas que acompañan 
al texto de Martínez Estrada.  

Tal como reza su título, el libro narra la historia del Tío Sam utilizando el 

género de cuento infantil. Esta manera de contar una historia destinada a ser 
escuchada o leída por adultos y la utilización de la caricatura como 
complemento del texto, refuerza la satirización del personaje que realizan 
los autores. En este sentido, la sátira se convierte en la principal arma de los 
autores para atacar las prácticas imperialistas de Estados Unidos en 
Nuestramérica. De esta manera, el humor y la caricatura, en su rol dual de 
denuncia y ridiculización se erigen en la trinchera desde la que Martínez 
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Estrada y Siné despliegan su praxis revolucionaria en apoyo de la causa 
cubana en particular y de la causa de la liberación nuestroAmericana.  

Desde este punto de vista, Lisandro Otero caracteriza al libro de la 
siguiente manera:  

Hablando del Libro. Verán que se trata de una historia infantil para ser 
contada a los adultos. Nos narra la vida del Tío Sam que ha engordado 

tanto con sus víctimas que está a punto de reventar. Es un libro 

impetuoso y tronante que ayudará a comprender verdades entre risas.  

En el nombre de la bestia. La figura del Tío Sam 

Según la tradición popular, el personaje surge en la ciudad de Nueva York, 
creado por un grupo de soldados acuartelados durante la guerra de 1812 y 
estaría inspirado en uno de los proveedores de carne del ejército 
estadounidense Samuel Wilson. Luego de la Guerra de Secesión la figura 
del Tío Sam comienza a adquirir mayor difusión e importancia.  

A fines del siglo XIX y en el marco de la guerra interimperialista de 1898, 
el Tío Sam es utilizado por la prensa que legitimaba el accionar de la 
potencia del norte. Sin embargo, por primera vez se hace uso del personaje 

resaltando sus características negativas mostrándolo como un ser avaro y 
codicioso. La caricatura del Tío Sam cercenando a la isla de Cuba del 
Imperio Español es una de las imágenes más utilizadas por la prensa 
hispanista como símbolo del expansionismo de Estados Unidos.  

Luego de la guerra de 1898 y su utilización propagandística durante las 
dos guerras mundiales catapultará al arquetipo del Tío Sam a la fama 
mundial y lo elevarán a la categoría de símbolo nacional1.  

La resignificación de la figura del Tío Sam, hasta ese entonces, elemento 
propagandístico del imperio, marca el tono panfletario y netamente satírico 
del relato. La personificación de las prácticas de Estados Unidos, permite a 
los autores resaltar de una manera más simple y accesible la doble moral de 
la sociedad norteamericana, las omisiones y tergiversaciones de los discursos 
legitimadores, así como también la de desnudar las distintas formas de 
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intervención en nuestrAmérica, desde la vía militar hasta la penetración 
cultural.  

El discurso 

Como mencionamos con anterioridad, el objeto de este trabajo es realizar un 
esbozo de la crítica que realizan los autores de la política de relaciones 
exteriores de Estados Unidos y de los principales sustentos discursivos de la 
misma. En este sentido, nos interesa este aspecto del imperialismo 
norteamericano, ya que consideramos que el mismo es la punta del iceberg o 
el mascarón de proa de una serie de acciones que buscan expandir el 
dominio de la República del Norte en nuestro continente.  

El primer tópico que los autores atacan es el mito fundante de la Historia 

de la Nación Americana, que es el «Mito de los Padres Peregrinos»:  

Hace muchos años, los padres peregrinos llegaron al Norte de América 

con la Biblia en una mano y el fusil en la otra, para predicar a los indios la 
excelencia de la república para arrasar con los demonios y las brujas y 

para fundar el Paraíso Terrenal (Martínez Estrada, 1963: 11)2. 

De esta manera, los autores hacen hincapié en la imposición forzada de 

una  religión y una cultura o tal como lo expresan los autores en una 
evangelización a la fuerza, que se erige en un método de conquista y 
sometimiento y luego se convierte en un mecanismo de control social en los 
primeros tiempos de la historia norteamericana. A la vez, los autores critican 
la doble moral de los colonos sosteniendo:  

Se habituaron a llevar un género de vida en el hogar y otro fuera de casa. 
Durante el día atendían sus negocios, y por la noche avanzaban por tierra 

hacia el Oeste y por mar hacia el Sur. Los misionero iban delante y los 
mosqueteros detrás (Martínez Estrada, 1963: 17)3.  

Siguiendo entonces con la crítica a los basamentos de la ideología 
imperialista norteamericana, los autores atacan la idea de la predestinación 
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de Estados Unidos como el pueblo elegido destinado a expandirse a costa del 
resto del mundo:  

Consiguieron que Jehová celebrara con ellos un Contrato Social por el 
cual el pueblo elegido reinaría sobre los pueblos bárbaros, los herejes, los 

negros, los irlandeses, los blancos pobres, los indios y los lati-

noamericanos (Martínez Estrada, 1963: 13)4. 

El Tío Sam les reconoció la soberanía y sus consecuencias, y les leyó un 

papiro en que estaba escrito el destino de los imperios, de las razas 
superiores, de los pueblos elegidos y de los hombres providenciales. Les 

explicó que a los imperios hitita, romano, germánico, británico y persa les 
había sucedido el contemporáneo Imperio de la Banana, el Petróleo y el 

Caucho (Martínez Estrada, 1963: 98)5. 

Siguiendo las palabras de Jorge Hernández Martínez:  

El ideario de los Padres Fundadores se prolonga rápidamente con la 
democracia jacksoniana, el monroísmo y el panamericanismo. Los valores 

que conforman el llamado «credo americano» se afianzan en una matriz 
que resulta central para comprender la psicología nacional y la cultura 

política en Estados Unidos. La presentación mítica que rodea al «destino 

manifiesto» y a la Doctrina Monroe es parte de ella. El mesianismo es, por 
excelencia, el elemento que le imprime organicidad a esa mitología. El 

fariseísmo, el engaño y la manipulación, le aportan su funcionalidad, la 
hacen creíble (Hernández Martínez: 5). 

En cuanto a las estrategias de la política exterior yanqui, vamos a 
analizar cuatro momentos arquetípicos: La doctrina Monroe6, la política del 
Gran Garrote7, la diplomacia del Dólar8, la política del Buen Vecino9.  

En cuanto a la doctrina Monroe Don Ezequiel y Siné sostienen:  

El presidente Monroe tuvo la genial ocurrencia de impedir que las 

potencias europeas siguieran ocupando tierras y esclavizando infelices en 
América: «América para los americanos», dijo, y comenzó la ame-

ricanización del Continente (Martínez Estrada, 1963: 34). 
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Y luego agregan: 

Desde entonces (1823), los negocios internacionales, la piratería, la Trata, 
el comercio con frutos tropicales, el azúcar, el cacao, el petróleo, la 

diplomacia y la política económica estuvieron a cargo del Departamento 
de Estado, que tiene muchas filiales como la Standard Oil, la United Fruit 

Company, etc. (Martínez Estrada, 1963: 36).  

Como vimos con anterioridad, la Doctrina Monroe es el principal 
basamento teórico-discursivo de la política exterior yanqui como eje de 
legitimación del intervencionismo de Estados Unidos, y de la instalación de 
un nuevo sistema de dominación que se pragmatizará sobre todo en la zona 
del Caribe.  

En cuanto a la política del Gran Garrote, los autores ironizan acerca de 
las acciones y de las intervenciones de Estados Unidos en distintos lugares 
del mundo: 

Pocas veces se apropió por la fuerza de lo que podía adquirir gratis. Lo 

que hizo con México, Colombia, Puerto Rico, Cuba, Haití, Santo 
Domingo, Filipinas, Guam, Nicaragua, Guatemala, Honduras, Costa Rica, 

El Salvador, Panamá y la Bahía de Guantánamo pertenecía a la Época del 
Hierro, conocida también como la era del Gran Garrote (Martínez 

Estrada, 1963: 66).  

A través de esta cita, podemos ver la magnitud de la agresión 

norteamericana en nuestrAmérica, reforzada por la descarnada ironía que le 
imprimen los autores.  

En cuanto a la diplomacia del dólar, si bien los autores no la mencionan 
explícitamente, tal como lo hacen con el resto de los casos esbozados en esta 
ponencia, sí reconocen el poder económico de Estados Unidos, a la vez que 
juegan con la idolatración del dinero para mostrar la esencia del capitalismo: 

Además encontró en una tribu de pieles rojas un talismán que los salvajes 
llamaban «dollar» y adoraban como diosa propicia de la fertilidad y la 

discordia. Posee virtudes mágicas: opera a distancia, transmuta los 
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metales, ablanda las piedras, endurece las entrañas, abre todas las puertas 
y las claraboyas, corrompe los Poderes Públicos, vence ejércitos, rompe 

huelgas, hace liga con cualquier materia, y no tiene olor (Martínez 
Estrada, 1963: 42). 

Finalmente abordaremos la política del Buen Vecino: «Con el nuevo 
trato del buen vecino, el Tío Sam pudo instalarse en las casas de sus sobrinos 
adoptivos a invitación de los padres de familia» (Martínez Estrada, 1963: 72). 

Y continúan: «Les enseñó a trabajar bien y sin descanso, a comer poco y 
a guardar los ahorros en el First Federal Bank» (Martínez Estrada, 1963: 74). 

Luego, los autores atacan la penetración cultural de Estados Unidos 
llevada adelante a través de las historietas, juegos, distintos productos de 
mercados etc.  

Conclusiones 

A lo largo de este trabajo hemos intentado mostrar alguno de los aspectos 
del imperialismo yanqui en nuestrAmérica. Hemos recorrido someramente 
los itinerarios del Gigante de las Siete Suelas en su construcción de un 
sistema de dominación continental y mundial que se objetivó y pragmatizó a 

través de las distintas estrategias de la Secretaría de Estado, el Pentágono, la 
CIA, entre otras.  

A lo largo de la obra de Don Ezequiel y Siné, podemos ver cómo la 
sátira, la ridiculización, funcionan como una trinchera, desde la que los 
autores ejercen una praxis revolucionaria denunciando el accionar del 
Coloso del Norte en nuestro continente. La sátira refuerza la crítica, ya que 
resignifica y ridiculiza los principales tópicos del discurso hegemónico 
imperialista de Estados Unidos para utilizarlos como principales ejes de 
deslegitimación. 

En este sentido, los autores demuestran que si bien varían las estrategias 
y las tácticas de acuerdo al devenir histórico y a las coyunturas políticas y 
económicas, no varía el objetivo central imperialista de Estados Unidos 
desde los inicios de su historia hasta mediados del siglo XX. 
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Para finalizar, quiero renunciar a cualquier originalidad y quiero cerrar 
esta ponencia con el diagnóstico médico que Don Ezequiel y Siné utilizan 
para lapidar al Tío Sam:  

Reunidos los sobrinos legítimos y los adoptivos, acordaron que en lugar 
de un pentágono se celebrara una Junta Internacional de Expertos en 

Enfermedades Secretas; la cual, después de examinar concienzudamente 

al paciente diagnosticó: acromegalia, gigantismo, decrepitud precoz y 
numerosos trastornos derivados de un súper desarrollo rápido e incon-

trolado; el electroencefalograma reveló síntoma de encefalitis letárgica, 
endurecimiento de la corteza y reducción de los hemisferios al tamaño de 

una nuez, el cardiograma demostró que el corazón había dejado de latir 
en el año 1865. 

Agotamiento de la hormona de la inventiva; hipertrofia de los aparatos de 

locomoción, aprehensión y succión. En la sangre no se encontraron 
glóbulos rojos ni azúcar de caña, y sí jugo de tomate y residuos de uranio.  

Y recordar la postrera condena: «Jehová le quitó la llave ganzúa del 
Paraíso Prometido, y lo sometió a un tratamiento de sueño prolongado en 
un refugio cavernario contra bombas termonucleares» (Martínez Estrada, 
1963: 120). 
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NOTAS 

1 La imagen más difundida del Tio Sam fue creada por el dibujante James 
Montgomery Flagg y habría aparecido por primera vez en la portada de la Revista 
Leslie`s weekly el 6 de abril de 1916. Ver. Fenster, Bob (2003). They Did What!, 
Andrews McMeel Publishing. Ver Gallegos y Pretti. «Un otro Calibán, de los 
Héroes Nacionales al Arquetipo del Tío Sam». En Actas de las VI jornadas del 
FEPAI. 

2 La ilustración que acompaña a este fragmento representa a un misionero armado 
crucificando a un miembro de pueblo originario y al ‹pie de la cruz hay una biblia 
y un mosquete›.  

3 La ilustración muestra a un misionero golpeando a un esclavo negro con una cruz 
mientras un hombre armado lo atraviesa con una espada. En el piso yacen 
muertos su familia y sus mascotas.  

4 La ilustración representa a un sacerdote encaramado sobre una montaña de 
cuerpos humanos estrechando la mano de Dios.  

5 La caricatura presenta al Tío Sam leyendo un gran papiro parado sobre un atril.   
6 Doctrina expresada por el presidente Monroe, para legitimar la injerencia de 

Estados Unidos en nuestro continente y la pretensión hegemónica del imperio.  
7 Política de intervención militar directa llevada adelante por Estados Unidos a 

principios del siglo XX. El nombre está inspirado por habla suavemente y lleva un 
gran garrote, así llegarás lejos.  

8 Término acuñado para caracterizar la política de préstamos llevada adelante por 
la administración norteamericana con el propósito de cimentar su presencia  en 
nuestrAmérica.  

9 En el marco de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos intentó acercarse a los 
países latinoamericanos en busca de apoyos en el esfuerzo bélico.  
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EXTERNALIZACIÓN DEL LENGUAJE IMPERIALISTA  
EN MARTÍNEZ ESTRADA 

Claudio Gallegos 
Universidad Nacional del Sur - CONICET 

Palabras previas 

Ezequiel Martínez Estrada conoce Cuba a meses de la revolución. Su 
experiencia es de primera mano. Vive allí casi dos años. Tiene a cargo un 
área de estudios latinoamericanos de Casa de las Américas e investiga la vida 
y la obra de José Martí. Se interesa por la poesía de Nicolás Guillén y escribe 
epígrafes para las viñetas de Siné en El verdadero cuento del Tío Sam1. Esos 
gestos le valieron el desdén de la intelectualidad argentina.  

Como contrapeso fue elegido miembro de la Academia de Historia de La 
Habana. En Mi experiencia cubana testimonia su adhesión a aquel pueblo. 
Una frase de Fidel Castro abre el libro: «Cubano no es el que nació aquí; 
cubano es el que ama y defiende a este país». También eso lo hermanaba 
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con el Che, con quien se profesaban mutuo respeto. Haydeé Santamaría dijo 
que «ha sido a dos argentinos a quienes he oído hablar con más pasión, con 
más identificación, de José Martí: uno es don Ezequiel, el otro, Che».  

Martínez Estrada, pensador de los destierros, había encontrado en Cuba 
una suerte de patria utópica y con sus eruditas investigaciones sobre Martí 
acompañó la fundición de la tradición nacional. 

En febrero de 1953 es editado en la Habana el texto referenciado con 
anterioridad, ilustrado por el dibujante Siné, titulado El verdadero cuento del 
Tío Sam. El mismo apela al género infantil unido a la caricatura para 
desarrollar la temática del imperialismo de los Estados Unidos sobre 
NuestrAmérica. 

Es objeto de este breve trabajo clarificar, por un lado la necesidad de la 
construcción del héroe como hito fundante de las naciones de 
NuestrAmérica, y por otro lado la creación del antihéroe, satirizada en la 
fuente mencionada en la figura del Tío Sam, como elemento deslegitimador 
de la otredad que plantea la consolidación de los vínculos identitarios 
nacionales con miras hacia el continente. 

Sobre la construcción de los Héroes 

El tránsito de lo que se conoce como Antiguo Régimen a la modernidad, 
también caracterizado como el momento de conformación de los estados–
naciones, descolonización, etc., representa el contexto de surgimiento de los 
héroes de nuestrAmérica. Más precisamente representa un período temporal 
que se extiende desde la Independencia de las Trece Colonias en 
Norteamérica, las guerras contra la República de Francia, las guerras 
napoleónicas y las destinadas a lograr la independencia en Hispanoamérica. 
Héroe y nación, un ideal casi romántico que entrecruza imágenes y 
realidades, mitos e historias, etc. 

En dicha construcción, tanto el poder estatal como el local juegan un rol 
protagónico, representan un rasgo esencial en lo que respecta a la 
idealización de las cualidades y acciones de las personalidades destinadas a 
proyectarse en héroes. Personajes absorbidos por las recientes naciones que 
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de alguna manera las legitiman en sí mismas, ejemplos nacionales a imitar 
por el resto de los ciudadanos. En otras palabras, la creación de los mismos 
se vincula con la necesaria aparición de referentes de identidad colectivos 
que colaboren en la conformación de los estados a fin de unificar la 
diversidad característica de NuetrAmérica (Chust, Martínez, 2003: 51-70). 

Surgidos desde la guerra como núcleo común, los libertadores 
americanos preceden a los reyes, príncipes y monarcas, tomando como 
referente crucial sus victorias o sus derrotas en los enfrentamientos bélicos 
frente al poder español. De esta manera, cristaliza un panteón de héroes que 
adquiere el rango de referente homogeneizador que desde el siglo XIX 
eclosiona en un mito fundador rescatado desde la historiografía del siglo 
pasado.  

San Martín y Bolívar emergen como héroes indiscutidos, como padres de 
la patria, como referentes esenciales de un panteón de héroes incuestionable 
por gran parte de la historia.  

También es necesario reconocer que este hecho no plantea una 
arbitrariedad casi romántica. Hubo necesidades reales de cortar con el nexo 
colonial. Y por ello se llegó a la confección en primer término del padre de la 

patria antes que de la patria misma, porque sería él quien la fundase a través 
de su gesta independentista, por lo cual su paternidad no podría ser 
consultada. Así, las críticas a los «padres de la patria» casi ni existirían 
(Gallegos, 2010: 8). 

Para el caso de Estados Unidos, la construcción del arquetipo del Tío 

Sam como emblema nacional y signo del país del norte, tanto en la esfera 
interna y externa, representa un ideal a seguir que se encuentra en franca 

oposición a la idea de héroe anteriormente detallada. El rescate siempre 
oportuno de dicha figura sirve, en este caso, para busca personificar a la 
potencia a deslegitimar, facilitando el desmantelamiento del accionar del 
imperio sobre nuestrAmérica.   
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El imperialismo en la figura del Tío Sam 

Si bien es luego de la Guerra de Secesión cuando la figura del Tío Sam 
comienza a tomar una considerable importancia, es menester destacar que 
dicha representación surge en la ciudad en Nueva York, creada por u grupo 
de soldados acuartelados en medio de la guerra de 1812. Supuestamente la 
inspiración está basada en la figura del proveedor de carne del ejército 
estadounidense Samuel Wilson. La imagen más difundida del Tio Sam fue 
creada por el dibujante James Montgomery Flagg y habría aparecido por 
primera vez en la portada de la Revista Leslie`s weekly el 6 de abril de 1916. 

El Tío Sam aparece en reiteradas oportunidades en la prensa mundial, en 
lo que respecta al conflicto desatado en Cuba hacia 1898. En este caso, varios 
medios gráficos apelan al personaje desde una mirada negativa, como 
opresor, avaro y codicioso, hambriento de territorios. 

Luego de la guerra de 1898 y su utilización propagandística durante las 
dos guerras mundiales catapultará al arquetipo del Tio Sam a la fama 
mundial y lo elevarán a la categoría de símbolo nacional (Gallegos y Pretti, 
2010: 5).  

Ver al Tío Sam como el anti-héroe, como la figura del imperialismo 
estadounidense tiene como base el uso de algunas características de la 
sociedad norteamericana y determinados mitos de la Historia Oficial del 
país del Norte: los padres peregrinos, el pueblo elegido o los campeones de 
la democracia y la Doctrina Monroe. 

En lo que respecta a los padres peregrinos podemos leer2: 

Hace muchos años, los padres peregrinos llegaron al Norte de América 
con la Biblia en una mano y el fusil en la otra, para predicar a los indios la 
excelencia de la república para arrasar con los demonios y las brujas y 
para fundar el Paraíso Terrenal (Martinez Estrada, 20)3.  

La vinculación de evangelización con conquista es permanente en las 
primeras hojas del texto. Otra de las ideas vectoras de la identidad yankee 
que es atacada es, como dijimos, la de «pueblo elegido o campeones de la 
democracia»: 
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Consiguieron que Jehová celebrara con ellos un Contrato Social por el 
cual el pueblo elegido reinaría sobre los pueblos bárbaros, los herejes, los 

negros, los irlandeses, los blancos pobres, los indios y los lati-
noamericanos (Martinez Estrada, 22)4. 

Y también hace alusión a la política exterior estadounidense encarnada 
en la Doctrina Monroe, signada como la principal base teórico-ideológica de 
la política imperialista de Estados Unidos: 

El presidente Monroe tuvo la genial ocurrencia de impedir que las 

potencias europeas siguieran ocupando tierras y esclavizando infelices en 
América: «América para los americanos», dijo, y comenzó la ame-

ricanización del continente (Martinez Estrada, 34). 

Y continúa: 

Desde entonces (1823), los negocios internacionales, la piratería, la Trata, 
el comercio con frutos tropicales, el azúcar, el cacao, el petróleo, la 

diplomacia y la política económica estuvieron a cargo del Departamento 
de Estado, que tiene muchas filiales como la Standard Oil, la United Fruit 

Compny, etc. (Martinez Estrada, 36). 

La fuente trabajada también repara en la importancia de la utilización 

del dinero como arma de dominación en la búsqueda para saciar su 
«hambre» de materias primas desde los países periféricos (Gallegos y Pretti, 
2010: 7) 

Además encontró en una tribu de pieles rojas un talismán que los salvajes 
llamaban dollar y adoraban como diosa propicia de la fertilidad y la 

discordia. Posee virtudes mágicas: opera a distancia, transmuta los 
metales, ablanda las piedras, endurece las entrañas, abre todas las puertas 

y las claraboyas, corrompe los poderes públicos, vence ejércitos, rompe 

huelgas, hace liga con cualquier materia y no tienen olor (Martinez 
Estrada, 52). 
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En este sentido, el anti–héroe se relaciona, entonces, con las necesidades 
materiales, con la instrumentación de diversos medios para poder 
abastecerse. Así apela a las relaciones internacionales, a la diplomacia, a la 
intervención directa por medio de las armas. Martínez Estrada y Siné los 
asemejan a los encantadores de serpientes (Martinez Estrada, 58). 

Los responsables del texto y los dibujos culminan diciendo: 

Al oír la voz, el Tío Sam la reconoció y convocó a un Pentágono 
Internacional para defensa de la democracia. Reunidos los sobrinos [...] 

después de examinar concienzudamente al paciente diagnosticó: 

acromegalia, gigantismo infantil, decrepitud precoz y numerosos 
trastornos derivada de un superdesarrollo rápido e incontrolado; [...] el 

cardiograma demostró que el corazón había dejado de latir en el año 1865. 

Palabras finales 

Ezequiel Martínez Estrada deja plasmada sus ideas sobre el imperialismo 
estadounidense de manera clara en la fuente trabajada. Su estadía en Cuba 

colaboró indiscutidamente en la construcción de sus pensamientos al 
respecto. 

La obra insiste en marcar la figura del Tío Sam como la representación 
gráfica de todo lo concerniente al imperialismo del país del norte. Y para los 
autores la valoración de esa identidad es totalmente negativa, remite a lo 
más nefasto de la política mundial. Y es por eso que las caricaturas están 
plagadas de sátira, para poder decir desde el humor verdades trágicas.  

El Tío Sam es elevado a la categoría de anti-héroe, en contraposición a 
los héroes propios de NuestrAmérica, que forjaron las independencias y se 
convirtieron en los Padres Fundadores de las nacientes naciones. La relación 
héroe/anti–héroe es funcional a una trama histórica ideológica que, si es 
abordada desde otra perspectiva revierte el binomio y el héroe connota en 
antihéroe. Precisamente la resignificación que el ensayista argentino y el 
dibujante francés provocan sobre el icono del Tío Sam lo desplazan de su 
lugar de modelo nacional para ubicarlo en el rol de antihéroe, desde donde 
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sus valores se convierten en anti-valores desarticulando los basamentos 
fundamentales de la historia (Gallegos y Pretti, 2010: 8).  
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NOTAS 

1 Escrito por Ezequiel Martínez Estrada con ilustraciones del dibujante francés Siné 
y editado por primera vez por La Casa de Las Américas en La Habana, Cuba, en 
febrero de 1953. Esta primera edición trilingue (español, inglés y francés) fue 
prologada por el novelista y diplomático cubano Lisandro Otero.  

2 Los colonos arribados a tierras de Virginia a bordo del Mayflower en 1620. 

3 La ilustración que acompaña a este fragmento representa a un misionero armado 
crucificando a un aborigen y al pie de la cruz hay una biblia y un mosquete.  

4 La ilustración representa a un sacerdote encaramado sobre una montaña de 
cuerpos humanos estrechando la mano de Dios.  
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